
 Januar 1980

In dem kalten Winter wohnte ich in einer Wohnung im vierten Stock, die so billig war, weil das ganze
Haus viel von seiner einstigen Eleganz verloren hatte. Eine schmale Treppe neben dem winzigen Bad

Stift halten, mit dem ich in mein Tagebuch schrieb. Das hatte ich gerade geschenkt bekommen und

ich gut fand, der letzte Urlaub, Filme, die mir gefielen, und Schwierigkeiten und Tricks des Lebens.
Am 26. Dezember ’77 starb Charles Chaplin. Das hatte Bedeutung. Ich las zum ersten Mal den »Herr
der Ringe«. Das hatte Bedeutung. 

bei mir eingestellt hatte. Wir saßen oft oben in der Kammer und versuchten, die Umwelt und uns in
irgendeinen gemeinsamen Rahmen einzupassen, angenehmer war es aber, darauf zu verzichten und

Jean war der Meinung, ich mache mir das Leben schwerer als notwendig. 

der Pause. Womit klar war, daß das keiner von uns sein muß, weil jeder rein kann. Aber dann
rumzustreiten, sogar mit dem Direx ...« 

»Angefangen hat der mit dem Streiten«, sagte ich. 

»Und du bist filmreif zu Boden gegangen, wo er dich kaum angefaßt hatte; wie in der Bundesliga.

»Kann ich mir vorstellen. Nur warum? Das mit dem Fenster war verboten, und dann auch noch ’ne

nur wolltest ...< und >du bist doch sooo intelligent ... < und dieses ganze Gerede, aber wenn es mal
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kannst.« 

werden.« 

»Wenn dir das alles so klar ist, wieso machste dann das alles mit?« fragte ich. 

»Das mach ich auch nicht endlos mit«, sagte Jean, »du wirst schon sehen. Aber wieso soll ich was

ich das kapiert habe. Und was willst du auch groß machen? Alarm schlagen? Du hast doch gemerkt,
als Klassensprecher, wie schlapp alle sind.« 

Politiker werden«, sagte Jean, »und dich ans Weltverbessern machen. Mein Vater kennt auch so einen.
Ein Idiot, kannste mir glauben. Mein Vater aber auch.« 

»Wieso nicht? Denen ging es bestimmt nicht so schlecht.« »Mammuts gibt es aber keine mehr«, sagte

zwischen den Menschen, meine ich. Ist wie zur Eiszeit, finde ich, auf der Straße und zu Hause,
verstehst du.~« 

»Nein.« 

»Na egal, jedenfalls kannst du heute nicht mehr von Beeren leben. Und hinter jedem Baum kann einer
mit der Keule stehen.« 

fertig kriegen, schließlich will ich Abi machen, und da soll sich irgendwas tun. Wenn alles so

wenigstens was.« 
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»Erst willst du Politiker werden, dann Journalist«, sagte Jean, »komm mal auf den Teppich.« 

»Gedanken machen ist ja o. k.«, sagte Jean, »mach ich ja auch. Aber, wie gesagt, du darfst nicht

»Ich leg mich nicht mit jedem an«, sagte ich, »ich misch mich nur ein, wenn’s mir zuviel wird, was

andersrum.« 

»Von wegen ich mache nichts«, sagte Jean, »ich reite mich nur nicht so rein wie du.« 

Jahre pickte ich mir das eine oder andere heraus, ohne es ernsthaft zu lesen; es war mehr ein Versuch

mir ihr Inhalt oder meine Sammelleidenschaft mittlerweile peinlich geworden waren. 

Ich stand an der Schwelle zur Konsum- und Fernsehjugend oder hinkte eher hinterher, denn meine
Eltern legten keinen großen Wert auf Fernsehen, und die riesigen Farbglotzen bei anderen Leuten

sich fort, verflocht sich langsam. Und dieses Weltbild, das im Papier wohnte, sagte, daß die Welt
genau so schlecht war, wie sie mir erschien. Das Papier war es, das mir versicherte, daß meine

alten Rom und Scheiterhaufen im Mittelalter. Und Hunger und Pest, KZs und Atombomben,

sich in meine Gedanken, begann zu wurzeln und zu treiben und blieb dabei noch lange Zeit ein

Es kam dann eine Zeit, in der ich anfing, mich doch langsam an diese Worte heranzuwagen. Ich hatte

und dann begannen die Latten sich zu lockern und zum Teil abzufallen. Ich meine diese ganzen

selber wegstoßen, verstehst du?« 

»Klar, du bist der geborene Philosoph«, spottete Jean. »Das kommt jetzt erst raus, wo du bei der

nicht mit?« 
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»Weil mir da zu viele von diesen superschlauen Oberstuflern dabei sind, die dir jetzt sonstwas

»Die riskieren doch viel mehr als du«, sagte ich, »wegen ihrer Abi-Noten, die sie sich versauen

»Und außerdem«, sagte Jean, »was da manche so schreiben, klingt doch etwas komisch. Von
Kommunismus und solchen Sachen.« 

»Da sind welche von einer K-Gruppe dabei«, sagte ich klug. »Und was ist ’ne K-Gruppe?« fragte
Jean. 

angefangen, und heute gibt’s diese Gruppen eben immer noch. Und die heißen K-Gruppen, weil sie
Kommunisten sind, glaube ich. Ich kapier auch nicht immer ganz, worauf die hinauswollen.« 

Daran scheitert schon mal alles. Und dann, dieses ganze Politikzeug, damit will ich gar nicht erst

ihr. Aber das reicht mir dann auch. Immer durch die Klassen laufen und sich die dummen Scherze

mehr in der Schule verkaufen oder?« 

»Vielleicht«, sagte ich, »weiß ich noch nicht.« 

»Und du machst da doch nur wegen Petra mit«, setzte Jean kurz nach. 

»Was?« fuhr ich hoch. Darauf wollte ich nicht angesprochen werden. Die erste große Liebe war eine

»Es macht mir jedenfalls Spaß«, sagte ich, »es ist wenigstens etwas, wo man nicht immer als der

»Naja, wenn du meinst«, sagte Jean, wird sich ja noch zeigen.« 

diesen Langhaarigen verbunden.
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