
 Dezember 1980

An einem schmutzigen Winterabend begannen Zeit und Welt Gestalt anzunehmen. 

Licht der Großstadtnacht, in der die zahllosen Laternen schwache Schatten werfen und sich die Nacht

und meine Kindheit endete. Vielleicht nicht auf einen Schlag, ohne theatralische Geste, die ihr den
Garaus machte. Vielleicht tat sie auch nur ihren letzten Seufzer in diesen Stunden.

erreichte ich einen Platz, einen großen Kreisverkehr, durchschnitten von der Hochbahn, deren

das Kottbusser Tor. Hier war ich irgendwann schon einmal gewesen. Nun stand ich also an der

genausgpassiv zu sein wie ich, beobachtend, neugierig. Vor der Bank, auf dem Gehsteig, stand ein

schwankte der Wagen hin und her wie im Sturm und landete knirschend auf der Fahrerseite. Unter
lautem Gejohle der Schaulustigen rannten Leute davon, hierhin und dorthin. Von irgendwoher kam
die Besatzung des VW-Busses gelaufen, einer der Beamten fuchtelte mit einer Pistole herum. Die

Geschehen. In das weiße und gelbe Licht von Leuchtreklamen, Fenstern und Laternen mischte sich

Ich war nicht mutig, und ich wußte nicht, was geschah. Ich war nur noch ein Schwamm; in den
folgenden Stunden tat ich nichts geplant, sondern ließ mich treiben, nahm auf, sehend, hrend,

zwischen den Zeilen der Presseberichte bemerkt. Ein flaches, kurzes Knacken beim Zersplittern der

Gehwegplatten, Tonnen, Stahlrohren, Blechkanistern, Mauersteinen, die auf die Straße geworfen
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wurden. Ein spitzes Klacken von Pflastersteinen, die gegeneinander geschlagen wurden, ein

der Feuerwehr.

Zwischen all dem bewegte ich mich, ohne es zu verstehen. Es war ein fremdes Land in einer fremden

wahllos zuschlugen. Straßen wurden verbarrikadiert, der sowieso schon geringe Straßenverkehr

die Kolonnen mit dem Blaulicht nahten. Manchmal kurvten sie um Hindernisse herum,

einigen wenigen flohen. Und diese wenigen waren die seltsamsten von allen, sie blieben stehen und
warfen ihre Steine, bevor sie die Flucht ergriffen, und manchmal hielten sie ihre Position. An anderen

scheuchten sie davon. Die Wagen hatten Gitter an den Frontscheiben, doch die Seitenfenster waren

nackte weiße Lampe auf dem Dach.

Ich sah dies alles, ich stand auf einem Platz, zwischen den Fronten, ohne zu denken. Mir gefiel irgend

ich gekommen war, weil etwas passierte, oder weil ich hoffte, sie dort vielleicht zu treffen. Diese

und nun scheiterte ich an denselben Stellen, an denen auch die anderen in meinem Alter scheiterten.
Dieses Verliebtsein war ein Scheitern, darum mußte ich es verbergen, vor allen, denn es zeigte mich

wenigstens eines hatte sie bewirkt, diese erste große Liebe: Kaum hatte sie angerufen, hatte ich mich
auf den Weg gemacht. Nein, nicht wegen ihr. Ich war doch zwei Monate vorher schon auf einer Demo
gewesen, hier in diesem fremden Kreuzberg 36. Sie war gegen etwas, von dem ich nicht sehr viel
wußte, aber die Instandbesetzer waren jedenfalls in Ordnung. Und ein paar Monate davor war eine
andere Demo, es ging um den Wahlkampf, um die Gefahr namens Strauß in Bonn, Freiheit und
Democracy; und da war einer gewesen, der hieß Olaf Ritzmann, der war in Hamburg kurz zuvor von

Anti-Strauß-Demo, und nun warteten in Berlin alle auf den Krawall vor dem prunkvollen neuen ICC.
Ich wartete nicht darauf, damals, denn es war mir allzu fremd, aber als es geschah, fand ich es

gewiß.

Damals wollten wir politisch arbeiten, an der Schule, und wir lasen sogar einmal Engels. Die Idee,

erreicht werden mußte. Und es gab das eigene Ich, weit entfernt davon, und es gab eine Wirklichkeit,
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gab es so viele Fragen, und die Antworten schienen sich stets auf andere Fragen zu beziehen.
Vielleicht ging es allen so in diesem Alter. Ich mochte diesen Gedanken nicht.

man sich mit dieser Liebe und dem Verliebtsein richtig anstellte. Wir waren engagiert gegen F. J.
Strauß, und ich versuchte, meine Gedanken, Schwierigkeiten und Hemmungen zu erfassen, die sich

war.

Iwan will deine Freundin vergewaltigen, du bist bewaffnet - was tust du? Schießt du auf ihn? Ich

Irrsinn verfallen. Es war doch normal, sich zu wehren. Es war nicht fair, solche Fragen zu stellen. Sie

der Form deutlich sagen: Es gibt eine Grenze, und du kannst dich auf beiden Seiten bewegen. Wenn

So sagte ich, so dachte ich. Und ich vermied den Gedanken, wie ich mir das eigentlich alles bildlich
vorstellte, mit dem 

schon zufrieden mit dem Lauf der Welt? Und sprangen darum etwa alle auf, voller Wut und Erregung
und Optimismus, und begannen, Engels zu lesen? Oder gar Steine zu werfen? Es war wegen des
Widersprechens, und es war wegen der Ungerechtigkeit, die nicht hinzunehmen war. Deshalb mußte

es galt, ein Mensch zu bleiben.

Ich stand auf diesem Platz, es war der Oranienplatz, zwischen den Fronten. Vor mir, wo er sich

Steine pfiffen mir um die Ohren, als die Wagen angebraust kamen und vor der Barrikade kapitulierten.

Der letzte Wagen kriegte die Kurve nicht ganz und knallte gegen einen Laternenmast. Die Menschen
ringsum lachten und applaudierten. Und ich freute mich eigentlich auch ein bißchen, ohne genau zu
wissen, warum. Vielleicht einfach nur, weil da auch mal andere Probleme hatten, nicht immer nur ich

Gewalt. Es war, als ob das alles anderswo geschah, weiter entfernt, wo man alles nicht ganz so genau
nehmen mußte. Ein fremdes Land, da konntest du dich freuen, solidarisch sozusagen, auch wenn dort
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im Auftrag von einer Art Gegnern.

einem kleinen Gebiet, der Schaden hielt sich in Grenzen, relativ wenige Menschen waren auf beiden

Haftbefehle gab. Aber die Scheiben der Bank waren auch in mir eingeworfen worden und

Blick auf andere Dinge wurde frei. Im Geiste stand ich immer noch vor der Scheibe, vor ihren

dahinter? Ich wartete noch auf die Glaser. Doch bevor die kommen konnten, ging es weiter.

Anteilnahme, die mich hierherzog. Ich war fasziniert von dieser seltsamen Idee, nicht lange

gab, wo diejenigen, von denen gefordert wurde, ihre bedrohliche Visitenkarte in Beton und
Leuchtreklame gegossen hatten. Und in Schaufenster! Das war der Ku-Damm: Das Schaufenster der
Macht, ihre Auslage, ihre Preisschilder, ihre Schminke, ihr Schmuck; hier leuchtete das »Tilt« in den

einfach zum Ku-Damm. Vielleicht waren es zweitausend Menschen dort, vielleicht auch ebensoviel
Polizei, viel mehr davon als vor drei Tagen auf jeden Fall. Diesmal wollten sie nichts zulassen,

nichtigem Anlaß wollte mich ein Ziviler mitten im Demo-Geschehen greifen, doch Maskierte

den Polizisten gestellt hatte, und ich begriff es so langsam. Ein andermal wurden Hunderte
eingekesselt, und zwischen zwei Plexiglasschilden wurde ich hinausgelotst, komm, Junge, geh nach
Hause. Hier war das, was ich in der Kreuzberger Nacht nicht erlebt hatte: Angst, Panik, Flucht. Der
Schutzengel war immer noch mit von der Partie. Die Schaufenster und Vitrinen krachten, der Kessel

Bauwagen, hinterherrasenden Mannschaftswagen, einer letzten Menschenjagd in dunklen Ecken. Ich

nach mehr.
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