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Voor mijn vader,

zonder wie deze herinneringen niet de mijne zouden zijn geweest.
Voor mijn vriend Paul, de onvolprezen Blufl-koerier,

met wie ik de gebeurtenissen deelde en verwerkte.

Voor Sieuwk, mijn liefste lief,

die hielp de poort naar het bevredigend beschrijven ervan te openen.






... Wacht maar, schraperige duitendief

wij zullen je wel krijgen voor je grofheid,

je gierigheid, hardvochtigheid en hebzucht,

je vraatzucht, stiekem voor jezelf alleen.

Nog eer de oogst goed rijp stond op het veld

liet jij je kapers voor jezelf aan ’t plukken slaan,
die vette vrienden van je, dat crimineel gespuis,
oplichters, wellustelingen, papkerels, lomp en rijk,
die netjes wisten uit te zoeken

welke vruchten op het punt van rijpen stonden,
klaar om geplukt te worden door chantage,
afperserij of valse aanklacht in een rechtsgeding.
Vooruit! Weg met die vent! Die slavenziel!

Die opgeblazen strooplikker! Die vleier!

Denkt hij soms dat hij met holle kletspraat

ons nog langer aan de lijn kan houden en bedriegen!
Raakt hem hier en raakt hem-daar,

en hier en daar en overal!

Die pens, gezwollen als een donderwolk,

die rover, die harpij, die plunder-maniak,

die schurk, die schobbejak, die oplichter,

die dief; ja hoor het maar: die schobbejak!
Vaker dan wij ’t zeggen en herzeggen kunnen
heeft die schoft, die schooier ons bedrogen. ..

Scenes uit De Ridders, blijspel en politiek manifest gericht tegen Cleon,
de (gekozen) machthebber van de stadstaat Athene, geschreven door
Aristophanes in 424 voor Christus.

Eénmalig gespeeld in het Atheense Amphitheater ten overstaan van bij-
na alle vrije burgers van de stad.

Vertaling: dr H. Hermans, in Oude Meesters van de Propaganda, uitg.
Leopold, 1962.
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Inleiding

De aandrang dit boek toch maar te schrijven is langzaam maar on-
stuitbaar gegroeid. Nadat ik de Amsterdamse kraakbeweging de rug had
toegekeerd werd ik aanvankelijk geheel in beslag genomen door de
noodzaak te overleven. De verwerking van alles wat ik had gezien en
meegemaakt kostte veel pijn en moeite. Maar later begon ergens in mijn
geest een stemmetje steeds luider te zeuren: ‘Schrijf het op, Victor. Dat
wilde je toch meteen al? Tien jaar na dato wordt het tijd om met je bil-
len bloot te gaan. Bij het nemen van verantwoordelijkheid hoort ook
het afleggen van verantwoording. Zelfs jouw bijdrage aan de geschie-
denis kan van belang zijn. Schrijf het op, Victor. De mensen willen het
weten...’

Dat er veel gebeurd is tijdens mijn omzwervingen in de Amsterdamse
kraakbeweging staat als een paal boven water. Mijn eigen rol in die ge-
beurtenissen was niet altijd even fraaj. Nadat ik de actiewereld aan het
eind van de jaren tachtig de rug had toegedraaid schaamde ik mij soms
diep voor mijn eigen opstelling binnen haar gelederen. Ik meende dat
ik gefaald had en dat mijn drijfveren voor aansluiting bij het maat-
schappelijk verzet van de jaren tachtig misschien wel meer met sociale
acceptatie en persoonlijke overlevingsdrang te maken hadden dan met
het nobele streven de wereld te verbeteren. In eerste instantie voelde ik
mij ook beslist niet geroepen om er een boek over te schrijven. Ik stop-
te alles diep weg, wilde mijn eigen vermeende hypocrisie niet onder
ogen zien. Later veranderde dat gevoel en zag ik kans om meer afstand
te nemen, ook van mijn fouten. Ik kon er weer voorzichtig om lachen
en dat plaatste alles in een ander perspectief.

Toen ik in 1984 voor het eerst een Amsterdams kraakpand binnen-
stapte was er al een lange voorgeschiedenis. De provo’s en de Kabou-
ters van de jaren zestig en zeventig maakten het kraken tot politiek:
‘Red un Pandje, Bezet un Pandje’. De bouw van de metro in de Nieuw-
marktbuurt leidde eind jaren zeventig tot grootscheeps verzet en zwa-
re rellen, gericht tegen de geplande afbraak van de woonfunctie in de-
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ze voormalige joodse buurt vol bloedstollende historie. Begin jaren
tachtig moest zelfs het leger worden ingezet om het gestaag groeiende
krakersverzet te breken. Met behulp van tanks werden barricaden in de
Amsterdamse Vondelstraat en de Nijmeegse Piersonstraat geslecht. Po-
litie en Koninklijke Marechaussee hadden de handen vol aan de mas-
sale straatgevechten die onder het motto ‘Geen Woning, Geen Kroning’
uitbraken bij de inhuldiging van koningin Beatrix. In 1982 volgden er
grimmige onlusten rond de ontruiming van de Lucky Luyk. Er waren
De Groote Keyser, die met behulp van barricaden verworven werd en
De Grote Wetering, die in wolken traangas verloren ging. Tijdens het
beleg van de kerncentrale in Dodewaard vonden zware veldslagen plaats
tussen actievoerders en overheid. De actieleuze ‘Dodewaard geen Do-
den Waard’ werd daar tot een dode letter.

Toen ik mij in ‘De Beweging’ stortte waren de grote vredesdemon-
straties tegen de komst van de kruisraketten (‘Liever een Rus in de keu-
ken dan een raket in de achtertuin’) al lang en breed voorbij. De ooit
opzienbarende illegaliteit van de activisten van Onkruit, met hun sa-
botage van militaire objecten en publicaties van gestolen militaire ge-
heimen, hadden hun verrassingseffect verloren. De massale aanhang
van de tegenbeweging begon zienderogen af te brokkelen. Na verloop
van tijd zag ik voortsluipende aftakeling en teloorgang de plaats inne-
men van het verder consolideren en uitbouwen van wat verworven was.
Ik zag hoe een ooit massale, idealistische verzetsbeweging zichzelf op-
vrat en ten onder ging aan geweld en machtsmisbruik. Mijn eigen her-
inneringen aan de kraakbeweging zijn getekend door die sfeer van ver-
val en verwording. Vanuit zo’n perspectief bleek het niet eenvoudig om
de verhalen uit die tijd aan het grote publiek toe te vertrouwen. Ik was
met de beweging mee gestruikeld en kon pas schrijven nadat ik weer
was opgestaan en mijn wonden gelikt had.

Misschien had ik het mis. Misschien was ik niet getuige geweest van
definitieve afbraak, maar van het tijdelijk inslaan van een heilloze weg.
Misschien zijn de idealen, die in de jaren zeventig en tachtig zo veel le-
ven in de brouwerij brachten, onder het oppervlak nog springlevend.
Misschien kunnen ze elk moment weer massaal worden, groots en mee-
slepend en met inachtneming van de harde lessen van toen. Ik hoop
het van harte, al durf ik er mijn hand niet voor in het vuur te steken.
Voor dit boek lijkt mij die afweging niet zo relevant. Verhalen met een
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zeker zelfkantgehalte maken evenzeer deel uit van de geschiedenis en
zijn van even groot belang als verslagen van heldendom en overwin-
ningen. Uiteindelijk was ik er precies op tijd bij om meer dan een glimp
op te vangen van al het moois dat sinds Provo verworven en na de dood
van Hans Kok weer vernietigd werd.

Al keerde ik het actievoeren eind jaren tachtig gefrustreerd de rug
toe, ik stond (en sta) onverminderd achter het oorspronkelijke ideaal.
Dat ik mezelf niet langer kon vinden in de gebruikte actiemiddelen wil
niet zeggen dat ik niet meer geloofde in de noodzaak van een betere
wereld. Maar ik voelde me onmachtig langs de zijlijn staan en zag met
lede ogen toe hoe de mooie idealen overschaduwd werden door aller-
lei verschijnselen die we bij de tegenpartij juist zo verafschuwden. Bot
geweld, intimidatie, machtsmisbruik en het ongegeneerd bespelen van
de goedgelovigheid van mensen werden steeds meer de enige wapens
in de strijd. Voor mij waren dat oorlogswapens en ik wilde strijden voor
vrede. Het ergste was dat ik geen daden durfde te stellen. Ik voelde me
verstrikt raken, gemangeld tussen enerzijds de tot in mijn tenen ge-
voelde behoefte een steentje bij te dragen aan het verzet tegen een sa-
menleving die ik verfoeide, anderzijds het steeds sterker wordende be-
sef dat ik niet meer paste in het wereldje dat dit verzet in de praktijk
bracht. Pas later begreep ik dat het mijn eigen schuld was. Ik realiseer-
de me dat mijn eigen rol niet alleen bepaald was door de idealistisch
geinspireerde behoefte om een daadwerkelijke maatschappelijke om-
wenteling te bewerkstelligen, maar ook voor een belangrijk deel voort-
sproot uit de noodzaak mij af te zetten tegen mijn eigen gevoel van
minderwaardigheid. De kraakbeweging was een wereld die mij accep-
teerde zoals ik was. Die geen vraagtekens zette bij mijn gedrag en waar-
dering toonde voor mijn mogelijkheden en persoonlijke inbreng. Tk
kon er mijn ei kwijt, en een bijna cruciale bijkomstigheid was dat de
beweging mij een volmaakt kader bood voor het ontladen van de op-
gekropte woede die ik voelde jegens mijn vader, een hoge employé van
de Koninklijke Shell Groep, en de burgerlijk-elitaire opvoeding die hij
me gegeven had.

Toen ik mij in de kraakbeweging stortte had ik nauwelijks inzicht in
politiek en slechts een vaag besef van de dingen waarmee die beweging
zich bezighield. Ik kende weliswaar de krantenfoto’s en televisiebeel-
den van ongeregeldheden en onlusten, maar verder was het altijd ab-
stract gebleven. Wel begreep ik de woede en verontwaardiging van men-
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sen die zich door de samenleving getrapt, geslagen en uitgekotst voel-
den. Ik had die gevoelens zelf ook, en ik verweet het de wereld om me
heen dat ik niet tot mijn recht kwam. Ik was al twee keer in de gevan-
genis beland wegens handel in hasjiesj, iets waar ik zelf geen enkel kwaad
in zag. Ik yoelde mij het slachtoffer van onderdrukking en zag geen
kans de compromissen te sluiten die nodig zijn om als volwaardig, ge-
accepteerd lid van de samenleving te functioneren. In de kraakbewe-
ging voelde ik de mogelijkheid mij daaraan te ontworstelen. Wat mij
aansprak was dat de stenengooiende krakers op de televisie zich klaar-
blijkelijk niet in de rol van het slachtoffer lieten dwingen, maar voor
zichzelf opkwamen en terugsloegen.

Toen ik eenmaal kraker was en van nabij zag hoe het maatschappe-
lijke verzet gepraktiseerd werd maakten zulke abstracties plaats voor een
eigen mening. In allerlei vormen van vastberaden burgerlijke onge-
hoorzaamheid, zoals obstructie met behulp van menselijke blokkades
en het opwerpen van barricaden, kon ik mij goed vinden. Ook actie-
-vurinen als verniéfing en sabotage, gericht tegen de instituten die de on-
derdrukking in mijn ogen in stand hielden, konden mijn goedkeuring
wegdragen. Ik had (en heb) grote bewondering voor de baardige ex-
legeraalmoezenier Kees Koning, die met bijlen op straaljagers inhakte
en hekken rond militaire bases kapot knipte; niet in de laatste plaats
omdat hij als uiterste consequentie van zijn idealen zelf een sober en
eenvoudig leven leidde. Ik was een groot voorstander van het openbaar
maken van staatsgeheimen en het aan het licht brengen van de stieke-
me achterkamerdeals tussen politici, hoge ambtenaren en zogenaamd
notabele burgers. Het uitdagen en in verlegenheid brengen van het Be-
voegd Gezag beschouwde ik als belangrijk wapen in de strijd. Het aan
de kaak stellen van de slinkse onderdrukkingsmethoden van de zoge-
naamde rechtsstaat en haar Sterke Arm maakte daar logischerwijs deel
van uit. Ik werd gesterkt in de mening dat de moderne, zogenaamd de-
mocratische staatsvormen heel wat amorele, morbide, leugenachtige en
ongebreideld hebzuchtige trekken vertonen. Ik beoordeelde de samen-
leving als tot de rand gevuld met schijnheiligheid en onrechtvaardig-
heid. Ik was van mening dat sinds de uitvinding van de democratische
staatsvorm in het antieke Athene haar definitie ‘de macht aan het volk’
steeds weer gecorrumpeerd, bezoedeld en met bloed bevlekt was ge-
raakt. Net als Plato beschouwde ik ‘de democratie’ weliswaar als het
‘minst slechte’ politieke systeem dat ik kende, maar daar wenste ik mij
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niet zomaar bij neer te leggen. Ik beschouw democratie als iets totaal
anders dan de dwingende macht van de zogenaamde meerderheid, en
in de kraakbeweging ontmoette ik mensen die dat ook vonden. Daar
kwam nog bij dat ik mijn eigen vader zag als de belichaming van het
kwaad dat de wereld in mijn ogen regeerde. Ik voelde een sterke, per-
soonlijk gerichte gedrevenheid dat kwaad te helpen breken. De kraak-
beweging hielp mij bij het vinden van antwoorden op mijn eigen, bran-
dende levensvragen.

Op een gegeven moment kwamen de grenzen in zicht van wat ik als
toelaatbare actievormen beschouwde, bij de eerste brandaanslagen op
MAKRO-vestigingen. Die grenzen werden ver overschreden bij de aanval
op een bijeenkomst van politici van de Centrumpartij en de Centrum-
democraten in Kedichem, waarbij Tweede-Kamerlid Hans Janmaat ge-
wond raakte en zijn secretaresse Wil Schuurman een been verloor. In
het doel van deze acties, bestrijding van apartheid en racisme, kon ik me
goed vinden, maar de gebruikte middelen deden een té groot beroep op
mijn gevoel van solidariteit met de ervoor verantwoordelijke actievoer-
ders. De gebeurtenissen in Kedichem stuitten me geweldig tegen de
borst, en ik heb me geschaamd dat ik erbij ben geweest. Ik kon mij, los
van oorlog of verzet tegen een écht fascistisch regime, geen omstandig-
heden voorstellen waaronder ik uit eigen beweging naar dergelijke ex-
treme strijdmiddelen zou grijpen. Ik geloofde niet in de dooddoener dat
het doel de middelen heiligde. Ik achtte verzet en strijd noodzakelijk en
gerechtvaardigd, maar vond die alleen verantwoord en effectief als de
acties tegelijkertijd een alternatief in zich droegen voor wat bestreden
werd. Voor mij was het nog lang geen oorlog, en volgens mij waren mijn
vader of de minister-president nog lang geen fascisten.

Na verloop van tijd raakte ik zodoende behoorlijk gefrustreerd. De
actiebeweging scheurde uit elkaar. Ik zag hoe de enige wereld waarin
ik me tot dan toe werkelijk thuis had gevoeld haar eigen kinderen op-
vrat. Ik raakte ontredderd, kon niet meer voor mezelf zorgen en gleed
terug naar een soort vegetatief zwerversbestaan. Ontmoedigd en apa-
thisch lardeerde ik mijn leven met extra drank en marihuana. Vlak
voordat ik definitief werd uitgekotst besloot ik het laatste restje eer aan
mezelf te houden. Ik haakte af en legde alle werkzaamheden neer die
ik nog binnen de beweging verrichtte, stapte onder de douche en be-
zocht de kapper. Ik ging in loondienst werken, als kok bij een vegeta-
risch specialiteitenrestaurant. '
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Dit boek bevat de neerslag van mijn belevenissen in een periode vol
woede en onvrede, verzet en rebellie. Objectiviteit en journalistieke on-
athankelijkheid streef ik niet na. Daarvoor is mijn persoonlijke be-
trokkenheid bij de gebeurtenissen te groot geweest en zijn de emoties
te hoog opgelopen. Ik ben mij ervan bewust dat mijn pen soms ge-
stuurd werd door rancune: jegens mijn eigen rol, en jegens degenen die
de sociale beweging wisten te gebruiken voor het nastreven van eigen-
belang en het verwerven van persoonlijke macht. Desondanks heb ik
getracht alles zo zuiver mogelijk over het voetlicht te brengen en twij-
fels niet te verbloemen.

Dit boek beoogt niet het laatste woord te bevatten over de verzets-
bewegingen van de jaren tachtig. Ik hoop dat het anderen zal inspire-
ren eveneens in de pen te klimmen. Alleen het naast en tegenover el-
kaar zetten van een breed spectrum van meningen en opvattingen doet
recht aan een acceptabele weergave van de geschiedenis. Na lezing mag
men mij uitmaken voor leugenaar, verrader of geschiedvervalser, zo-
lang het tenminste gemotiveerd gebeurt. Stiekem hoop ik het zelfs. Het
zou betekenen dat mijn belangrijkste doel met dit boek bereikt is: be-
ginnen met het afthechten van de loshangende rafels en het vereffenen
van openstaande rekeningen. Eén ding wil ik daarbij vooropstellen. Het
is niet mijn bedoeling geweest om de collega-activisten van destijds on-
deruit te halen of in de problemen te brengen. De meeste in dit boek
opgevoerde kameraden bestaan dan ook niet zoals ze beschreven zijn
en dragen door mijzelf verzonnen namen. Tenslotte maakten wij ons
destijds schuldig aan feiten waarop volgens de wet jarenlange gevange-
nisstraffen staan. Door de minister van justitie werden wij beschouwd
als ‘criminele organisatie’ en ‘staatsgevaarlijke elementen’. Dat we daar
best een beetje trots op waren doet niets af aan het feit dat het bevoegd
gezag ons waarschijnlijk ook nu nog graag wil straffen voor sommige
acties uit die tijd. Het verhullen van de echte identiteit van de actie-
voerders, inclusief die van mijzelf, moet dan ook gezien worden als een
bewust in de richting van de opsporingsinstanties opgeworpen rook-
gordijn. Ik heb de echte actievoerders in stukjes geknipt. Die stukjes
heb ik in een hoge hoed gegooid en krachtig dooreen geschud. Het re-
sultaat heb ik gecomprimeerd, samengetrokken en opnieuw aan elkaar
geplakt. De zo ontstane nieuwe hoofdpersonen heb ik de uitspraken in
de mond gelegd en de daden laten verrichten die ik wilde beschrijven.
Aan de realiteitswaarde van het geheel doet dit verder niets af. Ik ben
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trouwens niet zo ver gegaan dat de direct betrokkenen mij, zichzelf of
elkaar niet meer zullen herkennen. De echte actievoerders van toen
kunnen niettemin gerust zijn. Ik beroep mij op mijn zwijgrecht. Ik zal
nooit, tegenover welke overheidsdienaar, journalist of instantie ook,
toegeven dat de daden van Pietje uit dit boek in werkelijkheid door
Klaasje zijn gepleegd. Zelfs niet als het er dik bovenop ligt of als het zou
gaan om de bewijsvoering rond strafbare of laakbare handelingen die
mijn persoonlijke afkeer opriepen. Ik zoek wraak noch persoonlijke ge-
noegdoening.

De meeste in dit boek beschreven gezagdragers, overheidsdienaren,
notabelen en enkele journalisten blijven wél hun eigen naam dragen. In
mijn ogen maken zij deel uit van een politiek systeem dat zich slechts
van het eigen voortbestaan kan verzekeren door het debiteren van ver-
draaide feiten, leugens en oneigenlijke argumenten. Ik acht hen schul-
dig aan verdoezeling, ontkenning en het bewust afdekken van eigen falen.
Al die aan het pluche gekleefde politici, rigide liegende, gezagsgetrouwe
ambtenaren, sjoemelende en frauderende bankiers en op louter winst
beluste industriélen, zijn in mijn ogen publieke figuren die keihard en
in het openbaar op hun strapatsen aangevallen mogen worden. Zij krij-
gen in dit boek de zwartste piet toegeschoven omdat zij nu eenmaal de
macht hebben, en alles doen om die te behouden. Als hun dat niet be-
valt wordt het hoog tijd dat ze een ander vak met andere verantwoor-
delijkheden kiezen. Of dat ze een ander, eerlijk en werkelijk democra-
tisch systeem helpen bedenken en uitvoeren. Dat zal echter, gezien het
verloop van de geschiedenis, wel iets te veel gevraagd zijn.

;17






I

Kennismakingsprocedure

Droom

Ik loop met mijn fiets aan de hand door de Kalverstraat, als ik van de an-
dere kant een grote groep in het zwart geklede krakers zie naderen. Ik pro-
beer mij it de voeten te maken en ga met fiets en al de eerste de beste win-
kel binnen. Ik blijf steken in de draaideur. De fiets zit volledig klem. Ik buk
mij om uit het zicht te blijven, maar dat lukt niet erg. Enkele fotografen,
die blijkbaar in de buurt waren, schieten toe en maken foto’s. Ik ruk mij
los en storm naar buiten. De krakers zijn nu pal voor de deur op straat
gaan zitten. Een confrontatie is onvermijdelijk. Tot mijn stomme verba-
zing beginnen ze, als ze zien wie ik ben, enthousiast te juichen. Edje, Ed-
je, Edje. Het blijken alleraardigste mensen te zijn.

ED VAN THIN Retour Den Haag, Dagboek van een Minister,
28 maart 1994.

1

In februari 1984 betreed ik voor het eerst een Amsterdams kraakpand:
het Wyerscomplex aan de kop van de Nieuwezijds Voorburgwal. En-
kele weken daarvoor zijn we verhuisd, Stan, Henny en ik, naar de In-
dische Buurt in Amsterdam-Oost. We huren daar een zogenaamde
HAT-woning. HAT staat voor Huisvesting voor Alleenstaanden en Twee-
persoonshuishoudens. Dergelijke woningen werden ooit “Van Dam-
eenheid’ genoemd, naar Marcel van Dam, staatssecretaris van volks-
huisvesting in het kabinet-Den Uyl, die hen onder druk van de toen
nog prille kraakbeweging in het leven riep ter leniging van de woning-
nood onder kansarme jongeren.

Voor we naar Amsterdam gingen hadden we geprobeerd huisvesting
te vinden in Haarlem, waar we elkaar hadden leren kennen. Na veel
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vallen en opstaan was dat gelukt. Na zes keer kraken en evenveel kort
daaropvolgende ontruimingen vonden we onderdak in een gekraak-
te, vervallen villa, ooit gebouwd als woonhuis voor een baron, later
gebruikt als kraamkliniek en nog weer later als hotel. Tijdens zware
onweersbuien viel de stroom uit omdat het hemelwater via overal aan-
wezige gaten en kieren in het dak vrij toegang had tot het vooroor-
logse elektriciteitsnet. Het pand, een speculatieobject dat jarenlang
raamloos en uitgesloopt had leeggestaan, was gekraakt door Vieze Fer-
ry, handelaar in alles waarmee een paar centen te verdienen viel. We
hoorden dat Ferry op zoek was naar medebewoners. Wij hadden nau-
welijks een cent te makken en dringend behoefte aan huisvesting, dus
waren we het snel met elkaar eens. Ferry had zich, als initiatiefnemer
van de kraak, de rooksalon op de begane grond toegeéigend, maar het
voormalige Hotel Beatrix telde voldoende riante kamers om aan on-
ze tamelijk eenvoudige woonwensen te voldoen. Wij keken door de
gebroken ruiten, de weggezaagde monumentale trap en de gaten in
het dak heen en voelden ons de koning te rijk met deze ruine, die we
wel even om zouden toveren tot een waar paleisje. Voortvarend gin-
gen we aan de slag. We mestten en sopten de villa van onder tot bo-
ven uit, bouwden een noodtrap en plaatsten nieuwe ramen. De gaten
in het dak werden zo goed mogelijk gedicht en de kieren opnieuw ge-
teerd. Maar al na een paar weken taande het elan. Hoewel er inmid-
dels elf mensen in Huize Beatrix woonden kwam het herstelwerk neer
op de schouders van twee of drie. De rest verschool zich achter on-
kunde of desinteresse. Toen het regenwater niet meer letterlijk enkel-
hoog door de gangen stroomde vonden de meesten het wel best en
werd het af en toe uitvallen van de stroom voor lief genomen. Al snel
werd de villa een vergaarbak van mensen die bij het Gewestelijk
Arbeidsbureau in de bak ‘onbemiddelbaar’ terecht waren gekomen,
die door de Gemeentelijke Sociale Dienst ‘kansarm’ werden genoemd
en in het Haarlems Dagblad als ‘randgroepjongeren’ werden bestem-
peld.

Stan, Henny en ik voelden ons in Huize Beatrix al snel niet meer op
ons gemak. Snuiven, trippen, blowen en zuipen waren aan de orde van
de dag en Vieze Ferry verdiende een aardige cent met de aanvoer van
de hiervoor benodigde middelen. Van het met vereende krachten be-
woonbaar maken en voor definitieve sloop behoeden van het karakte-
ristieke, negentiende-eeuwse pand kwam niets meer terecht, evenmin
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als van het vechten voor betaalbare jongerenhuisvesting. Uiteindelijk
wilden we alleen nog maar weg: iets nieuws, iets anders, iets van ons-
zelf en eindelijk rust. d

< Aangezien het gras aan de andere kant van de berg altijd groener is
besloten we te proberen naar Amsterdam te verhuizen, stad van Von-
delstraat Vrijstaat, Geen Woning Geen Kroning, de Groote Keyser, de
Grote Wetering en Wyers Wijkt Niet. Omdat de slopende spiraal van
kraken, consolideren, ontruimd worden en weer opnieuw kraken die
ten slotte in Huize Beatrix was geéindigd ons niet voor herhaling vat-
baar leek, meldden wij ons aan bij een woningbouwvereniging. We wil-
den proberen in aanmerking te komen voor een HAT, naast kraken de
enige betaalbare woonvorm waarvoor geen wachtlijst bestond en geen
urgentiebewijs vereist was. Tot onze eigen verbazing kregen we al na
vier weken een eerste aanbod, dat ons ook bovendien op het lijf ge-
schreven leek: alle drie een eigen hok van vier bij vijf meter, een grote
gemeenschappelijke keuken annex woonkamer, en een riant terras van
twaalf bij drie op het zuidwesten. Nieuwbouw, degelijk en goed geiso-
leerd. M’n liefje wat wil je nog meer?

We hapten toe en vertrokken zo snel mogelijk in een gehuurd bus-
je vol schamele spulletjes naar de hoofdstad. Het was de dag voor Kerst-
mis en we hadden de sleutels van ons nieuwe huis sinds de vorige dag
in ons bezit. Voor het eerst in ruim twee jaar konden we weer genie-
ten van lichten die zomaar gingen branden als je op een knop drukte
en warm water dat uit een douchekop stroomde als je de kraan open-
draaide. We richtten onszelf in, waarbij we dankbaar gebruik maakten
van de talloze afdankers die we op vuilophaaldagen langs de stoeprand
aantroffen. We voelden ons tevreden en permitteerden ons een kerst-
maal, met als hoofdschotel twee op een bed van citroenschijven en he-
le knoflooktenen geroosterde wilde konijnen.

2

Ruim een maand na de verhuizing lazen we in de krant over de drei-
gende ontruiming van het ‘krakersbolwerk Wyers’. We besloten onze
wat ingezakte belangstelling voor het kraken nieuw leven in te blazen
en eens een kijkje te gaan nemen. We wisten waar we Wyers moesten
zoeken. Een jaar eerder hadden we al eens voor de deur gestaan. In een
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pruttelende, geleende DAF waren we van Haarlem naar Amsterdam ge-
reisd, op zoek naar adviezen van ervaren krakers.

In de weken daarvoor hadden we verschillende panden gekraakt, maar
steeds werden we er binnen enkele dagen weer uitgeknikkerd. Na de eer-
ste drie mislukkingen hadden we de hulp ingeroepen van het Haarlem-
se kraakspreekuur. Dat was gevestigd in een klein bureautje, waar door-
gezakte fauteuils en haveloze keukenstoelen stonden en posters met
radicale actiekreten aan de muur hingen. Daar kwamen we in aanraking
met de ‘georganiseerde’ kraakbeweging, mensen die zich met huid en
haar overgaven aan het actief bestrijden van maatschappelijke misstan-
den. Die eerste kennismaking was weinig positief. Eerst werden we flink
gekapitteld vanwege onze eigengereidheid tot dan toe. Immers, alleen
met steun van ‘de beweging’ is het mogelijk een kraak tot een succes uit
te bouwen. Maar goed, beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald.
De activisten van het spreekuur wisten nog wel een mooie, lege kan-
toorvilla voor ons. We konden zelfs op hun actieve hulp rekenen, zowel
bij het kraken van het pand als bij de daaropvolgende consolidatie.

In 1983 was er nog geen waterdichte anti-kraakwetgeving en zaten er
hier en daar tamelijk grote mazen in het eigendomsnet van onroe-
rendgoedbezitters. Alleen het openbreken van de deur was daadwer-
kelijk strafbaar, wegens ‘vernieling’ of ‘braak’. De jurisprudentie leer-
de dat iedereen wettelijk ‘woonrecht’ genoot die kans zag ongemerkt
in een al geruime tijd leegstaand gebouw binnen te dringen, daarin een
tafel, een paar stoelen en een bed plaatste en deze status-quo minimaal
vierentwintig uur wist te handhaven. Daarna konden krakers alleen nog
door tussenkomst van de rechter uit een gebouw verwijderd worden.
Voor het uitbrengen van de daartoe onmisbare dagvaarding moesten
de personalia van de gedaagde bewoner bekend zijn. Wie dus kans zag
zijn of haar achternaam geheim te houden kon blijven genieten van het
wettelijk woonrecht, of de eigenaar van het pand dat nu leuk vond of
niet.!

-~

1 Pasin 1986 ondertekende koningin Beatrix de zogenaamde ‘Leegstandswet’. Be-
langrijk verschil met vroeger is een wijziging van artikel 18 van het Wetboek van
Burgerlijke rechtsvordering. Dat zegt nu: ‘Indien het exploit een vordering tot ont-
ruiming betreft van een gebouwd onroerend goed of gedeelte daarvan, door an-
deren dan gebruikers of gewezen gebruikers krachtens een persoonlijk of zakelijk

22



Midden in de nacht gingen we ‘voorkraken’: een deskundige van het
kraakspreekuur met een koevoet en ik met in de keel bonzend hart. Om
de hoek stond een groepje mensen paraat met een bakfiets, volgeladen
met tafel, bed en stoelen. Via belendende tuinen wisten we onopgemerkt
de achterzijde van het beoogde object te bereiken. Het breekijzer werd
vaardig tussen deur en sponning gewrikt. Met wat gekraak en een kor-
te, droge knal vloog de deur open. Vanuit de erachter liggende gang
wuifde ons een waslijn vol overhemden tegemoet. Er stonden koffers,
een gasfornuis, dozen, twee grote fietsen en één kleine. Op de binnen-
deuren zaten glimmende hangsloten en bordjes met namen als Al-Hus-
seyni en Suleiman. Dit pand stond helemaal niet leeg. Hier woonden
mensen, en als we ons niet heel snel uit de voeten zouden maken kon-
den we rekenen op een hoop gedonder. De deskundige zette het op een
lopen en ik volgde hem verbijsterd. Een uurtje eerder had hij ons nog
verzekerd dat het pand ‘zeker een jaar, misschien wel langer’ leegstond.

Op de terugweg vertelden de krakers van het spreekuur dat hun nog
nooit zoiets was overkomen. Ze verweten ons dat we niet van tevoren
even poolshoogte waren gaan nemen. Ze scholden wat op de eigenaar
van het pand, kennelijk een vuige speculant die arme buitenlanders uit-
buitte door illegaal kamers aan hen te verhuren. De sfeer was verstoord.
De bakfiets en haar lading werden teruggebracht naar de opslagruim-
te. ‘Nee, verder weten we niks leeg te staan. Maar als jullie zelf wat vin-
den, kom het dan even bij ons melden. Samen staan we sterker, weet
je.” Knorrig namen de krakers afscheid en verdwenen in de nacht.

Wij stonden intussen nog steeds op straat en hadden stevig de buik
vol van de Haarlemse kraakbeweging. We besloten het maar eens ho-
gerop te zoeken en de hulp van het op kraakgebied inmiddels roem-
ruchte Amsterdam in te roepen. Van Wyers om precies te zijn, het bol-
werk met de grootste landelijke uitstraling van alle kraakpanden in de
hoofdstad.

recht, wier naam en woonplaats in redelijkheid niet kunnen worden achterhaald,
behoeft het deze naam en deze woonplaats niet te vermelden, noch de persoon aan
wie afschrift van het exploit gelaten is.” De wet treedt op 1 januari 1987 in werking
en biedt huiseigenaren de mogelijkheid hem onwelgevallige krakers voortaan ano-
niem te dagvaarden wegens onrechtmatige bewoning. Binnen de kraakbeweging
heet artikel 18 uiteraard de ‘anti-kraakwet’.

23



3

Ons Haarlems groepje woningzoekenden omvatte inmiddels een tien-
tal mensen. Ikzelf, vrijwel berooid, was net terug van een verblijf van
acht maanden in een hypermoderne, zwaar beveiligde Zweedse gevan-
genis, wegens het binnensmokkelen van een kilootje rode libanon (wat
daar cannabishartz wordt genoemd). Dan was er mijn vriendin Stan,
die eigenlijk Maria heette maar daar nooit meer aan herinnerd wilde
worden en een miniem kamertje bewoonde in een groot kraakpand aan
de Zijlstraat, midden in het oude centrum en bekend van Monopoly.
Haar nicht Roos, die openlijk verkering had met een heel veel hasjiesj
rokende bewaarder van de Bijlmerbajes en heimelijk warme gevoelens
voor mij koesterde. Eddy de Racewagen, geveltoerist, inbreker en ver-
zamelaar van mensenschedels, die hij stickem opgroef op door bijna
iedereen vergeten middeleeuwse knekelhoven, was goud waard bij het
verkennen en voorkraken. Guust en Flater, gezworen kameraden van
vijftien en zeventien, waren al ontsnapt uit Zetten, het Lloyd-Hotel en
een hele reeks andere half-open of gesloten jeugdinrichtingen. Sylvie,
zestien jaar, was structureel mishandeld door haar stiefpapa en van huis
weggelopen, op zoek naar een nieuwe verblijfplaats en een hap eten.
Henny van achttien wist niet beter of het was normaal als je vader je
gemiddeld twee keer per week in elkaar sloeg en je moeder je dagelijks
voor rotte vis uitmaakte. Zij gebruikte heroine, zat op het randje van
hopeloze verslaving en wilde onder geen voorwaarde meer terug naar
huis. En zo waren er nog meer, allemaal van dezelfde treurige, kansar-
me orde.

Stan en ik vonden het onuitstaanbaar dat er in het rijke Haarlem
nauwelijks goede opvang bleek te zijn voor jonge mensen die tussen de
wal en het schip van de reguliere samenleving gemangeld werden. Als
hippies uit de vroege jaren zeventig voelden wij ons nauw verbonden
met de punkers van de jaren tachtig. We gingen ons er tegenaan be-
moeien en zagen kans om, tegen de ambtelijke richtlijnen in, voor een
paar van die jongeren bij de sociale dienst een schrale bijstandsuitke-
ring los te soebatten. Dat succes ging als een lopend vuurtje door de
stad. We kregen een zekere reputatie als ritselaars en probleemoplos-
sers. Steeds vaker werden we aangesproken: ‘Weet je onderdak voor
me? Heb je wat te eten? Wil je me helpen bij de sociale dienst? Kan ik
wat geld van je lenen?’ Voor die mensen, maar natuurlijk ook voor oss-
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zelf, waren we op zoek naar een liefst wind- en waterdicht dak boven
het hoofd. We probeerden het eerst via de reguliere kanalen, maar wer-
den voortdurend van het kastje naar de muur gestuurd. Op een gege-
ven moment waren we het zat. Als het niet goedschiks lukte moest het
maar anders. 1

Toen we op onze zoektocht naar bruikbare kraakadviezen bij Wyers aan-
kwamen keken we vol ontzag en goede hoop omhoog naar de getraliede
vensters. Boven de Nieuwezijds Voorburgwal wapperde de zwarte vlag
met het krakersteken, een rode cirkel die werd doorsneden door een pijl
in de vorm van een bliksemschicht. Er stonden leuzen op de muren in
grote, dikke letters: wyErs wijKT NIET. We gingen op zoek naar de in-
gang van het immense complex maar zagen slechts stevig gesloten sta-
len deuren en neergelaten rolluiken. We drukten op alle bellen die we
konden vinden en kregen nergens reactie. We lazen de affiches die her
en der de muren sierden of achter ramen hingen: ‘Woningnood is Spe-
culantenbrood’. Daar waren we het hartgrondig mee eens, maar iets con-
creets leverde het ons verder niet op. Alle deuren waren en bleven ge-
sloten. Onverrichter zake liepen we terug naar de oude par. Hij
probeerde ons naar Haarlem terug te pruttelen maar gaf iets voorbij
Halfweg voorgoed de pijp aan Maarten. Liftend bereikten we Stans
kraakpand in de Zijlstraat, waar de anderen op ons wachtten. We sloe-
gen hun hoop de bodem in en spreidden opnieuw ons veldbed op de
ongebruikte, tochtige zolderetage. Flater snurkte als een kettingzaag, Syl-
vie schreeuwde haar zoveelste nachtmerrie uit, Henny zweette en rilde.
Ik gaf mezelf de schuld van de mislukking. Ik had valse hoop gewekt.
Zelfs van gemotiveerde Amsterdamse krakers mag je kennelijk niet ver-
wachten dat ze op elk gewenst moment klaarstaan voor hulpbehoeven-
de woningzoekenden uit een andere stad. Toch bleef er iets knagen, aan-
gewakkerd door het gevoel vanaf nu alleen nog dichte deuren te zullen
vinden. Het besef brak door dat we louter op eigen kracht zouden moe-
ten vertrouwen nu we de door iedereen bewandelde officiéle paden en
hiérarchieke wegen hadden verlaten om zelf op avontuur te gaan.
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Opnieuw staan we voor Wyers, althans, zo dichtbij als twee lange rij-
en van dwars over de Nieuwezijds Voorburgwal geplaatste scheeps-
containers toestaan. Eerder is door de gemeente Amsterdam officieel
bekendgemaakt dat er ‘op zeer korte termijn’ ontruimd en gesloopt
moest worden zodat het ‘krakersbolwerk’ definitief plaats kon maken
voor een prestigieus Holiday Inn-hotel. De leuze van de krakers is even
simpel als duidelijk: ‘Wyers Inn, Holiday Out!” Wij roepen hem mee,
samen met een snel groeiende menigte soms heldhaftig uitgedoste de-
monstranten die op de ontruiming afgekomen zijn.

De containers zijn s morgens in alle vroegte op straat gezet. Ze staan
er op last van de ten aanzien van krakersoproeren splinternieuwe bur-
gemeester Ed van Thijn. In de media had deze al weken van tevoren
breed laten uitmeten dat bij deze ontruiming alles anders zou zijn. De
miljoenen verslindende, vaak met rellen en straatgevechten gepaard
gaande stoelendans tussen krakers en projectontwikkelaars moest ein-
delijk afgelopen zijn. De bouw van een Holiday Inn op de kop van de
Nieuwezijds zal extra toeristen aantrekken en is dus goed voor Am-
sterdam. Dit standpunt kent een brede ondersteuning in de gemeente-
raad. Alle vergunningen zijn inmiddels verleend en dus is de sloop van
de voormalige textielfabriek, een lelijke puist op een van de meest re-
presentatieve plekken van de stad, noodzakelijk en onafwendbaar ge-
worden. Het gaat hier tenslotte niet om Zomaar een plek. Het is het
hart van de Grachtengordel, op steenworp afstand van het Centraal Sta-
tion, de Dam, de Wallen, het uitgaansleven, de rondvaartboten. Het is
dé locatie voor een duur hotel.

Degenen die het door jaren van grondspeculatie, leegstand en verpau-
pering getekende fabriekscomplex kraakten en nieuw leven inbliezen
dachten daar heel anders over. Zij maakten het gebouw weer wind- en
waterdicht, gingen er wonen en ontwikkelden alternatieve, onathanke-
lijke bedrijvigheid. In het pand verschenen een theaterzaal, een café-
restaurant, een groenteman en een winkel in tweedehands kleding. Er
kwamen ateliers voor kunstenaars en spotgoedkope woningen. Al snel
werd Wyers een begrip, niet alleen als ontmoetings- en uitgaanscen-
trum, maar ook als knooppunt voor buitenparlementaire politieke ac-
tiviteiten: anti-militarisme, anti-fascisme, anti-imperialisme, vredesac-
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tivisme, kraken en nog veel meer. De idealen van Wyers leefden bij ve-
len en waren een voorbeeld voor vele anderen in wat de media ‘kra-
kersbolwerken’ noemden.

Iedereen kon op z’n vingers natellen dat de overheid op de beschre-
ven plek liever een keurig hotel zag dan een broeinest van de linkse te-
genbeweging. Het verbaasde dan ook niemand dat er uiteindelijk een
ontruimingsdatum werd vastgesteld. Een onverwachte breuk met het
recente verleden was de onverzettelijkheid van burgemeester Van
Thijn. Zijn voorganger Polak had zich nog weleens laten intimideren
door de dreiging van ernstige krakersonlusten. Tegen het eind van zijn
ambtsperiode leek Polak zelfs wat murw geslagen door de enorme rel-
len die vanaf de late jaren zeventig regelmatig in Amsterdam (maar ook
elders) uitgebroken waren: rond de aanleg van de metro en de bijbe-
horende plannen voor grootschalige kantoorbouw in de Nieuwmarkt-
buurt, achter de barricaden in de Vondelstraat, tijdens de inhuldiging
van koningin Beatrix, bij een flink aantal ontruimingen van grote
kraakpanden. Politieccommissaris Gerard Toorenaar, in die tijd dis-
trictschef van bureau Lijnbaansgracht, zei jaren later tegen misdaad-
verslaggever Peter R. de Vries: ‘Die krakerij was heel interessant. Dat
was niet alleen een zaak voor de politie, maar meer een politieke kwes-
tie. Ik vond het onthullend om te volgen hoe een man als burgemees-
ter Wim Polak steeds maar probeerde het dreigende geweld en nade-
rende ontruimingen te voorkomen door met de geldbuidel te
rammelen. Dat was nou wat je noemt omkoperij.” Opvolger Van Thijn
liet zich door de woelige voorgeschiedenis niet op de kast jagen. Hij
riep de krakers al op voorhand toe dat gewelddadig verzet niets zou uit-
halen. Op de vastgestelde datum zou onverbiddelijk ontruimd worden,
liefst vreedzaam en geweldloos, maar indien nodig met gebruik van al-
le ter beschikking staande middelen. Die uitspraak hield in dat reke-
ning moest worden gehouden met de inzet van een grote politiemacht,
. om koste wat het kost het beoogde doel te bereiken: pelotons Mobiele
Eenheid, bereden politie, hondengeleiders, stillen en scherpschutters,
waar nodig bijgestaan door speciale eenheden, hoogwerkers, afzettin-
gen van containers en eventueel militairen met gepantserde bulldozers
en tanks. Iedereen wist waar hij aan toe was.

Op een aantal tumultueuze vergaderingen in Wyers werd, na veel
heen en weer gepraat, uiteindelijk besloten tot een strategie van ge-
weldloze weerbaarheid: ‘Als ze ons eruit willen hebben plegen we wel-

.
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iswaar geen direct verzet, maar we vertrekken ook niet zomaar als die-
ven in de nacht. Ze moeten ons wél komen halen.” Het pand werd in
razend tempo omgebouwd tot vesting. Er kwam een ‘binnenploeg’ van
meer dan honderd mensen die zich, vanaf de avond voorafgaand aan
de ontruiming, achter de stalen deuren en rolluiken in het complex
zouden verschansen. Wachtend op wat komen gaat.

5

Het is een paar dagen voor de ontruiming als ik voor het eerst (en het
laatst) zelf bij Wyers binnen stap. Ik weet niet wat me overkomt. Hon-
derden mensen zoemen door elkaar als bijen in een korf. Overal volle
zalen, muziekgroepen en sprekers, een compleet uitgerust café, hapjes
en drankjes, informatiefolders en pamfletten. Ik zie punkers en hippies,
spijkerjasjes en leren jacks, legerkistjes en sandalen. De haren zijn groen,
blauw, rood, blond, zwart of geheel weggeschoren. Het gemeenschap-
pelijk doel blijkt de reden van ieders aanwezigheid. Wyers mag niet ver-
loren gaan. Wyers is een voorbeeld van een andere manier van samen
leven en samen werken. Wyers is onathankelijk en ongebonden, geeft
inhoud aan grootse idealen vol vrijheid en saamhorigheid, eerlijk de-
len en eerlijk zijn. Idealen die ik tot dan toe alleen maar als droom-
beelden en luchtkastelen kende. Hier worden ze, zo goed en zo kwaad
als het kan, in praktijk gebracht. i

Ik raak in de ban en krijg het gevoel dat zich hier iets fundamenteel
anders afspeelt dan ik ooit eerder gezien heb. Dit verschilt letterlijk in
alles van het door een klein groepje volhouders gedragen krakerswe-
reldje in Haarlem. Op de een of andere manier voel ik dat men zich
hier heeft weten te ontworstelen aan de wurggreep van de gevestigde
orde, in elk geval tijdelijk. Hier wijst niets op maatschappelijke carrie-
res en persoonlijke machtsvorming. Hier wordt geen belasting betaald.
Hier zorgt men voor elkaar en wordt op eigen kracht een bruisend al-
ternatief voor de reguliere samenleving geboden. Om dat te verdedi-
gen zijn al die honderden mensen hier. Daarom ben ik hier.

Op die laatste open avond in Wyers krijg ik het gevoel dat ik me als
enige zorgen maak over de gevolgen van de komende ontruiming. Al-
les lijkt gewoon in vol bedrijf en de sfeer is eerder kermisachtig dan
grimmig. Ik heb weliswaar geen idee van wat zich achter die uitgela-
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tenheid verschuilt, maar aanvankelijk vind ik het tamelijk bizar. Mijn
bezorgdheid is gevormd door de vastberaden woorden van de burge-
meester en de politievoorlichter en wordt gesterkt door de wetenschap
dat over een paar dagen minstens honderd mensen op straat gesmeten
zullen worden. Dan besef ik dat de kraakbeweging in Amsterdam ken-
nelijk in staat wordt geacht om zelfs de ontruiming van een enorm com-
plex als Wyers rimpelloos op te vangen. ‘Wyers kun je slopen, de ideeén
niet’ staat ergens in rode, felle letters op een muur. De ware draagkracht
van die slogan begint tot me door te dringen.

6

Drie dagen later, een vroege ochtend in februari. Urenlang staan we te
blauwbekken. We lopen heen en weer, van de Nieuwezijds Voorburg-
wal naar de Martelaarsgracht en terug. Normaal gesproken een wan-
delingetje van niks, ze liggen in elkaars verlengde. Nu moeten we flink
omlopen, via de Spuistraat en het Singel, of via het Damrak. Overal
stuiten we op afzettingen. Nergens kunnen we binnen een steenworp
afstand van het gebouw zelf komen. In de twee rijen containers die de
straat bij de hoofdingang hermetisch van de buitenwereld afsluiten zijn
toegangen vrijgehouden, net breed genoeg voor een stadsbus of poli-
tievoertuig en bewaakt door een linie van in vol ornaat gestoken ME’ers.
Alle verkeer wordt omgeleid, inclusief de trams. Af en toe vang ik een
glimp op van de gebeurtenissen op het binnen de containers ontstane
plein, maar wat zich daar precies afspeelt blijft onduidelijk. Wat me
vooral opvalt is de massaliteit van de politiemacht. Ik zie ME’ers in al-
le soorten en maten, te voet, te paard, met en zonder helmen, schilden
en lange wapenstokken. Ik hoor woest blaffende politiechonden en ont-
waar hier en daar agenten met karabijnen. Overal staan getraliede, don-
kerblauwe bussen en radiowagens vol antennes. Ik zie officieren met
verzilverde schouders en petten, zowel binnen als buiten de afzetting.
Ik hoor ergens het geluid van een gemotoriseerde slijpschijf die inbijt
op staal, maar kan niet zien waar het vandaan komt.

In de loop van de ochtend groeit de menigte buiten het container-
plein gestaag aan tot misschien wel tweeduizend tegenstanders van de
ontruiming. Er worden spreekkoren aangeheven, en af en toe wordt
gescholden of gespuugd naar de voornamelijk stoicijns reagerende po-
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litiemensen. Een paar keer wordt de druk kennelijk te groot. Dan volgt
een korte, felle charge door de ME en zet de menigte het op een lopen.
De politie trekt zich vervolgens meteen weer terug binnen de afzetting,
waarna de demonstranten hun oude plaatsen weer innemen. Het ritu-
eel herhaalt zich nog een paar keer, totdat eensklaps het geluid van de
slijpschijf verstomt en het scheuren van gemarteld staal opklinkt. Van-
af het plein klinkt gejoel. Mijn standplaats biedt, over de helmen van
de Me-linies heen, enig uitzicht op de hoofdingang van het complex.
Het stalen rolluik ligt verfrommeld op de stoep. Het heeft plaats ge-
maakt voor dikke rijen mensen, de armen ineengehaakt en vastbera-
den scanderend: ‘Wyers Inn, Holiday Out!” Agenten in ‘vredestenue’,
dus niet uitgerust met helm, schild en lange wapenstok maar wél met
pistool, handboeien en gummiknuppel, sjorren aan de voorste rij. Die
wordt echter stevig door de anderen vastgehouden en wijkt geen mil-
limeter. Het scanderen wordt feller en sneller, krijgt luidkeels bijval van
de menigte buiten de afzetting. Dan zie ik witte helmen en omhoog
flitsende wapenstokken tussen de vredestenues verschijnen. Er stijgt een
verontwaardigd gebrul uit Wyers op: ‘Geen geweld! Geen geweld!’

Van tevoren is afgesproken dat de bezettingsploeg zich niet zal laten
provoceren tot het gebruik van geweld. Dat lukt. Waardig houdt men
de eer aan zichzelf en komt in een lange stoet naar buiten. De politie-
macht op het plein houdt allen onder controle. Een stadsbus van het
Gemeentevervoerbedrijf rijdt de afzetting binnen en een deel van de
actievoerders wordt erin gedreven. Zodra de bus zich echter buiten de
barricade van containers op de Martelaarsgracht begeeft wordt hij aan
alle kanten bestormd en vormt zich een menselijke blokkade op het
wegdek. De ramen vliegen uit de bus en mensen dansen in cadans op
het dak: “‘Wyers Inn, Holiday Out!” Dan dendert een peloton van tien
ME’ers te paard met geheven wapenstok in volle galop over de menig-
te heen. Ik zie mensen naar hun hoofd grijpen, over het asfalt rollen,
zich ternauwernood het vege lijf redden voor de aanstormende ruiters.
De bus grijpt zijn kans en ronkt rechtsaf de Prins Hendrikkade op, vol
gas uit het gezicht. Vanuit een ooghoek zie ik iemand nog net op tijd
van het dak af springen.

Ook bij de afzetting aan de andere kant klinken geluiden van poli-
tiecharges en vluchtende mensen. Er kolkt traangas over de Nieuwe-
zijds Voorburgwal. Vanaf het containerplein trekt een Me-linie over de
Martelaarsgracht en drijft de demonstranten uit elkaar, naar de Prins
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Hendrikkade en verder de stad in. Opnieuw verschijnt een Gvs-bus,
onbereikbaar ditmaal, die de rest van de bezettingsploeg afvoert. Ik lees
de Amsterdamse wapenspreuk achterop het voertuig: ‘Heldhaftig, Vast-
beraden, Barmhartig.’ Tja...

Stan, Henny en ik voelen ons verslagen en onthutst als we elkaar weer
treffen in de relatieve veiligheid van onze HAT. In het Nos-Journaal zien
we hoe een tevreden glimmende burgemeester zijn opluchting uit-
spreekt over het feit dat de ontruiming ‘vreedzaam en zonder noe-
menswaardige incidenten’ is verlopen. De galopperende politiepaarden
en het kolkende traangas worden niet op televisie getoond. Was dit wat
Ed van Thijn bedoelde toen hij vertelde dat ontruimingen van grote
kraakpanden voortaan ‘helemaal anders’ zouden gaan?

7

Inmiddels zijn we vertrouwd geraakt met onze nieuwe leefomgeving.
Als we er een paar maanden wonen verschijnt, pal om de hoek in een
vervallen, leegstaande winkelruimte, een kraakcafé annex informatie-
centrum: Het Verre Oosten. Ik loop er op een dag langs en herken en-
kele gezichten van mensen die ik ook bij de ontruiming van Wyers heb
gezien. Al snel zijn we er alledrie kind aan huis en nestelen ons in de
sociale structuur van de Amsterdamse kraakbeweging, afdeling Indi-
sche Buurt. Er is altijd wel een klusje te doen. Pand en inventaris op-
lappen en onderhouden, eten koken, bardienst draaien, kraakspreek-
uur verzorgen. Hoewel de sfeer doorgaans gemoedelijk en open is, ons
kent ons, willen de ongecontroleerde en vrijblijvende openingstijden
van de bar (van vijf uur ’s middags totdat de laatste bezoeker het pand
vaak diep in de nacht verlaat) nog weleens een aanzuigende werking
hebben op lokale alcoholisten en mafketels, waardoor regelmatig dron-
kemansgelal weerklinkt en af en toe amok dreigt. Meestal worden po-
tentiéle brokkenmakers echter op tijd buiten gezet en schelden ze daar-
na hooguit nog de buurt bij elkaar.

Wie om vier uur ’s nachts Het Verre Oosten wil betreden kan bui-
ten op de stoep worden geconfronteerd met een bulderende, woest op
de deur bonzende Nuchtere Jan die er zojuist wegens luidruchtige en
vrouwonvriendelijke dronkenschap is uitgeknikkerd. Binnen ligt dan
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een luid snurkende Bicycle Jerry zijn roes uit te slapen op de sjofele so-
fa onder het raam. Barkeeper Piet Punk houdt zich verder onledig met
het brullend vocaal begeleiden van het keihard afgespeelde ‘Anarchy in
the UK’ van de Sex Pistols. In de achterkamer bespreken intellectueel
Simon (als hij er zelf niet bij is meestal ‘Opperste Sovjet’ genoemd) en
Kraker Sam, hangend achter literflessen koppig kloosterbier, luidkeels
de recente politieke ontwikkelingen in Nicaragua en El Salvador.
Zweedse Eva (bijnaam Zweva) ligt met vijftien doses LsD in haar her-
senen eenzaam prevelend in de hoek. Buiten dergelijke nachtcafétafe-
relen is Het Verre Oosten reuzegezellig. Er komt nooit politie op het
kabaal af, misschien omdat ze niet het risico willen lopen dat midden
in de nacht de telefonische sneeuwbal gaat rollen die ‘krakersalarm’
wordt genoemd, en er binnen een halfuur minstens honderd mensen
komen opdraven om moeilijk te doen. Waarschijnlijker is echter dat
de inmiddels wijs geworden buurtbewoners niet langer de moeite ne-
men om bij een beetje herrie en gebral voor de deur meteen de meld-
kamer te bellen.

Voor de oppervlakkige waarnemer zal Het Verre Oosten er hebben
uitgezien als een anarchistisch en blijmoedig zootje ongeregeld. Wie
dieper wilde kijken ontdekte heel iets anders. In eerste instantie leek
het alsof iedereen die dat wenste zich zonder veel moeite een plaats in
het geheel kon verwerven. Bij nadere beschouwing lag dat genuan-
ceerder. De interne structuur kende een tamelijk strakke, hiérarchische
opbouw en bleek vatbaar voor precies dezelfde psychologische en so-
ciale processen die in de ‘gewone’ samenleving zo verfoeid werden. In
Het Verre Oosten, maar ook in andere actiecentra, kon je evenveel
machtsvorming, manipulatie en egotripperij aantreffen als in de rest
van de wereld. Wie veel deed (lees: actief was in de beweging) verwierf
status en aanzien. Wie de meeste vriendjes had kreeg de grootste bij-
val. Wie rad van tong was of een grote bek had verwierf ontzag en werd
naar de mond gepraat.

Toch had ik al snel het gevoel dat wantoestanden binnen het actie-
wereldje meer en vaker ter discussie stonden dan binnen de zoge-
naamde gevestigde orde. Dat maakte het op de een of andere manier
beter te pruimen. Bovendien was ik allang blij dat ik een plek had ge-
vonden waar ik geaccepteerd werd zoals ik was, en waar ik mezelf kon
zijn en niet op mijn tenen hoefde te lopen. Ik nam de scheve verhou-
dingen voor lief, bleef hangen in wat ik zag als het voordeel van de twij-
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fel, en nam geen stelling. Ik voelde me een groentje, een nieuwkomer,
en vond het vanuit die rol ongepast om commentaar te leveren op de
interne verhoudingen. Tenslotte was het niet gering waar de actievoer-
ders voor stonden, ieder op zijn of haar eigen manier. Het ging om een
zoektocht naar radicaal alternatieve normen en waarden. Vaak ston-
den die diametraal tegenover heersende zeden en gewoonten, die we
beschouwden als onderdeel van een politiek systeem waaraan in onze
ogen bijna alles mankeerde. Het leek soms alsof elk wiel dat je je kunt
voorstellen opnieuw moest worden uitgevonden. We voelden ons op-
gezadeld met een maatschappelijk systeem dat was misvormd door een
geschiedenis van vele eeuwen. Het opbouwen van het alternatief mocht
in mijn ogen dan ook best met stukjes en beetjes gaan, met vallen en
opstaan. Niemand leert zonder fouten te maken. Ik ook niet.

33



11

Vluchtelingenstroom

... Sri vluchtte uit Sri Lanka nadat hij ervan werd verdacht samen te wer-
ken met het Tamil United Liberation Front. Deze groepering had zijn bus
gekaapt (Sri is buschauffeur van beroep) en pleegde daarmee een aanval
op een politiebureau. Het leger ging op zoek naar de chauffeur en Sri
vluchtte na een tip het land uit. Via West-Duitsland, waar hij vijf dagen
verbleef, kwam hij in Nederland terecht en vroeg om politiek asiel. Staats-
secretaris van justitie Korte-Van Hemel wees zijn verzoek af. Zij was van
mening dat Sri in eigen land geen gevaar liep en dat hij in elk geval terug
moest naar Duitsland, omdat hij dddr asiel had moeten aanvragen. Na
twee verloren kort gedingen dook Sri onder in de Remonstrantse kerk van
Lochem, het dorp waar hij in een opvangcentrum voor asielzoekers ver-
bleef. Hij krijgt veel steun van vrienden en vrijwilligers van de Lochemse
Tamil-steungroep, maar het blijft moeilijk om vol te houden. Laat mer-
ken dat je ook in deze zaak de staatssecretaris niet steunt, en stuur bij-
voorbeeld eens een kaartje aan Sri in Lochem. ..

Oproep en ‘Aktua’-bericht in Bluf! 257, 19 februari 1987.

Binnen een halfjaar na aankomst in Amsterdam draaiden Stan en ik mee
in het kraakspreekuur van Het Verre Qosten. Nog steeds dolgelukkig
met onze HAT hadden we afstand genomen van de hectische periode in
Haarlem. Onze contacten met de provinciehoofdstad vervaagden snel
en we bezochten haar nog maar sporadisch. Af en toe kregen we nieuws,
meestal als we iemand van ons oude groepje tegenkwamen. Vaak bleek
die ook naar Amsterdam verhuisd te zijn. We hoorden dat de villa van
Vieze Ferry gesloopt was om plaats te maken voor de bouwput van een
kobaltblauw kantoorkolosje. De zeven nog resterende bewoners hadden
zich voor twintigduizend gulden door de eigenaar-projectontwikkelaar
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laten uitkopen en Ferry mocht de poet verdelen. Hij deed dat naar ra-
to van anciénniteit; omdat hij er zelf het langst woonde kon hij van de
opbrengst ook de meest riante vakantiebestemming uitkiezen. Tijdens
de sloop van Huize Beatrix hing hij onderuit gezakt in een haveloze fau-
teuil die hij pontificaal aan de overkant op de stoep had gezet. Omringd
door zijn voormalige medebewoners en met een sigaar in z'n hoofd keek
hij glunderend toe hoe de slopers hun werk deden en de projectont-
wikkelaar schichtig zwetend heen en weer liep. Met Ferry hoefden we
geen medelijden te hebben.

Guust en Flater waren door Ferry afgescheept met een paar honderd
piek, die ze er in é&n lange orgie van drank en drugs doorheen joegen.
Daarna stonden ze weer dakloos op straat. Maar ach, dat kenden ze van
vroeger en het kon ze weinig schelen. We hoorden dat Sylvie een baan-
tje als schoonmaakster in een kroeg had gevonden, en een leuk nieuw
vriendje in een studentenhuis. Eddy de Racewagen belandde in de ba-
jes nadat hij op heterdaad betrapt was op het dak van een Aerdenhoutse
villa, waar hij druk bezig was met het forceren van een zolderraam. In
de bak zitten was hem niet onbekend en we gingen ervan uit dat hij het
wel weer zou redden. Roos trouwde haar bewaarder. Naast drie kinde-
ren schijnt zij ook een eigen huis te hebben. Van de krakers van het
Haarlemse spreekuur kwamen we er later nog weleens een paar tegen
bij demonstraties in de hoofdstad. Zij bleven hun idealen trouw, on-
danks alle tegenslagen en het uitsterven van de plaatselijke actiebewe-
ging. Zo leek iedereen het overleefd te hebben en ging het leven ook in
Haarlem verder.

Na twee maanden regelmatig bezoek aan Het Verre Oosten krijgen we
onze eerste bijnaam: Victor, Stan en Henny HAT. Desondanks zijn we
vreemde eenden in de bijt van het krakerswereldje: wonend in een
huurhuis, in de nieuwbouw nog wel, en met nauwelijks een achter-
grond als actievoerder. Maar ik heb een ander talent om snel mee in te
burgeren. Eén van mijn kundes is het bereiden van culinaire hoog-
standjes. In een mum van tijd verzorg ik in Het Verre Oosten enkele
maaltijden per week. ledereen kan tegen iets meer dan de kostprijs een
vorkje meeprikken. Hoewel opgezet als veredelde gaarkeuken en ont-
moetingspunt voor de weinig draagkrachtige bewoners van de Indische
Buurt blijft het ‘eetproject’ steken in het stadium van trefpunt voor de
incrowd. Het kraakcafé blijkt weinig of geen aantrekkingskracht op de
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gemiddelde buurtbewoner uit te oefenen, alle goede bedoelingen en
initiatieven ten spijt. Kraken en actievoeren zijn in die tijd al aardig uit
de buurt weggesmolten. De eens breed gedragen beweging is ineenge-
schrompeld tot een tamelijk gesloten infrastructuur waarbinnen nog
maar weinig verjonging en nieuwe aanwas plaatsvinden. Het Verre
Oosten ontwikkelt zich langzaam maar zeker tot eenzelfde soort geza-
pig anti-wereldje als we kenden van het Haarlemse krakersfront, met
veel navelstaren en preken voor eigen parochie en weinig verbreding
of wervende uitstraling.

Gekraakt wordt er steeds minder. Dat heeft natuurlijk ook te maken
met de voortschrijdende stadsvernieuwing die, mede onder druk van
de kraakbeweging, versneld wordt doorgevoerd. Er is beduidend min-
der leegstand dan voorheen. Huizenblokken die op de nominatie staan
voor sloop of renovatie blijven tot het laatste moment bewoond. Gro-
te speculatieobjecten worden steeds vaker door de eigenaars in gebruik
gegeven aan studenten of kunstenaars zonder huurcontract. Dat is wel-
iswaar duur en tegen de wet, maar het biedt de onroerend-goedeige-
naren een belangrijk voordeel. Als een gebouw niet feitelijk leegstaat
kan het ook niet gekraakt worden. Echte leegstand van grote objecten
komt zodoende steeds minder voor. Kraakrijpe etagewoningen moet je
al helemaal met een lantaarntje zoeken. Recht evenredig hieraan wordt
het animo om het kraakspreekuur overeind te houden minder en min-
der. Routiniers als Opperste Sovjet en Kraker Sam trekken zich terug
en hun plaatsen worden, bij gebrek aan anderen, ingenomen door re-
latieve nieuwkomers als Stan, Bicycle Jerry en ikzelf.

Als zich één keer per maand een gegadigde voor een etagekraak
meldt is het veel, en de daaruit voortvloeiende acties draaien nogal
eens uit op een mislukking. Soms blijkt het te gaan om tijdelijk onge-
bruikte wisselwoningen voor renovatieprojecten, soms is er al een
nieuwe huurder gefiatteerd door de Gemeentelijke Dienst Herhuis-
vesting. Allebei zijn dat geheide ontruimingsgronden, die moeilijk van
tevoren zijn in te schatten en de kersverse kraker na korte tijd weer op
straat doen belanden. Dat werkt noch bij de woningzoekenden, noch
bij de mensen die het spreekuur draaien erg motiverend. Zo volgen de
dagen elkaar op, totdat ineens de deur van Het Verre Qosten open-
gaat en zeven schichtig kijkende, kleine bruine jongemannen schoor-
voetend binnenstappen. Voor mij zal hun komst een omwenteling be-
tekenen.
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Een van de zeven doet het woord, in gebrekkig Engels met een zwaar
Zuid-Aziatisch accent: ‘We Tamil people from Sri Lanka, refugee. We
like to find house in your country. You help, maybe?’ Ik wissel een blik
van verstandhouding met Bicycle Jerry, mijn bonkige en van oorsprong
Ierse spreekuurcollega. Er gingen geruchten dat Jerry door Scotland
Yard werd gezocht wegens vermeende contacten met de 1ra en dat hem
in Engeland een levenslange gevangenisstraf boven het hoofd hangt.
Jerry zelf heeft voor die beschuldigingen niet veel woorden nodig: ‘It’s
just a bunch of bullshit, created by a bunch of assholes.’ In Amsterdam
hield hij zich in leven met de verkoop van fietsen die hij samenstelde
uit onderdelen van wrakken, met een betonschaar losgeknipt van lan-
taarnpalen en brugleuningen. Of hij zich daarbij inderdaad slechts tot
wrakken beperkte wist niemand zeker, maar zijn handel fietste goed en
was goedkoop. Jerry had een groot hart en stond altijd klaar voor hulp
bij het forceren van een voordeur of het illegaal aansluiten van de elek-
triciteit in een versgekraakt pandje. In de microkosmos van Het Verre
Oosten waren zulke mensen goud waard. Timmeren, metselen, gasfit-
ten, loodgieten, Jerry draaide er z'n hand niet voor om. Dat hij daar-
naast veelvuldig naar de fles greep en elke avond dronken was nam dan
ook niemand hem kwalijk. Ik kon het prima met Jerry vinden en draai-
de het kraakspreekuur het liefst samen met hem.

De zeven Tamils kijken ons verwachtingsvol aan. We slepen stoelen aan
en zetten thee; eerst maar eens rustig kijken wat er aan de hand is. De
Tamils vertellen horrorverhalen. Ze zeggen eenvoudige burgers te zijn:
‘No sir, we not do politics. Is too much dangerous in our country.’ Ze
komen uit een klein dorpje op het schiereiland Jaffna, een gebied dat al
jarenlang gemangeld wordt tussen het regeringsleger en de voor een on-
afhankelijke staat vechtende Liberating Tigers of Tamil Eelam, kortweg
de Tamil Tijgers. De Singalezen, die op het eiland de meerderheid en
het regeringsleger vormen, zijn overwegend boeddhistisch. Omdat de
legende leert dat op Sri Lanka de ficusboom stond waaronder Siddhar-
ta de Boeddha tot Verlichting kwam, beschouwen de Singalezen hun
land als de bakermat der beschaving en zichzelf als de aangewezen be-
schermers van de rechtzinnigheid van Boeddha’s leer. De Tamils, zo'n
vijftien procent van de eilandbevolking, wonen al bijna even lang op Sri
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Lanka als de Singalezen, zeker zesduizend jaar. Zij zijn overwegend hin-
does en worden door de Singalees-boeddhistische elite als heidenen be-
schouwd. In de periode dat het eiland deel uitmaakte van het British
Empire werd de Tamil-minderheid bevoorrecht en in relatieve machts-
posities geplaatst, indachtig de zeer effectieve verdeel-en-heerspolitiek
die het Britse kolonialisme in Azié kenschetste. Na de onafhankelijkheid
en de invoer van de democratie (1948) nam de Singalese elite de macht
van de Engelsen over. De Tamils werden uit hun bevoorrechte posities
verdreven en zelfs nadrukkelijk achtergesteld. Zij mochten hun eigen
taal niet meer spreken en het boeddhisme werd officieus de staatsgods-
dienst. In één klap werden de leden van de voormalige middenklasse tot
tweederangs burgers bestempeld. In de Singalese staatspropaganda wer-
den de mogelijke gevaren breed uitgemeten. In de Zuid-Indiase deel-
staat Tamil Nadu zouden de ‘Tamilse horden’, tientallen miljoenen
sterk, klaarstaan om Sri Lanka onder de voet te lopen en de Singalezen
in zee te drijven. De enige manier om dat onheil af te wenden is het voor
te zijn. Die heidense Tamils, immers ook al medeplichtig aan de kolo-
niale onderdrukking, konden maar beter zo snel mogelijk de zeestraat
oversteken die het eiland van India scheidt. Toen bleek dat ze dat niet
vrijwillig deden kwam er extra druk op de ketel. De onderdrukking werd
feller. In de jaren zeventig stonden de Tamil Tijgers op. Zij gingen vech-
ten voor een onafhankelijk staatje in Noord-Sri Lanka. Het werd een
bijzonder smerige oorlog die tot op de dag van vandaag voortduurt.
Nadat hun geboortedorp voor de zoveelste keer door een van de strij-
dende partijen werd verwoest en een flink deel van hun familie was uit-
geroeid zagen onze bezoekers kans hun land te ontvluchten. Jerry en
ik kunnen hun verhalen bijna niet geloven. Ze vertellen hoe binnen hun
families werd besloten dat de situatie te precair werd, en er mensen in
veiligheid moesten worden gebracht. De keuze viel daarbij over het al-
gemeen op de jongste generatie van stamhouders. Ook deze jonge-
mannen behoorden tot die groep. De familie gaf hun opdracht om te
vluchten en pas terug te keren als de vrede was weergekeerd. We ho-
ren hoe het geld daarvoor bij elkaar werd gesprokkeld. Vaak werden de
familiejuwelen, en daarmee vele generaties van traditie, verkocht of te-
gen woekerrente beleend. Vervolgens werd met behulp van flink wat
smeergeld voor de ‘vitverkorenen’ een ticket naar de Oost-Berlijnse
luchthaven Schonefelt bemachtigd, inclusief de smokkelroute langs de
douane en het vliegtuig in. Deze reis kon alleen gemaakt worden met
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de Sovjet-Russische luchtvaartmaatschappij Aeroflot, en moest worden
betaald in harde, westerse valuta: ‘No sir, we pay dollar. No rupee, no
roebel, four thousand dollar for one way. Aeroflot want dollar only...’

De Tamils vertellen hoe ze bij aankomst op Schonefelt werden op-
gevangen door een heerschap dat hen voor nog wat extra steekpen-
ningen per geblindeerd Volkswagenbusje naar de stad reed, en per me-
tro onder het IJzeren Gordijn door naar het Westen loodste. Zonder
papieren. Die hadden ze in opdracht van hun ‘reisagent’ in Sri Lanka
door een vliegtuigtoilet gespoeld, op tien kilometer hoogte tussen Mos-
kou en Berlijn. Ze vertellen dat ze uiteindelijk vanuit West-Berlijn door
weer een andere stroman bij de Duits-Nederlandse grens werden afge-
zet, waar hun werd aangeraden om tegen de eerste de beste geiinifor-
meerde ambtenaar die ze tegenkwamen de woorden ‘ik asiel’ uit te spre-
ken. Volgens de ook door Nederland ondertekende internationale
vluchtelingenverdragen van Geneve en New York dient een overheids-
functionaris die deze woorden verneemt de asielprocedure onverwijld
in werking te zetten. Het waren de enige woorden Nederlands die de
Tamils kenden en ze hadden ze keurig gearticuleerd. De aangesproken
douaneambtenaar droeg hen vervolgens even keurig over aan de ma-
rechaussee. Daar werden ze geregistreerd. Ze moesten een in het Ne-
derlands gesteld formulier invullen en kregen het adres en telefoon-
nummer van een hulporganisatie voor vluchtelingen. Vervolgens
werden ze aan hun lot overgelaten. Nu zijn ze hier: ‘Yes sir, we very
happy. Now we safe in your country.’

We hadden het al in de krant gelezen. De Telegraaf stond er bol van:
‘Tamils vluchten massaal naar Nederland’, of: “Nederland overspoeld
door vluchtelingenstroom’. De zeven mannen, rillend in hun veel te
dunne tropenkleding, maken een abrupt einde aan de abstractie van de
nieuwsberichten. Ze bieden een tamelijk ontredderde en wanhopige
aanblik, dakloos in een volkomen vreemd land, waar alles anders is.
* Jerry en ik voelen ons ongemakkelijk. Als blanke Europeanen beseffen
we deel uit te maken van hun bloedige geschiedenis. Een van de Ta-
mils vertelt waarom hij specifiek in Nederland terecht hoopte te ko-
men. Er hadden hem in zijn verre vaderland positieve verhalen bereikt
over gastvrijheid voor mensen die om politieke, etnische of religieuze
redenen hun land moesten ontvluchten. Hij had gehoord dat Neder-
land een gastvrij en tolerant land moest zijn, met een als ‘liberaal’ be-
kend staande asielwetgeving. Hij meende met zijn achtergrond zonder
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meer in aanmerking te kunnen komen voor een vluchtelingenstatus.
En er was nog iets. Stond er niet in de buurt van zijn woonplaats een
vervallen zeventiende-eeuws fort met op de gevelsteen het beeldmerk
van de Vereenigde Oostindische Compagnie? Het verleden waarvan dat
fort getuigde kon onmogelijk vergeten zijn. Hij vond dat hij er récht
op had, ep een schuilplaats onder de vleugels van een natie die ooit aan
de wieg had gestaan van ontwikkelingen die ten slotte waren uitgemond
in de moord en doodslag waar hij voor gevlucht was.

Jerry en ik staan met de mond vol tanden. We weten nog niet wat
we ermee aanmoeten, maar beloven te zullen doen wat we kunnen. We
leggen de Tamils uit dat het kraken van woonruimte voor zo’n grote
groep niet eenvoudig is. We zullen overleg moeten plegen en een plan
trekken. We vragen hen de volgende dag terug te komen en voelen ons
schuldig omdat we hen niet onmiddellijk een dak boven het hoofd kun-
nen bieden. Ik zie de hoop in de ogen van de woordvoerder oplaaien:
‘Thank you sir, you sure we there!” De mannen trekken de deur achter
zich dicht, met weliswaar iets rechtere schouders dan waarmee ze ge-
komen zijn, maar toch op weg naar weer een vriesnacht die begint met
onzekerheid over een slaapplaats. Ik voel herkenning, maar ook
schaamte en vooral machteloosheid. Zelf slaap ik beroerd. Woelend lig
ik in bed, vol gedachten die als muizen door mijn hoofd rennen. Ik héb
tenminste een bed, een kachel, en een kraan waar warm en koud stro-
mend water uit komt...

3

De volgende dag zijn schaamte en machteloosheid omgeslagen in ver-
ontwaardiging. Ik vind het onvoorstelbaar dat mensen, na een levens-
gevaarlijke vlucht uit een smerige oorlog, voor een eenvoudig dak bo-
ven het hoofd in onze geciviliseerde, vreedzaam voortkabbelende
samenleving zijn aangewezen op de illegaliteit van een kraakspreekuur.
Ik denk terug aan mijn jeugd als oudste zoon van de een afdelingschef
van de olieraffinaderij op Curagao, destijds een van de grootste Shell-
fabrieken ter wereld. Ik was ooggetuige van de laatste resten kolonia-
lisme in wat W.F. Hermans ‘de laatste resten tropisch Nederland’
noemde. Ik zat er op de HBs, het Peter Stuyvesant College. Stuyvesant
was de man die in 1664 New York voor Suriname ruilde, met de En-

40



gelsen. Ook was hij gouverneur van Nederlands West-Indié. In de tuin
van mijn school stond een bronzen standbeeld van hem, trots voor zich
uit kijkend in de blakerende tropenzon, met een houten been, een la-
kens koopmanskostuum met kanten kraag, strikken en driekante steek,
Den Bijbel onder de arm. Ik vond het vier meter hoge beeld een bizar-
re verschijning in een misplaatste context.

Ik herinner me de beelden van 30 mei 1969, toen een lange stoet woe-
dende, zwarte contractarbeiders van Shell langs de poorten van mijn
blanke HBs trok. Ze waren al wekenlang in staking, voor een paar ex-
tra centen in het loonzakje en iets betere arbeidsomstandigheden. Die
ochtend was de stakers collectief ontslag aangezegd en sloeg de vlam
letterlijk in de pan. Willemstad werd geplunderd en voor een deel in
brand gestoken. In allerijl werden Nederlandse mariniers ingevlogen
om de opstand te smoren. Er werd een vakbondsleider neergeschoten,
de stakingsleiders verdwenen achter de tralies, op en rond de raffina-
derij doemden mitrailleurnesten op. De (per definitie) blanke ‘uitge-
zonden employés’ van het hogere echelon, onder wie mijn vader, ver-
bleven dag en nacht op de fabriek om de boel draaiend te houden. Shell
stelde zich bikkelhard op en week geen duimbreed voor de eisen van
de vakbond. Pas na het breken van staking en opstand werd er iets toe-
gegeven en kwam de oliemaatschappij marginaal aan enkele eisen van
de bonden tegemoet. De arbeidsrust keerde terug.

Tk begrijp precies wat de Tamils bedoelen als ze het koloniale verleden
van de Republiek der Zeven Vereenigde Nederlanden mede verant-
woordelijk stellen voor de huidige slachtingen in hun vaderland. Ik kan
me precies voorstellen hoe onthutst ze waren toen hun verwachtingen
over het liberale Nederlandse asielrecht ineenstortten. Ik vind dat ze
het grootste gelijk van de wereld hebben en dat het Koninkrijk der Ne-
derlanden, als erfopvolger van de zeventiende-eeuwse Republiek, best
eens iets terug mag doen. Het verlenen van een veilige haven aan vluch-
telingen uit post-koloniale conflicten vind ik daarbij wel het minste.
Op een of andere manier snijdt het onrecht dat de Tamils in mijn ogen
wordt aangedaan dieper door mijn ziel dan al het andere waarover de
Amsterdamse actiebeweging zich druk maakt.

* -
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Jerry en ik gaan praten met de deskundigen bij uitstek, Kraker Sam en
Opperste Sovjet. We komen al snel tot de conclusie dat het kraken van
een huis voor zeven mannen met een bruin vel en een wankele ver-
blijfsstatys een heikele zaak is. Er komt bij een kraak altijd wel politie
opduiken, om poolshoogte te nemen en leegstand te constateren. Vrij-
wel steeds proberen de agenten je uit te horen of je identiteit te ach-
terhalen. Soms doen ze ronduit moeilijk. Als de Tamils ‘per ongeluk’
via dienstkloppende agenten van de wijkpost als illegale, onaangepas-
te vreemdelingen op het vliegtuig naar Sri Lanka worden gezet is het
leed niet te overzien. We kunnen dat risico niet uitsluiten en durven er
geen verantwoording voor te nemen. Maar daar willen we de Tamils
niet mee afschepen. Als de officiéle instanties niet in staat (of niet be-
reid) blijken om vluchtelingen aan een ordentelijk dak boven het hoofd
te helpen, zullen we eens kijken of we hen een handje kunnen helpen.
Ik vertel de Tamils over ons dilemma en ze knikken begrijpend: ‘No
sir, no police please. Very dangerous for us.’

Vervolgens probeer ik onderdak voor ze te vinden in de grotere Am-
sterdamse kraakpanden, al was het maar tijdelijk. Dat verloopt nogal
moeizaam. Men toont weliswaar begrip en benadrukt volmondig de
solidariteit met de vluchtelingen, maar als puntje bij paaltje komt dui-
ken er bezwaren op. De meeste panden zeggen vol te zitten of kennen
strikte kennismakingsprocedures voor nieuwe;bewoners. In enkele ge-
vallen durft men de huisvesting van illegalen wegens latente ontrui-
mingsdreiging ‘op dit moment’ niet aan. Natuurlijk is iedereen bereid
‘het punt van de Tamils’ op de eerstvolgende huisvergadering aan de
orde te stellen, maar die toezeggingen klinken me in de oren als doek-
jes voor het bloeden. Ik erger me aan het verschil tussen de met de
mond beleden solidariteit en de praktische daadkracht die daar naar
mijn idee uit voort zou moeten vloeien.

Na veel hangen en wurgen heb ik aan het eind van de dag vier van de
zeven Tamils onder de pannen. Ze kunnen terecht in Tetterode (voor-
heen De Rode Tetter), een gekraakte voormalige drukkerij met kan-
toorflat op de hoek Kinkerstraat-Bilderdijkstraat. Tetterode blijkt als eni-
ge kraakpand in Amsterdam structureel enkele kamers vrij te houden
voor mensen die daadwerkelijk op straat staan. De vier mogen er in elk
geval blijven ‘zolang ze niets anders hebben’. Dat is tenminste iets.
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In arren moede besluiten we dat de anderen zolang op de boven-
verdieping van Het Verre Oosten mogen verblijven. Het is er tochtig,
onverwarmd en extreem gehorig, maar het is niet anders. Al na een
paar dagen zijn de bruine mannen in het niets verdwenen, zowel uit
Tetterode als uit Het Verre Oosten. Slechts één-van hen houdt con-
tact, degene die zich als woordvoerder van de zeven opwierp. Hij was
al wat langer in Nederland en had het op zich genomen zijn pas aan-
gekomen landgenoten met raad en daad bij te staan. Hij had een
plaatsje kunnen bemachtigen in wat hij met veel gevoel voor under-
statement een pension noemde, in de Afrikaanderbuurt. Ik ga er een
kijkje nemen en kan mijn ogen niet geloven. In twee naast elkaar ge-
legen panden, met elk drie kleine etagewoningen en een zolder, zijn
meer dan vijftig mannen, zes vrouwen en negen kinderen gehuisvest.
Bijna allemaal Tamils, een enkele Iraniér. Ze wonen met z'n vieren op
een kamer en slapen in stapelbedden. Gekookt wordt er in het trap-
penhuis, tamelijk primitief maar het ruikt er heerlijk kruidig en exo-
tisch. De woordvoerder (‘you call me Singh’) vertelt dat hij per week
slechts honderd gulden huur voor zijn slaapplaats hoeft te betalen. Hij
beschouwt zich als geluksvogel, want hij kent mensen die het dubbe-
le moeten neertellen. Singh is optimistisch. Hij krijgt achthonderd gul-
den in de maand van de Gemeentelijke Sociale Dienst. Hij heeft een
dak boven het hoofd en loopt niet langer het risico om midden in de
nacht te worden opgeschrikt door een patrouille stomdronken Singa-
lese soldaten of een horde opgefokte Tamil Tijgers, die op zoek naar
geld of voedsel bij hem binnenvallen. Natuurlijk maakt hij zich ook
zorgen over zijn familie op Sri Lanka, maar daar wil hij nu even niet
aan denken. Met een breed gebaar nodigt hij me uit te blijven eten.
Ik vind het wat génant en ga er aarzelend op in. Er wordt een grote
tafel volgeladen met schalen vol heerlijk uitziende gerechten. Ik voel
me opgelaten tussen de vrolijk kwetterende mannen met hun felge-
kleurde omslagdoeken en vervloek in stilte de huisjesmelkers die
schatrijk worden aan het ‘asielzoekersprobleem’. Ik neem me voor hen
een poepje te laten ruiken.
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De daaropvolgende weken vlieg ik van hot naar haar. Ik spreek met
mensen van de Vereniging Vluchtelingenwerk en met in asielrecht ge-
specialiseerde advocaten. Ik raak ingeburgerd in de wereld van vluch-
telingen en illegalen en leer hun problemen en onzekerheden kennen.
Ik ontmoet vluchtelingen van verschillende nationaliteiten en neem
hen op sleeptouw langs de instanties. Ik bel alle journalisten en me-
diaredacties die ik kan verzinnen en probeer de achtergrondverhalen
over de Sri Lankaanse burgeroorlog in de publiciteit te krijgen. Die blij-
ken niet voldoende nieuwswaarde te bevatten. Ik verslijt mijn stem met
uren praten over de wreedhéid van de strijdende partijen. In de krant
verschijnen slechts citaten waarin het gaat over de eventueel dreigen-
de ontsporing van de in Amsterdam aan hun lot overgelaten vliuchte-
lingen. Ik zwaai met dikke rapporten van Amnesty International over
het bloedige optreden van de Singalese veiligheidstroepen en probeer
de hypocriete argumenten te ontkrachten waarmee de Nederlandse re-
gering de internationale asielverdragen probeert uit te hollen. Mijn ge-
sprekspartners raken pas werkelijk geinteresseerd als ik begin over de
maffiose mensenhandelaars in het Oostblok, die vluchtelingen voor
harde deviezen naar het Westen smokkelen. De conclusie dat de Ber-
lijnse Muur een gatenkaas blijkt te zijn heeft meer nieuwswaarde dan
de geschiedenis van asielzoekers, die zich gedwongen zien deze gaten
als vluchtweg te gebruiken om te ontspappen aan de terreur.

De gemeente Amsterdam blijft intussen oorverdovend zwijgen over
wat De Telegraaf het ‘probleem van de rondzwervende Tamils’ noemt:
‘Het spijt me, maar degene die daarover gaat is net even van zijn plaats.’
Of: ‘Helaas, daar kunnen wij niets over zeggen, dat is nog in behande--
ling. De politiek werkt aan een oplossing, maar hoe lang dat duurt we-
ten we niet.” In de kranten verschijnen steeds alarmerender berichten
over ‘horden oneigenlijke asielzoekers’ die de hoofdstad schijnen te
overspoelen en bij nacht en ontij over straat zwerven.

Uiteindelijk besluit ik uit een ander vaatje te tappen. Een rondgang
langs de kraakcafés levert steun op voor het plan om met een flinke
groep mensen enkele galerijen leegstaande Bijlmerflats open te breken
en beschikbaar te stellen aan dakloze asielzoekers. Dat zal flink wat pu-
bliciteit opleveren, waarschijnlijk genoeg om een meer structurele op-
lossing voor de problemen af te dwingen. V66r we dat plan daadwer-
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kelijk gaan uitvoeren laat ik het in een interview uitlekken naar een ver-
slaggeefster van de Haagse Post. Vrijwel meteen staat het in de krant,
geinterpreteerd als dreigement van de kraakbeweging. Al na een paar
dagen is er actie in de tent. Minister Brinkman van wvc maakt bekend
dat er aan een ‘speciale Tamil-regeling’ gewerkt wordt, om de ‘nood te
lenigen en de overlast te beperken’. Intussen stelt de gemeente Am-
sterdam de Sleep-Inn, de enorme gemeentelijke jeugdherberg aan de
Mauritskade, voorlopig beschikbaar als eerste opvang voor dakloze
vluchtelingen. Het rumoer in de media dooft uit en de crisis lijkt be-
zworen. Wij besluiten af te zien van het kraken van de Bijlmerflats.
Nog één keer halen de bruine mannen de voorpagina’s. Op een avond
verschijnt minister Brinkman opnieuw in het Nos-Journaal en maakt
de ‘brood-, bed- en badregeling’ bekend, naar hij zegt uitsluitend be-
stemd voor Tamils. Het is, aldus de bewindsman, nog verre van duidelijk
of deze asielzoekers wel voldoen aan de definitie uit de internationale
vluchtelingenverdragen. De hamvraag is of de Tamils ‘gerechtvaardig-
de en individuele vrees voor vervolging op grond van ras, geloof of po-
litieke overtuiging’ kunnen aanvoeren als grond voor asiel. De bewijs-
last ligt bij de vluchteling zelf. Oorlogsgevaar is op zich geen argument.
Volgens de verdragen moet de vervolging tegen het individu gericht en
aantoonbaar zijn. Alleen de Tamils die aan dit criterium voldoen ko-
men voor een status in aanmerking. De minister blijft stijf en formeel,
al geeft hij toe dat ‘sommige berichten’ erop wijzen dat op Sri Lanka af
en toe mensenrechtenschendingen met een etnische achtergrond plaats-
vinden. De Nederlandse regering is er echter nog lang niet van over-
tuigd dat er nergens op het eiland zelf een veilig plekje voor Tamils zou
zijn. Mocht dat wél het geval zijn dan ziet men geen reden om hen in
Nederland een verblijfsvergunning te verlenen. Buitenlandse Zaken
overweegt haar reizende ambassadeur Henri Weijnaendts naar Sri Lan-
ka te sturen om de situatie ter plaatse te onderzoeken. Op basis van diens
ambtsbericht zal te zijner tijd besloten worden wat er moet gebeuren.
Voorlopig zullen de vluchtelingen worden overgebracht naar over het
hele land verspreide opvangcentra. Daar krijgen ze eten, een bed, sani-
taire voorzieningen en twintig gulden zakgeld in de week. Ze mogen er
blijven totdat er meer duidelijkheid komt. De uitkeringen van de ge-
meentelijke sociale diensten worden met onmiddellijke ingang stopge-
zet. Het is verder niet de bedoeling dat de Tamils aan de Nederlandse
samenleving gaan deelnemen. Zolang niet duidelijk is of zij ook op lan-
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gere termijn in ons land mogen blijven zou het maar valse hoop wek-
ken als er Nederlandse taallessen of andere cursussen voor hen georga-
niseerd worden. Het nieuwe vluchtelingenbeleid krijgt ook een nieuwe
naam: ‘ontmoedigingsbeleid’. ‘Het kan immers niet zo zijn dat econo-
mische vluchtelingen uit alle oorlogsgebieden in de wereld hun heil in
het welvarende West-Europa komen zoeken,’ aldus de minister, ‘dat zou
ten koste gaan van de echte politieke vluchtelingen, die wél voldoen aan
de criteria van de internationale verdragen.’

Een paar dagen na de oekaze van Brinkman krijgen de Tamils in de
Sleep-Inn, ’s avonds om halfelf, te horen dat ze de volgende ochtend
om zeven uur hun spullen moeten hebben ingepakt en klaar dienen te
staan in de hal, om ‘op transport te worden gesteld’. Er breekt paniek
uit omdat niemand kan vertellen wat het reisdoel is. De Tamils den-
ken aan deportatie, via Schiphol naar een Singalese gevangenis. Als er
de volgende ochtend bussen arriveren weigeren ze categorisch om in
te stappen. De pastoor van de Nicolaaskerk, pal tegenover het Centraal
Station, besluit een daad te stellen en zet de deuren van zijn kerk voor
hen open. Demonstratief trekken de meer dan honderd Tamils ernaar
toe. Er ontstaat een patstelling, want kerkgebouwen vormen wettelijk
gezien een vrijplaats waar de overheid niet eigenmachtig mag binnen-
treden. Na uren van koortsachtig overleg tussen nerveuze ambtenaren,
de pastoor en bemiddelaars van Vluchtelingenwerk kunnen de Tamils
ervan worden overtuigd dat ze niet terug naar huis zullen worden ge-
stuurd. Uiteindelijk stappen ze in de gereedstaande bussen. Ze worden
keurig opgeborgen, in allerlei in onbruik geraakte gebouwen verspreid
over het platteland van Oost- en Noord-Nederland, ver buiten de stad.
Zo verdwijnen ze uit het directe gezichtsveld, ook uit het onze. De voor
Tamils ontworpen brood-, bed- en badregeling ontpopt zich al snel tot
proeftuin voor de latere ‘asielzoekerscentra’. Opgeruimd staat netjes.

6

Niet alle Tamils worden onzichtbaar. Een aantal van hen is al langer in
Nederland. Zij hebben een vluchtelingenstatus en zijn al aardig inge-
burgerd. Ze beschikken zelfs over eigen organisaties, het Tamil Dutch
Solidarity Comittee (Tpsc) dat vergaderde in het Mozeshuis (waar ook
Pax Christi en het Interkerkelijk Vredesberaad (1xv) kantoor hielden),
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en het Tamil Coordinating Comittee (Tcc) dat alleen een postbus en een
telefoonnummer bezat. Wij besluiten ons op het Tpsc te richten, om-
dat we begrepen dat het Tcc gelieerd is aan de Tamil Tijgers en we daar
liever niet mee op één hoop gegooid willen worden. We wonen een
paar vergaderingen bij in het Mozeshuis en organiseren een gezamen-
lijke demonstratie in Den Haag. Daar komen rond de honderdvijftig
mensen opdagen. Driekwart van de demonstranten zijn Tamils die met
bussen uit de opvangcentra zijn afgereisd. Dat moet hun minstens an-
derhalve week zakgeld hebben gekost. Onder politiebegeleiding be-
wandelen we de platgetreden standaardroute voor Haagse demonstra-
ties, vanaf het Malieveld langs de Hofvijver naar het Binnenhof.
Kamerleden van de drie grote partijen, met keurige kapsels, parel-
snoeren en stropdassen, schudden ons de hand en nemen een petitie
in ontvangst. Daarin wordt aangedrongen op een harde vluchtelingen-
status voor alle Sri Lankaanse Tamils, alsmede een flinke verruiming
van de brood-, bed- en badregeling, taallessen en studiemogelijkheden.
Ik vraag me af of de Kamerleden ooit eerder een Tamil hebben gezien.
Ze mompelen platitudes, belijden hun betrokkenheid bij het lot van de
vluchtelingen en trekken zich weer terug in hun burelen. Die middag
worden zowel de missie van Henri Weijnaendts als de oorspronkelij-
ke, sobere brood-, bed- en badregeling officieel door het parlement ge-
sanctioneerd.

Na de demonstratie verdiep ik me in de pensionmaffia. Die blijkt
voornamelijk te bestaan uit Surinaamse Nederlanders die na de onaf-
hankelijkheid van 1975 hun naar Nederland getrokken landgenoten te-
gen woekerprijzen van de straat hielden. Toen de eerste pensiongasten
na verloop van tijd zelfstandige huisvesting vonden, vaak in de Bijl-
mermeer, kregen de pensions met grote leegstand te maken; in De Pijp
en in Oud West bleken er inmiddels zelfs een paar gekraakt te zijn.
Asielzoekers, meest Tamils, sprongen noodgedwongen in het gat en een
aantal pensions raakte opnieuw overvol. Kennelijk vinden de vluchte-
lingen deze vorm van semi-illegaal overleven aantrekkelijker dan de
brood-, bed- en badregeling, die tevens registratie en daarmee een gro-
ter risico van terugzending naar het land van herkomst inhoudt. Er
blijkt weinig tegen de pensionhouders te doen. Het zijn spijkerharde
huisjesmelkers die, als ze zich bedreigd of gedwarsboomd voelen, door
roeien en ruiten gaan. De twee gekraakte pensions hadden al een paar
keer bezoek van knokploegen gehad, uitgerust met stukken steigerpijp
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en honkbalknuppels. Wij komen tot de conclusie dat de pensionbazen
te gevaarlijk zijn om rechtstreeks actie tegen te voeren en richten ons
op het aan de kaak stellen van de mensonterende omstandigheden
waaronder de vluchtelingen gedwongen worden te overleven. Opnieuw
slaan we aan het lobbyen en trekken overal aan de bel.

Uiteipdelijk grijpt de gemeente Amsterdam op halfslachtige en wei-
nig subtiele wijze in. Op last van de brandweer (‘Levensgevaarlijk, zo-
veel mensen in een pand, koken op de gang, geen nooduitgangen of
vluchtwegen’) worden de pensions door de politie ontruimd en ver-
dwijnen de daar verblijvende asielzoekers alsnog naar de opvangcen-
tra. Daarmee lijkt het openbare-ordeprobleem definitief opgelost. Ons
Solidariteitscomité voor Tamilvluchtelingen is dan al ineengeschrom-
peld tot nog maar drie mensen en wordt door niemand meer serieus
genomen. Toch blijft mijn bijnaam nog heel lang Victor Tamil.

or
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De bolkop

Art. 98 — Hij die een inlichting waarvan de geheimhouding door het be-
lang van de staat of van zijn bondgenoten wordt geboden, een voorwerp
waaraan een zodanige inlichting kan worden ontleend, of zodanige gege-
vens opzettelijk verstrekt aan of ter beschikking stelt van een tot kennis-
neming daarvan niet gerechtigd persoon of lichaam, wordt [...] gestraft
met een gevangenisstraf van ten hoogste zes jaren |[...]

Art. 98a — Hij die een inlichting, een voorwerp of gegevens als bedoeld
in art. 98 hetzij opzettelijk openbaar maakt, hetzij zonder daartoe
gerechtigd te zijn opzettelijk verstrekt aan of ter beschikking stelt van een
buitenlandse mogendheid [...] wordt, indien hij weet of redelijker-
wijs moet vermoeden dat het een zodanige inlichting of zodanige gege-
vens betreft, gestraft met een gevangenisstraf van ten hoogste vijftien ja-
ren [...]

Art. 98¢ — Met gevangenisstraf van ten hoogste zes jaren [...] wordt ge-
straft: [...] hij die tersluik, onder een vals voorgeven, door middel van een
vermomming of langs een andere dan de gewone toegang op of in een ver-
boden plaats komt of tracht te komen, aldaar in dier voege aanwezig is, of
zich op een van die wijzen of door een van die middelen vandaar verwij-
dert of tracht te verwijderen.

Wetboek van Strafrecht, over staatsgeheimen en geclassificeerde gege-
vens.

1

In Het Verre Qosten heb ik net de maaltijd op tafel staan als Wilfred
komt binnenstormen: ‘Heeft iemand tijd om te helpen met Bluf! ra-
pen? We zijn maar met z'n drieén, en om halfnegen moet het klaar zijn.’
Tk had Weekblad Bluf! vaak achter de bar van Het Verre Oosten zien
liggen, maar me tot dan toe niet echt in de inhoud verdiept. Mijn be-
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moeienissen met de Tamils, het verzorgen van de maaltijden en de zit-
tingen van het kraakspreekuur kostten zoveel tijd dat ik aan lezen niet
meer toekwam. Nieuwsgierig als ik ben meld ik me toch. Terwijl Wil-
fred elke paar minuten op zijn horloge kijkt schrok ik mijn eten naar
binnen en stap met nog twee anderen bij hem in de auto. Na een dol-
lemanstit door de stad arriveren we bij een laag, wit gebouw in De Pijp,
duidelijk gekraakt hoewel de verstevigingen van betonijzer en bedspi-
ralen achter de ramen ontbreken. Kennelijk is er geen ontruimings-
dreiging of knokploeggevaar.

Het gebouw blijkt een grote verscheidenheid aan activiteiten onder
één dak te verenigen. Bij het binnengaan passeer ik een bedrijfskanti-
ne, die tevens fungeert als (openbare) broodjeszaak, koffiehuis, res-
taurant en expositieruimte. Daarachter ontwaar ik een theaterzaaltje
met zo’n tweehonderd stoelen. Wij slaan linksaf, door een wat have-
loze deur. De ruimte die we betreden ziet eruit alsof er zojuist een bom
is ontploft. Overal stapels bedrukt papier, ogenschijnlijk willekeurig
neergesmeten, stapels losse vellen, bergen van gevouwen tijdschriften.
Ik zie koffiekopjes, typemachines, bierflesjes, postzakken, en wat men-
sen die bezig zijn deze attributen voortdurend van de ene naar de an-
dere kant van het lokaal te verplaatsen. Er rinkelt een telefoon. Elders
uit het gebouw klinken geluiden van machines en ondefinieerbare be-
drijvigheid.

Binnen stelt Wilfred me voor als Victor uit de Indische Buurt, die
komt helpen rapen. Hij brengt me naar Johan Abo, een houterige, ver-
strooid intellectueel ogende veertiger met een rafelige baard, vlashaar,
hippiebril en spijkerpak. De geitenwollen sokken en sandalen heeft hij
vervangen door degelijke instapschoenen met spekzolen. Tevens maak
ik kennis met Ina, een kleine, grijze vrouw van zeker zestig met een
leesbril aan een touwtje. Zij lijkt heer en meester in een eigen domein,
bezaaid met stapels adresbandjes en postzaklabels. Ina heeft geen tijd
om nieuwelingen in te werken. Zij is de spin in een essentieel web dat
zonder haar volledige aandacht direct zal scheuren. Wilfred gaat weg
om aan ‘de bewoners’ te vragen of ze ook willen komen helpen en in-
tussen zal Johan mij het rapen uitleggen: ‘Hij moet vanavond vé6r ne-
gen uur op het postkantoor zijn. De losse pagina’s moeten bij elkaar
worden geraapt, gevouwen, voorzien van adresbandjes, gesorteerd op
postcode, per tien stuks gebundeld en van een label voorzien, en daar-
na in postzakken worden gestopt met weer een ander label. In de goeie
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weken meer dan zestienhonderd stuks, dat zijn soms wel twaalf zak-
ken. Als-ie te laat op het postkantoor wordt ingeleverd hebben de abon-
nees buiten de stad hem pas na het weekend in huis.’

Als Wilfred ‘de bewoners’ heeft opgetrommeld blijken we ineens
met z'n tienen te zijn. Het werk schiet op en de sfeer wordt geani-
meerd. Ik hoor dat het gebouw waarin ik mij bevind ooit gekraakt
werd als dakloze fabrieksruine. Dat het op eigen kracht weer helemaal
werd opgeknapt en nu plaats biedt aan De Kantine, het Ostadetheater,
drukkerij De Raddraaier (kortweg De Draaierij), een fietsenmakerij,
een aannemingsbedrijfje, werkruimtes voor kunstenaars en een stuk
of tien woningen, met tuintjes op het zuiden en een dakterras. Letter-
lijk in het hart van het gebouw, in een soort mierenhoop waar het dag-
licht alleen via een uit gewapend glas en stalen steunbalken bestaand
dak naar binnen kan vallen, bevinden wij ons in de werkruimte van
Actieweekblad Blufl. Inmiddels her en der met ‘roemrucht’ aangeduid,
naar ik hoor.

2

Blufl, eind jaren zeventig begonnen als De Kraakkrant (‘Toen er nog
écht gekraakt werd,” zegt Johan), vormt alweer een aantal jaren de
spreekbuis voor een breed scala van radicale actiegroepen. De onthul-
lingen van militaire geheimen door de anti-militaristen van Onkruit
gaven het blad ook buiten de beweging een reputatie. Tijdens bezet-
tingen of insluipingen werden soms geheime documenten gestolen
(Onkruit sprak van ‘verhuizen’), waarvan de inhoud even later in Bluf!
werd afgedrukt. Meestal ging het daarbij over civiele verdedigings-
maatregelen in oorlogstijd, of de spionageactiviteiten van militaire in-
lichtingendiensten onder vredesactivisten. Er werd geciteerd uit docu-
‘menten met de classificaties ‘DIENSTGEHEIM', ‘CONFIDENTIEEL’ of zelfs
‘GeHEIM .2 Dat veroorzaakte nogal wat commotie en de kranten ston-
den er bol van. Uitgever Rob van Gennep was in 1982 zelfs enkele da-

2 De oplopende reeks van classificaties kent vijf categorieén: dienstgeheim, con-
fidentieel (of vertrouwelijk), geheim, zeer geheim en zeer geheim/staatsgeheim.
Onbevoegd citeren uit alle vijf categorieén is bij wet verboden.
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gen in het cachot gestopt toen hij documenten van de eerste Onkruit-
buit in de etalage van zijn boekhandel had uitgestald.

Zelf was ik eerlijk gezegd niet zo ondersteboven van de inhoud van
die eerste ‘staatsgeheimen’ uit Blufl; het kwam me allemaal reuze be-
kend voor. In tegenstelling tot bijna alle andere actievoerders was ik
‘gewopn’ in dienst geweest. Ik verbleef in totaal drieéntwintig maan-
den in het leger, aanvankelijk als dienstplichtige en daarna als kortver-
bandvrijwilliger. Ik was korporaal-administrateur bij de Geneeskundi-
ge Compagnie van de 41ste Pantser Infanterie Brigade, gelegerd op de
NAvo-legerplaats Seedorf op nog geen honderd kilometer van het
IJzeren Gordijn. Het was 1975. Leonid Iljitsj Breznjev, de man met de
hondenogen en wenkbrauwen als behangborstels, zat muurvast in het
Kremlin, zadel van De Vijand. IJzervreter Joseph Luns was als secreta-
ris-generaal van de Navo onze bovenbaas. Binnenlands raakte Bern-
hard van Lippe-Biesterfeld, Prins-Gemaal der Nederlanden en Inspec-
teur-Generaal der Krijgsmacht, verwikkeld in een omkoopschandaal
rond nieuw aan te schaffen gevechtsvliegtuigen. Joop den Uyl, minis-
ter-president, onthief de Prins uit al zijn militaire functies en Henk Vre-
deling, minister van defensie, verbood hem ooit nog het generaalsuni-
form te dragen.

Het leger gaf mij een opleiding tot geneeskundig verzorger en ik leer-
de hoe gewonden op een draagbaar uit de kelder van een platgescho-
ten, brandend huis moeten worden gehaald. In mijn tijd bij de parate
troepen had ik een luizenbaantje als hulpadministrateur bij de genees-
kundige compagnie. Veel ouwehoeren, wat schrijfwerk en nauwelijks
afzien. Soms moest ik mee op oefening, af en toe een nachtje wachtlo-
pen. De Nederlandse Navo-soldaten in West-Duitsland werden aan al-
le kanten in de watten gelegd. Vlak buiten de kazerne was een dorp met
hoeren, kroegen en discotheken. De legerplaats zelf bleek een minia-
tuur belastingparadijs. In de compagniesbar kostte een biertje dertig
pfennig en in de winkel van de Welzijnszorg kon je eens per week be-
lastingvrij inslaan: roken, zuipen, camera’s, elektronica, voor beroeps-
militairen en kortverbanders zelfs auto’s en benzine.

Mijn diensttijd eindigde in Nieuwersluis, nadat ik door de krijgsraad
was veroordeeld wegens het bezit van negenenveertig komma zeven
gram hasjiesj. Ik zat er met zestien gedetineerde korporaals en solda-
ten op een afdeling, allemaal veroordeeld wegens kleine vergrijpen als
hasjroken en ander druggebruik, openlijke dronkenschap of rijden on-
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der invloed, inbraakjes en diefstalletjes. Aan de andere kant van het
Aquarium, het centraal gelegen bewaardersverblijf met uitzicht naar al-
le kanten, lag nog zo'n afdeling. Die werd bevolkt door slechts één man,
hoewel ook daar zestien cellen waren. In tegenstelling tot de andere ge-
detineerden droeg deze burgerkleding. Ik vroeg-aan een bewaarder, een
voormalig KN1L-sergeant die in Nieuwersluis op zijn pensioen wachtte
(Regiment Van Heutz Bewakingstroepen, bijna veertig jaar trouwe
dienst aan het vaderland: ‘Ik ben Javaan, géén Indonesiér!’), hoe dat
zat. Hij gaf verbeten antwoord: ‘Dat is zo'n totaalweigeraar. Die wei-
geren zowel dienst als vervangende dienst en haten uniformen. Om po-
litieke redenen of zoiets zitten ze liever in de bak dan in het leger. Als
je ’t mij vraagt moeten ze op S-5 worden afgekeurd, maar daar zijn ze
blijkbaar ook tegen. Bovendien schijnen ze verder goed bij hun hoofd
te zijn. De legerleiding is er nogal ongelukkig mee. Ze mogen absoluut
geen contact hebben met andere gedetineerden. Ze slaan namelijk al-
lerlei opruiende taal uit en daar komt maar rotzooi van. Deze heet IJs-
brand, hij schijnt buiten het hek nogal wat aanhangers te hebben.’

Op een dag, één week voor mijn ontslag uit zowel Nieuwersluis als
de militaire dienst (eervol maar zonder afzwaaipremie), werd ons ver-
teld dat we ’s middags niet gelucht zouden worden. Voor de poort stond
volgens de oude Javaan een groepje ‘oproerkraaiers met een spandoek’.
Wij kregen slechts een glimp van hen te zien toen we via een omweg
naar de eetzaal werden afgemarcheerd. Wél hoorden we overal hun leu-
ze: ‘Geen Man, Geen Vrouw, Geen Cent voor het Leger!’ Ze kwamen
IJsbrand moed inschreeuwen. Tien jaar later zou ik met hem een hele-
boel gaan meemaken, maar daar had ik op dat moment nog geen idee
van.

3

Als ik voor de eerste keer bij Bluf! kom helpen voel ik een vreemde krie-
beling. Op het eerste gezicht stelt het allemaal niet zo veel voor, een
weekblaadje van gemiddeld veertien pagina’s in een landelijke oplage
die meestal niet eens de tweeduizend haalt. Het blad wordt met volle-
dige inzet gemaakt door uiterst gemotiveerde vrijwilligers, en daar ligt
de oorzaak van het gekriebel. Ik voel me sterk tot hun wereld aange-
trokken. Ze hebben van actie en verzet hun dagelijks werk gemaakt en
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ze verzetten bergen, niet alleen van papier. Bluf! is een merkwaardig
product, gemaakt door een merkwaardig conglomeraat van mensen dat
per week uit anderen kan bestaan. Wel is er een kern van vaste mede-
werkers, die overigens geen ‘redactie’ genoemd wil worden. Bluf! kent
slechts ‘medewerkers’, zo wordt mij verteld.

Maandags is er een vergadering voor ‘lange stukken’, de woensdag
is voor korte ‘aktua-berichten’. Wie iets te schrijven heeft kan het op
een van die dagen inbrengen. De hoeveelheid beschikbare paginaruimte
fungeert als enige censor. Hoewel? Als ik voor het eerst aan het rapen
ben vertelt Johan Abo mij iets over de inhoud van het blad: ‘Geen ra-
cisme. Geen parlementair of geinstitutionaliseerd gezever. Geen discri-
minatie. Vrouwvriendelijk. De radicalere, onafhankelijke actiegroepen
hebben voorrang. Geen 1kv, Amnesty International of Greenpeace; die
weten zelf hun weg naar de publiciteit wel te vinden.’ Ik begrijp dat er
dus toch een soort redactie moet zijn, wat me ook logisch lijkt. Wat ik
nog niet helemaal begrijp is hoe zo’n klein blaadje zo’n hoop stampij
weet te veroorzaken.

De eerste ‘staatsgeheimen’ van Onkruit, over ‘civiele verdediging in
oorlogstijd’, onthulden nauwelijks meer dan vermeld stond in mijn ou-
de Handboek voor de Soldaat van 1974. Dat was overigens ook geclassi-
ficeerd, als DIENSTGEHEIM. De Blufl- en Onkruit-publicaties.die zoveel
stof deden opwaaien waren gebaseerd op uit bunkers gestolen oefen-
plannen van de Koninklijke Landmacht. Daarin werden de maatrege-
len beschreven die in oorlogstijd in het eigen achterland genomen wor-
den. Aan die oefeningen had ik in 1975 zelf meegedaan, als onbeduidend
korporaal der tweede klasse. We werden er toen voor gewaarschuwd
dat ‘in oorlogstijd infiltranten en destabiliserende elementen van radi-
cale vredesgroepen uit de eigen bevolking actief kunnen worden’; on-
der andere, zo hield men ons voor, uit de richting van de Bond Van
Dienstweigeraars, de zogenaamde Witte BvD. In de basisopleiding tot
soldaat was ons ook het een en ander verteld over ‘Organisatie en Werk-
wijze der Koninklijke Landmacht’, waarbij taak en functie van de mi-
litaire inlichtingendiensten uiteen werden gezet. Wij kregen de dienst-
opdracht om ogen en oren goed de kost te geven en verdachte
activiteiten, zowel in als buiten werktijd waargenomen (‘U bent ten-
slotte vierentwintig uur per dag in dienst, nietwaar’), onmiddellijk te
melden bij de officier van piket. Ik vond het dus nogal logisch dat de
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actievoerders van Onkruit, tijdens een inbraak in het Utrechtse hoofd-
kwartier van een Contra Inlichtingen Detachement van de Landmacht,
de namen van nogal wat al dan niet radicale vredesgroepen op de aan-
wezige planborden en in de te ‘verhuizen’ papieren aantroffen. Ik hoor-
de off the record dat een paar Onkruiters hun eigen personalia op pro-
minente rode kaartjes op zo’n planbord hadden zien staan. Dat had
hen nogal geschokt, zo werd erbij gezegd.

In het leger was ons verteld dat in tijd van oorlog alle elementen die
niet volstrekt gezags- en overheidsgetrouw zijn per definitie subversief
moeten worden geacht. Het is dus handig om van tevoren al te weten
welke personen en organisaties potentieel staatsgevaarlijk kunnen zijn,
zodat zij in geval van oorlogsdreiging snel geinterneerd kunnen wor-
den. Een staand Navo-leger moest in de Koude Oorlog voortdurend
alert en op haar hoede zijn voor wat de ‘binnenlandse vijand’ werd ge-
noemd. Elke Navo-militair diende zijn ogen en oren beschikbaar te
stellen aan de militaire inlichtingendiensten. Oplettendheid ten aan-
zien van mogelijk subversieve activiteiten was onderdeel van de dage-
lijkse routine. Toentertijd gingen die instructies bij mij het ene oor in
en het andere uit. Ik was zelfs naief genoeg gebleven om te denken dat
ik in het leger in hasjiesj kon handelen zonder dat er een haan naar zou
kraaien. De angst voor IJsbrand en zijn ‘oproerkraaiers’, verwoord door
de Javaanse sergeant in Nieuwersluis, maakte het in één klap duidelijk.
Wie tegen de belangen of de reputatie van het leger schopt, hoe zacht-
jes ook, behoort vrijwel automatisch tot de ‘binnenlandse vijand’. Dat-
zelfde leger zal vervolgens alle registers opentrekken om die vijand in
kaart te brengen of zelfs uit te schakelen, gewoon omdat ze dat tot haar
taak rekent. Het Utrechtse Contra Inlichtingen Detachement maakt
deel uit van die registers.

In het wereldje van de anti-militaristen was de problematiek van de
‘binnenlandse vijand’ kennelijk lange tijd net zo abstract gebleven als
destijds voor mij. Of misschien was het nog niet eerder z6 dichtbij ge-
komen. De feiten sloegen in elk geval in als een bom. Na het lezen van
de oefenplannen aangaande civiele verdediging kreeg men sterke ver-
moedens, na de inbraak bij het inlichtingendetachement stond het on-
omstotelijk vast. Dit raakte ons allemaal, tot in de kern. Actievoerders
en vredesdemonstranten werden daadwerkelijk beschouwd als subver-
sief, bedreigend genoeg om er de militaire inlichtingendiensten ach-
teraan te sturen. Het werd zaak om nég voorzichtiger te zijn: Feind hort

.
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mit. Toch streelde het ook een beetje de ego’s. De tegenstander hield
ons in de gaten en schreef ons op. We werden serieus genomen en ze
waren in ieder geval een béétje bang voor ons. Spannend!

4

Als ik voor het eerst bij Bluf! binnen stap heeft de groep waar ook IJs-
brand bijhoort, de zogenaamde ‘Onkruit-groep’ met veel totale dienst-
weigeraars van de Witte BvD, zich voor een groot deel uit de redactie
teruggetrokken. Deze ‘Totalo’s’, die aan de wieg stonden van heel wat
verzet en actie, gaan steeds meer op zoek naar andere uitdagingen. Zij
hebben hun sporen in het buitenparlementaire actievoeren inmiddels
ruimschoots verdiend. Na hun openlijke en totale weigering van zowel
militaire als vervangende dienstplicht stonden ze bij de grote acties van
de jaren zeventig en tachtig vooraan in de gelederen. Naast hun aan-
wezigheid op de barricaden in de Vondelstraat, op het dak van De Groo-
te Keyser, in de ondergrondse van Onkruit en in de kolommen van
Bluf! tekenden ze voor flink wat andere wapenfeiten. Twee jaar nadat
ik IJsbrand voor het eerst zag, aan de andere kant van het Aquariurn
in Nieuwersluis, werd hij vastgelegd door een fotograaf van het ane.
Hij stond vooraan in een menigte die een menselijke blokkade vorm-
de voor een te ontruimen kraakpand in de Jacob van Lennepstraat; bur-
gerlijke ongehoorzaamheid in optima forma. ‘Dat was de eerste keer
dat we in een vreedzame demonstratie door de ME op onze kop wer-
den geslagen,’ zei hij toen de foto later weer eens bij een terugblik in
de krant stond. ‘Dat was in ’78 geloof ik. Het lijkt véél langer geleden.’
Ik hoor IJsbrand en zijn strijdmakkers van het eerste uur vaak klagen
over de aftakeling van het ideaal. Volgens hen teren we in op de reser-
ves. Dat klopt. Steeds meer ooit gemotiveerde actievoerders gaan iets
anders met hun leven doen en de beweging krimpt zienderogen in. Gro-
te kraakpanden worden ontruimd, of laten zich (vaak noodgedwon-
gen) ‘legaliseren’ waardoor onherroepelijk veranderingen optreden.
Het ooit zo brede draagvlak wordt smaller en smaller.

Op een gegeven moment had de oude garde van Onkruit het ook bij
Weekblad Bluf! wel zo’n beetje gezien. Elke maandag en woensdag stuk-
ken lezen en urenlang vergaderen. Woensdag vaak tot diep in de klei-
ne uurtjes de twaalf tot zestien pagina’s uittypen en opmaken, de fa-
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meuze Blufl-nacht. Donderdag rapen. Vrijdag verspreiden naar boek-
handels en kraakcafés, ’s avonds losse nummers verkopen in de kroeg.
Maandag weer vergaderen. En tussendoor ook nog actievoeren en daar
dan weer stukken over schrijven. Om zo’n leven langere tijd vol te kun-
nen houden is heel wat sterke koffie nodig.

De Onkruiters hadden aan de wieg van Bluf! gestaan. Zij bedachten
het concept en hadden het blad opgezet, uitgebouwd, een bestaan ge-
geven en roemrucht gemaakt. Nu werd het tijd dat anderen het over-
namen. De daardoor ontstane leegloop tekende ook mijn ‘carriére’ bij
het actieblad. Vanaf de zomer van 1984 kromp de Blufl-kern steeds ver-
der in. De lege plekken werden opgevuld door iedereen die in het gat
wilde springen. Dat waren meestal relatieve nieuwkomers, net als ik
niet gevormd door de geschiedenis van de Vondelstraat en de Groote
Keyser. Wij waren nog naief en beschikten niet over het haarscherpe
politieke inzicht dat was verworven door jarenlange ervaring met hef-
tige buitenparlementaire acties en de reacties daarop. Onder handen
van de nieuwe garde begon het smoel van Bluf! wezenlijk te verande-
ren. Met het vertrek van de doorgewinterde activisten verdween ook
het contactennetwerk dat zij hadden opgebouwd. De inhoud van Bluf!
werd gaandeweg afstandelijker, journalistieker zelfs. Ruim een jaar na
het vertrek van IJsbrand en co. in 1984 bleek (gelukkig) dat zij hun gees-
teskind toch niet wilden loslaten. Kort na de eerste MAKro-brand van
RaRa leidde dat tot een stormachtige terugkeer van de Onkruit-groep
binnen de Blufl-gelederen.

Die eerste keer dat ik het lokaal betreed zie ik alleen nog maar een mo-
gelijkheid om de schrijnende verhalen van de Tamils wat beter over het
voetlicht te krijgen. Verder vind ik een plek waar ik mij lekker voel en
aardige mensen aantref. Mijn persoonlijke motivatie is nog altijd ster-
ker dan de politieke.

5

Het is in de zomer van 1984. Mijn eerste geschreven bijdragen aan Bluf!
gaan over Tamils en andere vluchtelingen. Het rapen zie ik als een we-
kelijks terugkerend uitje en tijdens de Blufl-nacht leer ik jongleren met
lay-outmesjes, illustraties en uitgetypte stroken kopij. De productie gaat
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nog met primitieve middelen: 1BM-bolkopschrijfmachines en een goed
functionerende, stokoude Oost-Duitse reprocamera. Alles met de hand
en behoorlijk arbeidsintensief, maar met ongekende mogelijkheden om
de gebaande paden op vormgevingsgebied te verlaten. Het smoel van
Bluf! is bij vlagen woest en grimmig: zwarte scheurranden, wild neer-
gesmeten keppen en illustraties. Woede en rebellie spatten uit de ko-
lommen: ‘Wij zijn laaiend!” Tijdens het schrijven over de Tamils en hun
omzwervingen wordt me meteen duidelijk dat ik met de schrijfmachi-
ne, al is het een ouwe bolkop, een uitmuntend instrument in handen
heb om mijn eigen woede en frustratie te laten stromen. De kiem voor
mijn negatieve gevoelens ten opzichte van de westerse politieke orde
werd gelegd in mijn jeugd op Curagao. In de Zweedse gevangenis wer-
den ze manifest. (‘Hoe durven ze! Een klein koeriertje met een kilo-
tje cannabishartz in zijn koffer voor acht maanden opsluiten! En on-
dertussen zelf tegen de klippen op zuipen. Waar bemoeien die kloot-
zakken zich mee!’) De daaropvolgende ervaringen met de losgeslagen
jongeren in Haarlem en de schrijnende verhalen van de asielzoekers
over het Nederlandse vluchtelingenbeleid werken als olie op het vuur.
Ik ben inmiddels zelf ook lichterlaaiend geworden.

Als journalisten dan niet willen opschrijven wat jij graag in de krant ziet,
als je vindt dat ze zich alleen maar richten op bloedeloze, afstandelijke
objectiviteit, dan moet je gewoon z€éIf de pen beklimmen. Ik kan maar
weinig begrip opbrengen voor de zogenaamde ‘journalistieke onafhan-
kelijkheid’. Wat ik in de kranten zo node mis is persoonlijke moed en
betrokkenheid. Ik vind veel van de verslaggevers waarmee ik tot dan toe
gesproken heb halfhartige lafbekken, broodschrijvers die bij de uitein-
delijke formulering van hun zinsneden alleen nog maar denken aan de
eigen reputatie en het belang van de krant. Ze steken hun nek niet uit
en ik heb het gevoel dat ze hun eigen mening verborgen houden. Ze ver-
schuilen zich achter de objectiviteit en de onathankelijkheid die hun be-
roep naar eigen zeggen met zich meebrengt. Mooie principes, hoor en
wederhoor, maar ik werd er doodziek van als ik na een uitputtend in-
terview in de krant zag dat de platitudes en halve waarheden van een of-
ficiéle overheidsvoorlichter de kolommen domineerden, terwijl mijn
bijdrage werd gereduceerd tot gekrabbel in de marge. Vaak werden mijn
citaten ook nog eens uit hun verband gerukt, waardoor mij iets anders
in de mond werd gelegd dan ik bedoeld had. Het vervelendste vond ik
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het raffinement waarmee dat gebeurde; zelden viel er een speld tussen
te krijgen. Nooit werd ik daadwerkelijk verkeerd geciteerd. De sap-
pigste uitspraken werden uit een lang, genuanceerd verhaal gelicht en
buiten de context aan elkaar geregen. Die ervaringen hadden me ge-
leerd om tegenover journalisten voortdurend op mijnrhoede te zijn en
elk woord op een goudschaaltje te wegen alvorens het uit te spreken.
Het achterste van mijn tong durfde ik niet meer te laten zien. Dat vond
ik absoluut onverenigbaar met het doel dat ik in mijn contacten met
de pers nastreefde: vertellen wat er gebeurde. Binnen de actiebeweging
was ik lang niet de enige die er zo over dacht. De algemene opvatting
was dat je met verslaggevers van de ‘burgerlijke pers’ het beste zo wei-
nig mogelijk te maken kon hebben. Al was het maar om te voorkomen
dat ondoordachte opmerkingen later gebruikt konden worden voor een
sappige, maar tendentieuze scoop, waardoor ze een ongewenst en on-
bedoeld eigen leven konden gaan leiden. In Bluf! kan ik eindelijk on-
gegeneerd razen en tieren. Ik kan Lubbers genuanceerd een corrupte
maffiabaas noemen, en de voor het asielbeleid verantwoordelijke staats-
secretaris van justitie brandmerken als een schijnheilige Pontius Pilatus,
een schrijftafelmoordenares die tot over haar enkels door het vluchte-
lingenbloed waadt. Tk merk dat ik het prettig vind om te zien hoe een
persoonlijk en met volle inzet geschreven artikel zijn weg naar de we-
reld vindt. Hoe erover gepraat wordt, en vooral dat erover gepraat wordt.
De oude, ijzersterke drukpers van De Draaierij vervolmaakt zo de the-
rapeutische werking van de bolkopschrijfmachine.

Als in 1985 de publiciteit (en daarmee de actiebereidheid) rond de
Tamils een zachte dood is gestorven ga ik op zoek naar nieuwe onder-
werpen. In de media waren berichten verschenen over de dreigende op-
heffing van de werkmaatschappij van Shell op Curagao. De daar geéx-
ploiteerde raffinaderij zou zwaar verliesgevend zijn geworden. Volgens
Shell was sluiting onafwendbaar. Op het eiland zelf was paniek uitge-
broken. Tachtig procent van de economie en vijftig procent van de
werkgelegenheid waren volledig afhankelijk van Shells bedrijvigheid en
de rest van het eiland draaide voor een groot deel op ‘ontwikkelings-
geld’ uit Nederland. Premier Lubbers begreep bliksemsnel dat drie-
kwart van de Curagaose bevolking, vijfenzeventigduizend mensen, wel-
eens naar het moederland (waarvan ze paspoorthouder zijn) zou
kunnen verhuizen als de raffinaderij gesloten werd. De minister-presi-
dent reisde op stel en sprong af, eerst naar Venezuela en toen naar Wil-
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lemstad. Na een aantal stevige onderhandelingsronden wist hij de he-
le fabriek voor het symbolische bedrag van één gulden van Shell los te
peuteren. Vervolgens versierde hij in Maracaibo bij de Venezolaanse
staatsoliemaatschappij een huurcontract voor de raffinaderij, voor de
duur van tien jaar. Hij overhandigde daarna zowel het koopcontract
als de huurovereenkomst aan de Antilliaanse premier Maria Liberia,
liet zich in Willemstad met haar fotograferen naast de oude kanonnen
van de West Indische Compagnie bij de monumentale trap van Fort
Amsterdam, en kreeg van de Antilliaanse regering zijn gulden terug.
Innig tevreden met dit resultaat nam hij het regeringsvliegtuig, terug
naar Den Haag.

Karel Spok op de maandagse Blufl-vergadering: ‘De vader van Victor

Tamil heeft toch bij Shell Curagao gewerkt? Kunnen we Victor niet vra-
gen of hij daar eens een stuk over wil schrijven?’
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De drukpers als wapen

... Jammer genoeg zie je in de Nederlandse journalistiek, vooral sinds de
macht van de pers zo is toegenomen, een enorme zelfoverschatting. Ik vind
elke journalist een idioot die niet heel bescheiden is en die niet steeds be-
seft dat hij over dingen aan het schrijven is waarvan hij eigenlijk negen-
tig procent te weinig weet.

André Spoor, oud-hoofdredacteur van NRC Handelsblad en Elsevier, in
de Volkskrant van 5 oktober 1996.

In 1964 stond ons huis in Julianadorp, speciaal gebouwd voor het ho-
gere (blanke) kader van Shell Curagao. In Emmastad woonde het (in-
middels hier en daar gekleurde) middenkader. De villa’s voor de di-
rectie stonden achter bewaakte hekken in Negropont, pal naast de
poorten van de raffinaderij. De drie woonwijken waren zodanig gesi-
tueerd dat de bewoners nauwelijks last hadden van de stank en het roet
die de schoorstenen van Shell vierentwintig uur per dag uitbraakten,
dit in tegenstelling tot de armetierige woonwijken van Cas Chikitu (Pa-
piamento voor ‘klein huis’) waar de contractarbeiders en classificeer-
ders woonden. Hun woonomgeving was gemiddeld driehonderveertig
dagen per jaar gehuld in een vettige zwavel- en roetstank, die de vrou-
wen verplichtte hun wasgoed in het tweekamerhuisje te drogen omdat
het anders groezelig grijs werd.

Ons huis telde vier enorme kamers en werd omringd door een gro-
te tuin vol overweldigende tropische bloemenpracht: bougainville, ole-
anders en flamboyants vol feloranje bloesem en met dikke stammen.
Er stonden bomen met limoenen, amandelen en mango’s. Er was een
oprijlaan met carport en een grote, L-vormige patio. Airconditioning
in de slaapkamers, geglazuurde plavuizen op de vloeren. Naast al deze
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pracht en luxe was er een dienstbodenkamertje van twee bij drie me-
ter, met een cementen vloer, een kale douche zonder douchekop in een
hoek, en houten shutters in plaats van glas in de vensters. Het werd be-
woond door Margaritha, de dikke, zwarte schommel die maandag tot
en met zaterdag van ’s morgens zeven tot ’s middags drie ons dienst-
meisje was. Zij verdiende daarmee tachtig Antilliaanse guldens per
maand, en per werkdag een warme maaltijd die zij in haar eigen ka-
mertje opat. De officiéle waarde van één Antilliaanse gulden lag toen
weliswaar op één gulden tachtig Nederlands, maar in lokale koopkracht
steeg hij ternauwernood boven zijn naamgenoot uit het moederland
uit.

Margaritha leek niet ontevreden met haar loon, waarvan zij haar
moeder en vierjarig zoontje moest onderhouden en de huur van hun
nogal schamele éénkamerhuisje in de cunucu buiten Julianadorp be-
taalde. Ook mijn vader vond dat ze niet slecht betaald werd: ‘Veel
dienstmeisjes verdienen minder, en zij eet ook nog elke dag mee. Ze
mag blij zijn dat ze werk heeft en z6 druk heeft ze het nu ook weer niet.’
In relatieve zin klopte dat. Margaritha hoefde niet voor het eten te zor-
gen, want dat deed mijn moeder liever zelf. Wel was ze verantwoorde-
lijk voor al het andere huishoudelijk werk. Iedere dag dweilde ze alle
plavuizen, sopte de twee badkamers en toiletten van boven tot onder
en maakte de bedden op. In mijn herinnering was Margaritha voort-
durend aan het redderen, deed was en afwas waarbij het water alle kan-
ten opspatte, zeemde ramen en nam eindeloos stof af. Bij andere me-
vrouwen moesten de dienstmeisjes vaak ook nog voor de kinderen en
het eten zorgen, maar in ons gezin was dat niet aan de orde. Mijn moe-
der vond het nogal génant om opdrachtgeefster te zijn van een scha-
mel betaalde huissloof, maar mijn vader vond dat ze er maar aan moest
wennen. Als argument voerde hij aan dat iederéén hier nu eenmaal een
dienstmeisje heeft en dat wij opzienbarend uit de toon zouden vallen
als we het zonder zouden doen. Bovendien waren we moreel verplicht
de werkgelegenheid voor de lokale bevolking in stand te houden: ‘Daar
is mijn salaris ook op aangepast.’

Onze tuinman heette Jodo. Eén maal per week kwam hij alle afge-
vallen bladeren bij elkaar harken, legde nieuwe irrigatiewalletjes rond
bomen en struiken en schoffelde ieder ongewenst sprietje onkruid ge-
nadeloos om. Daar had hij ruim drie uur werk aan en het leverde hem
zeven gulden vijftig op. Hij vond dat goed betaald en net als Margari-
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tha hoorde ik hem nooit klagen. ‘Si sefior, muchas gracias,” was zijn
standaard antwoord. Hij boog als een knipmes als mijn vader de drie
zilveren rijksdaalders met de beeltenis van koningin Juliana (‘Konink-
rijk der Nederlanden. Munt van Curagao. God Zij Met Ons’) zorgvul-
dig in zijn hand uittelde. Joao werd mijn vriend. Van de ongeveer veer-
tig gulden die hij wekelijks verdiende in de tuinen van Julianadorp
stuurde hij er dertig naar zijn moederland, de Portugese eilandkolonie
Madeira: ‘Para la educacién de las nifias.’

Joao was blank. Alle tuinmannen van de Curagaose elite kwamen van
Madeira, waar nauwelijks werkgelegenheid was. Zij werden ‘de Portu-
gezen’ genoemd, en waren in het gat gesprongen dat viel omdat de
zwarte Curagaose mannen, afstammelingen van de slaven, geen werk
meer wensten te verrichten dat hen aan de koloniale tijd en haar plan-
tages herinnerde. Af en toe liet Jodo mij foto’s van zijn vier dochters
zien. Soms stond hij uitdrukkingsloos in de verte te staren, leunend op
zijn schoffel. Eén keer zag ik een traan over zijn wang biggelen. ‘La vi-
da estd dura dura,” het leven is keihard, zei hij in een mengeling van
Portugees en Papiamento. ‘Pero bonita también,” maar ook mooi. Hij
streelde een overdadig bloeiende oleandertak en legde met de schoffel
een extra mooi, zuiver rond walletje rond de struik. ‘We hebben een
goeie aan Joao,’ zei mijn vader toen hij diens honorarium met dertig
cent per uur verhoogde. ‘Muchas, muchas gracias, sefior,” zei Joao toen
hij dat goede nieuws hoorde en boog, dit keer nég een beetje dieper
dan normaal. Ik vond het erg génant en begon te begrijpen dat de we-
reld weleens anders in elkaar zou kunnen zitten dan hij er vanuit het
veilige maar oersaaie, bekrompen Julianadorp uitzag.

Het eiland Curagao was een tropische idylle, maar van de sociale ver-
houdingen kon dat niet gezegd worden. Tachtig procent van de bevol-
king stamde af van Afrikaanse slaven, de meesten waren arm of straat-
arm. De overige twintig procent was blank en van oorsprong
Nederlands, of in elk geval Europees. Die waren allemaal tamelijk wel-
gesteld tot schatrijk. Toch was de totale levensstandaard op het eiland
vergeleken met elders in de regio uitzonderlijk hoog. De oorzaak daar-
van was Shell. In 1963 was de Isla (Papiamento voor ‘eiland’), zoals de
fabriek op Curagao genoemd werd, het op twee na grootste fabrieks-
complex dat onder de vlag van de Koninklijke Shell geéxploiteerd werd.
In absolute zin was het zelfs de op drie of vier na grootste olieraffina-
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derij ter wereld, Goliath in Madurodam. Toen Shell en Esso begin de-
ze eeuw rond het Venezolaanse Meer van Maracaibo de olieconcessies
kregen toegewezen, vonden de oliemaatschappijen het gezien de onze-
kere politieke situatie in Zuid-Amerika verstandiger om raffinage en
bewerking elders te verrichten, aanvankelijk in de Verenigde Staten. In
1915 verschenen de eerste overslagstations voor ruwe aardolie op Cu-
ragao (Shell) en Aruba (Esso). Het kon nauwelijks mooier. Sinds 1634
deel van de Nederlanden, dus politiek stabiel en op nog geen tachtig
kilometer varen van de olievelden. Al snel groeiden de twee overslag-
stations uit tot flinke raffinaderijen en chemische fabrieken. De Twee-
de Wereldoorlog maakte hen groot. De Venezolaanse ruwe olie leende
zich uitstekend voor het maken van vliegtuigbrandstof. De Ameri-
kaanse Vliegende Forten die hun bommen boven Duitsland lieten val-
len vlogen er uitstekend op. In die jaren was de US Air Force, al dan
niet verplicht, veruit de grootste klant van Shell Curagao. De Antilli-
aanse raffinaderijen draaiden op vol vermogen. Slechts één keer was er
enige dreiging. Op een nacht zag een Duitse U-boot kans om tot vlak
onder de Curagaose kust door te dringen en twee torpedo’s op de over-
dadig verlichte olie-installaties los te laten. De op zoiets totaal onvoor-
bereide general manager stormde in pyjama en paniek het fabriekster-
rein op en begon met stenen de lampen uit te gooien. Er volgde een
verduisteringsbevel en in de haveningang werd een ophaalbaar onder-
zeebootnet gehangen. Het was de enige krijgshandeling die tijdens de
Tweede Wereldoorlog in dit deel van het Koninkrijk der Nederlanden
verricht werd.

2

Het verzoek van Karel Spok om over Shell Curagao te schrijven werkt
als een katalysator. Mijn schrijfsels over asielzoekers en vluchtelingen
waren een uitlaatklep geweest voor mijn algemene woede en onvrede.
Dit verhaal moet persoonlijk worden, het gaat over mijn eigen erva-
ringen en de frustraties uit mijn jeugd. Dagenlang zit ik te broeden ach-
ter de bolkop. Ik verzamel alle krantenberichten die ik te pakken kan
krijgen, van de Volkskrant tot De Telegraaf, van Het Parool tot het
Nieuwsblad van het Noorden. 1k constateer dat de (nog op groot for-
maat verschijnende, maar al zieltogende) Waarheid de enige krant is
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die de kern van de zaak enigszins weet te raken. Maar ja, wie leest dat
nog, uitgezonderd misschien een handvol hardcore activisten en or-
thodoxe communisten?

Ik wind mij mateloos op, vooral over wat ik niet in de kranten lees.
Geen woord over de alles doordringende, misselijkmakende stank die
dag en nacht over de arbeiderswijken ten zuiden van de Isla hangt. Geen
kritiek op de bedrijfspolitiek die zich verschuilt achter de kreet: ‘Shell
houdt zich overal ter wereld aan de letter van de wet.” Nergens com-
mentaar op het feit dat dit eveneens geldt als die wetten zijn uitge-
vaardigd door bloedige dictators of stoelen op koloniale wanverhou-
dingen. Er is nauwelijks aandacht voor de enorme smeerboel die Shell
Curagao op en rond haar bedrijfsterrein achter wil laten: een groot as-
faltmeer, een gifbelt vol roestende vaten waarvan niemand weet wat er
precies in zit, een permanent naar olie stinkende binnenhaven waaruit
al het leven verdwenen is. Het opruimen van de bende zou tientallen,
misschien wel honderden miljoenen guldens kosten.

Schetsen over de sociale verhoudingen rond de olie-industrie staan
er ook niet in de kranten, evenmin als interviews met mensen als Mar-
garitha of Jodo. Het is kennelijk niet bij de journalisten bekend dat het
besluit van Shell om de raffinaderij af te bouwen (lees: niet te moder-
niseren) al in de vroege jaren zeventig genomen moet zijn, niet lang na
de opstand van 30 mei 1969 dus. De Isla, ooit een van de modernste fa-
brieken ter wereld, was daardoor verworden tot een gammel zootje op
derde-wereldniveau. Ook lees ik nergens dat sluiting van het complex
onomkeerbare technische consequenties heeft. Venezolaanse aardolie
is van het zwaardere soort, een stroperige brij die alleen bij hoge tem-
peraturen vloeibaar genoeg is om te verwerken. Bij normale tempera-
turen koekt alles vast en raken de installaties onherstelbaar verstopt.
Grondstof, halffabrikaten en eindproducten bestaan uit brandbare, ex-
plosieve, bijtende, giftige stoffen en combinaties daarvan. Het verant-
woord ‘down nemen’ van een grote olieraffinaderij is een proces van
weken. Als je alleen maar de knop omdraait en dan je hielen licht be-
staan de installaties na twee dagen alleen nog maar uit levensgevaarlij-
ke, met chemisch afval vermengde stapels oud ijzer. Dat gegeven, in
combinatie met het feit dat de economie van Curagao volledig van de
Isla afhankelijk is, geeft Shell een riante onderhandelingspositie. Die
weet het concern tot op de bodem uit te buiten. Alle aansprakelijkheid
betreffende het opruimen van de gemaakte rotzooi wordt bij de trans-
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actie van premier Lubbers overgedaan aan de Antilliaanse regering en
Shell vangt zelfs nog een gulden voor de afgeschreven roestbak die ze
achterlaat. Het concern hoeft niet eens te investeren in het down ne-
men van de fabriek. De Venezolanen nemen de zaak draaiend en wel
over, en stellen zich voor honderden miljoenen guldens garant voor de
broodnodige renovatie. Shell ontspringt de dans, het asfaltmeer en de
afvalberg vol roestende vaten bedreigen tot op de dag van vandaag de
Curagaose grondwaterreserves.

In mijn Blufl-artikel beschrijf ik die details. Ik voel de wrok jegens
een compleet maatschappelijk systeem groeien. Ik probeer de wortels
bloot te leggen van een stelsel van koloniale verhoudingen en verbor-
gen onderdrukking waarvan ik de verpletterende druk aan den lijve on-
dervonden heb. Al schrijvende over Shell Curagao wordt mijn eigen,
persoonlijke geschiedenis tot politiek. Ik realiseer me dat ik de eerste
twintig jaar van mijn leven ben gevoed en opgevoed met wat ik nu als
‘bloedgeld’ betitel. Ik schaam mij voor mijn voorgeslacht. Mijn vader
mag dan in de Tweede Wereldoorlog een held zijn geweest en verder
een alom gerespecteerd en welgesteld burger zijn, maar dat telt niet lan-
ger. Ik vind nu dat hij en zijn generatie na de oorlog kritiekloos en met
veel elan een bijzonder onverkwikkelijk systeem opnieuw hebben op-
gebouwd.

Ik schrijf in Bluf! over de overal voelbare maar tegelijkertijd zo on-
grijpbare apartheid op Curagao, over de verschillen tussen uitgezon-
den en lokale employés, tussen Shell en niet-Shell. Ik trek de conclusie
dat zonder deze neo-feodale verschijnselen de olieraffinage op Curagao
kennelijk niet winstgevend te houden is. Ik verkondig de stelling dat de
voortschrijdende bewustwording en emancipatie van de lokale bevol-
king, gevolg van de gewelddadige arbeidsonrust van 30 mei 1969, de
werkelijke redenen achter het onrendabel worden van de Isla zijn. Tk
merk dat ik het mijn vader persoonlijk kwalijk neem. Tenslotte had hij
jarenlang deel uitgemaakt van de directie van de fabriek. Weer later
reisde hij vanuit zijn nieuwe standplaats Den Haag als troubleshooter
voor Shell de wereld over. In mijn ogen was hij medeverantwoordelijk
voor de in het Blufl-artikel beschreven puinhoop. Naast een uitlaatklep
voor het afreageren van mijn woede heb ik nu ook een zondebok ge-
vonden. Hij wordt de belichaming van het kwaad dat de grote, op lou-
ter winstbejag gerichte multinationals de wereld volgens mij berokke-
nen.
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Ik heb niet de illusie dat heel Nederland nu ineens kennis zal nemen
van de schandalige uitbuitingspraktijken van de Koninklijke Shell. Ik
stel mij er tevreden mee dat ik argumenten aanlever die door activis-
ten tegen de multinationals ter legitimering van hun acties gebruikt
kunnen worden. Ik hoop dat mijn pennenvrucht de woede brandend
zal houden, of zelfs extra doet oplaaien. Mijn bijdrage aan de strijd be-
staat uit het motiveren ervan. Ik ben zelf een angsthaas en durf niet
mee te doen aan harde, gevaarlijke acties. Ik nestel mij in de relatief vei-
lige rol van opruier, stokebrand en intrigant. Ik koester en verkondig
het eigen gelijk, in de hoop dat anderen ermee aan de haal zullen gaan.
Ik gooi olie op het vuur, hoe meer hoe beter.

3

Naarmate ik bij Bluf! inburger verandert mijn positie. Ik ben steeds va-
ker aanwezig op de voorbereidende vergaderingen, waar de ingekomen
stukken gelezen en doorgesproken worden. Er wordt veel gediscus-
sieerd, niet alleen over de inhoud van de kopij maar ook over de poli-
tieke en ideologische lijn van het actieblad. Er zijn vaak felle menings-
verschillen over hoe ver je kunt gaan, in bijvoorbeeld het oproepen tot
geweld of het publiceren van adressen en telefoonnummers van slech-
teriken of overheidsdienaren. Dat we met onze publicaties de woede
van het bevoegd gezag ontketenen is geen probleem. Wij zien het ma-
ken van Bluf! als actievorm op zich. Als we de kans krijgen om de au-
toriteiten te provoceren dan zullen we dat zeker niet laten. Sterker nog,
daar is het ons om te doen. De manier waarop is regelmatig onderwerp
van discussie. Over een aantal dingen zijn wij het over het algemeen
wel eens. Geweld tegen goederen, allerlei vormen van vernieling en sa-
botage, documentendiefstal of een stevig gevecht met de politie zien we
graag in de kolommen van Bluf! verschijnen. En in elk geval willen we
het naadje van de kous weten over alle in Nederland gevoerde links-ra-
dicale, buitenparlementaire politieke acties.

De heftigste discussies ontstaan niet over de vorm of de inhoud van
de acties zelf, maar vooral rond de vraag wat wij er vervolgens met Bluf!
mee willen doen. Bluf! is zélf een actiegroep, met een eigen smoel en
een eigen mening. Bij alle binnengekomen kopij spelen dezelfde vra-
gen. Plaatsen of niet? Inkorten of opblazen? Zelf op reageren of niet?
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Becommentariéren? Verder uitzoeken, en hoe schrijven we er dan over?
Opruiend of feitelijk? Doen we het zelf of vragen we een deskundige?
Elke actie is tenslotte weer anders. Over elke bom of brand wordt ver-
schillend gedacht. Zo zijn heel wat mensen mateloos enthousiast over
de anti-apartheidsbranden van RaRa, terwijl ze walgen van de brand-
bom bij dg ambtswoning van burgemeester Van Thijn die ternauwer-
nood door de explosievenopruimingsdienst onschadelijk kan worden
gemaakt. Zowel het enthousiasme als de walging verschijnen in onze
kolommen, die vervolgens ook weer openstaan voor reacties. In Bluf!
nummer 238, 2 oktober 1986, schrijven we: ‘Wij zijn gewoon één van
de vele actiegroepjes en ons actiemiddel is het maken van een week-
blaadje. Daarmee proberen we politiek te maken, dat wil zeggen men-
sen tot verzet te inspireren, door te schrijven over acties die gebeurd
zijn of zouden kunnen gebeuren, door politieke of economische ach-
tergronden te belichten, door te lachen om onszelf en de rest, of door
discussies te stimuleren. Maar het blad draagt 6ns stempel, is 6ns ac-
tiemiddel.’

Als de actieverslagen niet vanzelf binnenkomen wordt er achteraan
gezeten. leder heeft zo zijn eigen contacten. Bij anti-militaristische ac-
ties gaat IJsbrand aan het werk. CC richt zich op de anti-apartheidsbe-
weging. Karel Spok (spox staat voor SPeculatie Onderzoeks Kollektief)
beschrijft de achtergronden van beruchte onroerend-goedspeculanten
en hun bezittingen, vaak naar aanleiding van korte binnengekomen be-
richten: ‘Vandaag hebben wij Singel 114 voor de zevende keer in acht
jaar gekraakt.” Henk Herengracht werkt bij het Klachtenbureau poli-
tieoptreden en verzamelt de getuigenverklaringen rond onbeheerst of
onwettig gedrag van de sterke arm. Frits Film is betrokken bij allerlei
onafhankelijke en tegendraadse culturele ontwikkelingen: festivals,
boeken, exposities, films, muziek, theater, noem maar op. Piet Punk
weet alles over de revolutionaire ontwikkelingen in Zuid- en Midden-
Amerika: Nicaragua, Chili, Cuba, El Salvador. Ikzelf sla aan het bellen
als er ergens vluchtelingen in hongerstaking gaan of met uitzetting naar
het moederland bedreigd worden. Die afbakeningen zijn overigens niet
strikt. De persoonlijke interesses van de Blufl-medewerkers gaan ver-
der dan de geijkte onderwerpen waar hij (en soms zij) veel van weet.
Van een Blufler wordt min of meer verwacht dat hij alles kan en over-
al kennis van draagt. Wat natuurlijk lang niet altijd lukt, want ook hier
is de praktijk weerbarstiger dan de theorie.
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Rond veel spontaan binnengekomen en voor buitenstaanders vaak
weinigzeggende persberichtjes wordt driftig heen en weer gebeld. We
willen weten of er nog meer achtergrondinformatie is dan alleen het
feit dat ‘de wereldwijde anti-imperialistische strijd een extra impuls
heeft gekregen’ door het effect van de gevoerde actie, of dat ‘Jantje Smit
een smerige huisjesmelker’ is. We proberen zowel de achtergronden als
de actie zelf zo duidelijk mogelijk te beschrijven. Daarbij blijven we ei-
genwijs genoeg om niet alles voor zoete koek te slikken en al te veel
bombast of holle retoriek te kritiseren, te weigeren of van scherp com-
mentaar te voorzien. Dat we daarbij niet alleen de woede van de auto-
riteiten over ons afroepen maar ook nogal eens door onze collega-ac-
tievoerders verguisd worden, nemen we graag voor lief. Het gaat ons
om het aanzetten tot discussies en het behoud van zuiverheid. Mora-
listisch misschien, maar dat moet dan maar.

4

Bluf! deint mee op de golven van het actievoeren. Het blad legt zich
niet alleen toe op verslaggeving, maar is tevens zeepkist en preekstoel
voor activisten. De buitenwacht, door ons steevast de ‘wilde, woeste
buitenwereld” genoemd, schildert ons blaadje meestal af als opruiend
en potentieel gevaarlijk. Dat proberen we natuurlijk ook te zijn. We
roepen tenslotte op tot het voeren van strijd en actie tegen de geves-
tigde orde. Niemand is ons heilig: autoriteiten, wetgevers, directeuren
van grote bedrijven, speculanten noch militairen. Met grote regelmaat
weten actievoerders in hun domeinen door te dringen en papieren te
jatten, sabotage te plegen of een ravage aan te richten, soms zelfs de he-
le boel plat te branden. In Bluf! kunnen ze de inhoud van de gestolen
papieren publiceren en analyseren. De motivatie van de actievoerders
en de bijbehorende foto’s van de aangerichte schade drukken we af. We
roepen op tot demonstraties en blokkadeacties en richten de aandacht
op nieuwe actiedoelen. Bouwbedrijven die werken aan de kruisraket-
tenbasis van Woensdrecht, investeerders in Zuid-Afrika, onroerend-
goedspeculanten, frauderende banken, zelfs af en toe privépersonen sie-
ren de pagina’s, vergezeld van hun wandaden en plaats van vestiging.
Af en toe worden uit volkomen onverwachte hoek de puntjes op de i
gezet, wat veel zegt over de invloed die de buitenwereld Bluf! toedicht.

s
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Een bizar, hilarisch voorbeeld is de brief van het deftige advocaten-
kantoor Dibbets, Enkelaar en Bachrach, namens zijn cliént Wigham
Advies. Hij is geschreven naar aanleiding van acties die met terugke-
rende regelmaat werden gevoerd tegen speculantenmakelaardij Land-
kroon: Op 26 september 1986 schrijft advocaat Mr. Enkelaar aan ‘Re-
dactie* Blufl: ‘Geachte Redactie. Namens de huidige eigenaar van
Keizersgracht 54 in Amsterdam, deel ik u — ter vermijding van onno-
dige misverstanden — mede, dat makelaar Landkroon sinds juli 1986 is
verhuisd naar Keizersgracht 114 in Amsterdam. Onlangs is immers ge-
bleken dat acties tegen makelaar Landkroon op het oude adres hebben
plaatsgevonden. Wellicht kunt u deze mededeling als verhuisbericht in
uw administratie opnemen.’ Dat laatste hebben we niet gedaan. Toen
we uitgelachen waren hebben we de brief als facsimile en onder het
kopje ‘Verhuisbericht’ afgedrukt in Bluf! 238. Van de acties tegen Land-
kroon had ons overigens nooit een persverklaring bereikt...

Ondanks de kleine oplage heeft Weekblad Bluf! een groot bereik in
de buitenwereld. Alle persdiensten, kranten en opiniebladen hebben
een of meer abonnementen, net als veel ambtelijke diensten, politie-
korpsen en veiligheidsdiensten. Die laatste moeten daarvoor overigens
twee maal de normale abonnementsprijs betalen. ‘Als ze goedkoop de
Bluf! willen lezen, dan lopen ze maar naar de boekhandel,” aldus Johan
Abo. ‘Komen ze tenminste ook eens op straat.” Jammer voor Johan,
maar lang niet alle overheidsinstanties trappen erin. Van een aantal in-
lichtingendiensten is bekend dat zij het Blufl-abonnement via hun in-
formanten laten lopen. In het boek De Tragiek van een Geheime Dienst,
een onderzoek naar de BvD in Nijmegen (anoniem uitgegeven in Nij-
megen, november 1990), verklaart de door de mand gevallen politie-
informant (van 1981 tot 1990) Joop de Boer: ‘Tk nam gewoon alles mee
wat ik thuis binnenkreeg. Dan moest hij [Joops politierunner] maar
zien wat hij kon gebruiken. Meestal nam hij papieren mee om kopie-
tjes van te maken. Dat waren voornamelijk notulen van vergaderingen,
de bajesbrief van Kees [Koning], de Nieuwsbrief van de vredesactie-
kampen in Woensdrecht, een tijdje de Bluf!, daar had ik voor hen een
abonnement op, ook gewoon dingen die je in de boekhandel kon krij-
gen, maar goed, ik gaf ze gewoon alles. Abonnementen, zoals bijvoor-
beeld voor de Blufl, betaalden zij.’

Vaak blijkt dat ons blad ook door de regullere nieuws- en beleidma-
kers goed gelezen wordt. Publicaties in Bluf! ontwikkelen zich regelma-
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tig tot ongeleide projectielen naar de overheid en het bedrijfsleven. In
de zomer van 1985 genereert de actiegroep De Wraak van Jhr. Mr. de
Braauw® met een inbraak bij het ministerie van economische zaken een
regelrechte lawine. Het begint met een kort persberichtje, waarin de ac-
tivisten verklaren dat ze zijn doorgedrongen tof in het kantoor van de
secretaris-generaal energiezaken en dat uit het departement enkele ar-
chiefkasten vol papieren zijn verhuisd. In eerste instantie verklaart de
woordvoerder van economische zaken dat er weliswaar ingebroken lijkt
te zijn, maar dat er ‘niets vermist’ wordt. Bij het verschijnen van Bluf!
178 moet dat haastig worden ingeslikt. Het blad bevat vier pagina’s vol
citaten uit notulen van geheime vergaderingen van minister Gijs van
Aardenne, topambtenaren, gas- en elektriciteitsproducenten en de gro-
te Nederlandse energieverslinders als Hoogovens, Billiton (in alumini-
um, eigendom van Shell), Péchiney en Alcoa (ook aluminium). Er blij-
ken vergevorderde voorbereidingsplannen te bestaan voor de bouw van
nieuwe kerncentrales in Nederland, terwijl dat door de Tweede Kamer
nadrukkelijk verboden was. Voor de overcapaciteit aan elektriciteit die
deze kerncentrales (onder andere gepland bij Moerdijk en op de Rot-
terdamse Maasvlakte) zullen gaan produceren, moeten nieuwe afnemers
worden aangetrokken. Er stond ook zwart op wit dat zoiets al eerder
was gebeurd. De Franse aluminiumsmelter (annex stroomvreter) van
Péchiney blijkt met uiterst aantrekkelijke elektriciteitstarieven naar een
bedrijfsterrein naast de kerncentrale in Borssele te zijn gelokt. Alleen
dankzij dit contract kon de Zeeuwse centrale rendabel geéxploiteerd
worden. Op de ter illustratie afgedrukte originele documenten met ge-
heime afspraken prijkt veelvuldig het fiat met paraaf van de minister
zelf. Van Aardenne en zijn ambtenaren hebben met een aantal grote on-
dernemingen allerlei geheime, concurrentie vervalsende afspraken ge-

3 Jhr mr de Braauw was de voorzitter van de commissie die de zogenaamde ‘Bre-
de Maatschappelijke Discussie’ rond kernenergie leidde. Deze BMD werd door het
kabinet-Van Agt ingesteld na de grote blokkade-acties van de kerncentrale in Do-
dewaard. De uitkomst van de discussie was dat onder de Nederlandse bevolking
onvoldoende draagvlak bestond voor uitbreiding van het kernenergie-arsenaal. De-
ze uitkomst werd door de Tweede Kamer gehonoreerd met het in de ijskast plaat-
sen van alle nieuwbouw- en uitbreidingsplannen voor kerncentrales in Nederland.
De Braauw overleed in 1984.



maakt over elektriciteitsprijzen die vér onder de kostprijs liggen. Nog
maanden lang verschijnen er regelmatig lange stukken van ‘De Wraak’,
die putten en analyseren uit steeds weer andere notulen. Alle achterka-
mergeheimen en dinertafelafspraken rond het Nederlandse energiebe-
leid staan ineens in Bluf! en daarmee de volgende dag in de kranten. Dat
is erg vervelend voor de minister. Hij heeft een hoop uit te leggen en
wordt, zoals het zo mooi heet, tot aangeschoten wild. Veel politieke ge-
volgen zijn er verder niet. Wel moet Van Aardenne in de Tweede Ka-
mer door het stof en lopen zijn geloofwaardigheid en prestige een ge-
voelige deuk op. De kerncentrales duiken onder, in afwachting van
betere tijden (die overigens niet meer zullen aanbreken). De belachelijk
lage tarieven voor de energieverslinders (ze betalen drie cent voor een
kubieke meter aardgas waar zestig cent de gebruikelijke prijs voor huis-
houdelijk gebruik is) blijven gehandhaafd. De minister en zijn kompa-
nen zijn des duivels en zinnen op wraak.

5

Wat mij in de publiciteitsgolven telkens weer opvalt is dat de achter-
gronden van gevoerde acties moeilijk tot de televisierubrieken of kran-
tenkolommen doordringen. Het nieuws lijkt vaak afgestemd op de sen-
sationele kanten ervan. Het gegeven dat gepubliceerde documenten
gestolen zijn heeft vaak meer impact dan hun inhoud. De meeste ac-
tievoerders hebben weinig op met de manier waarop de pennenlikkers
van de kranten en de talking heads van Journaal en actualiteitenru-
brieken onze acties verslaan. Toch beseffen we donders goed dat we de
media broodnodig hebben. Het resultaat is een voortdurende haat-lief-
deverhouding.

Eén van ongeschreven wetten van de kraakbeweging is dat er geen
woordvoerders bestaan die namens de rest spreken. Interviews worden
zelden gegeven, en dan alleen in overleg. Bij Bluf! hebben we wél re-
gelmatig contact met journalisten. Vooral na spectaculaire acties of
controversiéle publicaties hangen ze veelvuldig aan de telefoon, op zoek
naar de achtergronden. Wij zijn over het algemeen erg terughoudend
en wantrouwend. Bij Bluf! koesteren we het principe dat wij als collec-
tief met geen enkele actie vereenzelvigd willen worden. Alles wat we
over wat dan ook naar buiten willen brengen staat wekelijks in Blufl,
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en daar dient het bij te blijven. Toch begrijpen we heel goed dat de ver-
slaggevers hun informatie ergens vandaan moeten halen. ledere actie-
voerder wil natuurlijk graag dat zijn actie met alle achtergronden erbij
in de krant komt. Maar contacten met de pers liggen op een gevaarlijk
snijvlak. Je geeft je informatie uit handen en hebt geen invloed meer
op wat ermee gebeurt. Je moet voortdurend op je hoede zijn. Ook de
politie leest de krant, op zoek naar aanwijzingen in dienst van de op-
sporing en vervolging van actievoerders. Ondoordachte uitlatingen in
interviews kunnen uit hun verband worden gerukt en onbedoeld een
eigen leven gaan leiden.

Binnen de Blufl-redactie bestaat een ‘zwarte lijst’ van verslaggevers
met wie we niets te maken willen hebben. De lijst is samengesteld op
grond van slechte ervaringen en bevat de namen van de journalisten
door wie wij ons niet serieus genomen voelen. Bovenaan staan alle ver-
slaggevers van De Telegraaf en het Nieuws van de Dag. Die kranten be-
schouwen we als propaganda-instrumenten van ‘de vijand’, die alles
verdraaien wat je tegen hen zegt en de rest bij elkaar liegen. Ook van
Het Parool moeten we niet veel hebben. De krant schurkt aan tegen de
PvdA en het Amsterdamse stadsbestuur, en laat haar oren hangen naar
de bakerpraatjes en halve waarheden van de officiéle persvoorlichters.
In haar nieuwsvoorziening rond de kraakbeweging stapelt Het Parool
canard op canard en verkondigt ze vaak de grootste nonsens. We ne-
men niet de moeite hun onzinverhalen achteraf gecorrigeerd te krij-
gen. Laat ze maar kletsen.

Met een aantal dagbladverslaggevers en fotografen is in de loop der
jaren toch een goed werkbare relatie opgebouwd. De contacten verlo-
pen meestal langs informele weg. We ontmoeten elkaar op straat, bij
demonstraties of ontruimingen, en houden elkaar op de hoogte van in-
teressante ontwikkelingen. De vruchten van deze kruisbestuiving ko-
men zelden rechtstreeks in de krant of in Blufl. We reiken elkaar spo-
ren en stukjes van de puzzel aan en verdiepen zo het wederzijdse inzicht
in de gebeurtenissen.

Met de verslaggeving van kwaliteitskranten als de Volkskranten NRC
Handelsblad kunnen we meestal wel uit de voeten. Over De Waarheid
en Vrij Nederland zijn we vaak dolenthousiast. Over de andere gedrukte
media hebben we gemengde gevoelens. Soms lezen we er goede stuk-
ken, maar ze debiteren ook regelmatig onzin. Onze argumenten wor-
den vaak overschreeuwd door moraliserend gepreek, of domweg ver-
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zwegen. De goeden niet te na gesproken hebben we niet zo’n hoge pet
op van de kwaliteit van het Nederlandse journalistengilde.

Op 29 mei 1986 stond in Bluf! 223 een interview met Volkskrant-ver-
slaggever Cor Groeneweg. De inleiding luidde: ‘De Volkskrant is een
vreemde krant. Aan de ene kant leest elke actievoerder hem iedere dag,
aan de andere kant is er permanente kritiek op hoe ze over acties schrij-
ven. Daar is altijd wat op aan te merken. Cor Groeneweg heeft als ver-
slaggever de laatste jaren veel over acties in de Volkskrant geschreven.
Heel wat actievoerders hebben met hem te maken gehad. Hij stond bij
ons bekend als iemand waarmee samen te werken viel. En we schrok-
ken toen we hoorden dat hij per 1 juni weggaat om freelance in Belgié¢
te gaan werken. Hieronder een gesprek met de scheidende journalist,
die het interview vo6r publicatie niet hoefde te lezen.” In het interview
gaf Groeneweg ongezouten kritiek op zijn (bijna) voormalige brood-
heer:

Blufl: ‘Hoe is het beleid van de Volkskrant naar actiegroepen toe? Welk
belang wordt eraan gehecht?’

Groeneweg: ‘Eh... er is geen beleid. Pas als het nieuws zich aandient
springen ze erop. Een echte portefeuille “Actiegroepen” heeft nooit be-
staan. Ik krijg zelf bij de Volkskrant weleens een stigma opgedrukt. Ik
krijg te horen dat ik “activistisch” schrijf, pepkopij lever. Dat is een
symptoom voor wat er bij de Volkskrant aan de hand is, dat er geen ver-
schil meer wordt gezien tussen gewoon ergens yerslag van doen en ac-
tivisme bedrijven. Ik wil daarmee niet zeggen dat ik zelf geen mening
heb, je schrijft natuurlijk ook over dingen omdat je ze belangrijk vindt,
maar primair schrijf ik vanuit journalistieke motieven. Daarbij staan
hoge ethische normen voorop. Het verbaast me dat je in het verdach-
tenbankje geplaatst wordt als je over de actiecultuur schrijft. Dat is me
ook overkomen na mijn artikel over de acties tegen Shell. Het accent
komt steeds meer te liggen op het sensationele, op het criminele ele-
ment, terwijl ik ervan overtuigd ben dat de mensen die de acties uit-
voeren heel andere accenten leggen. Puur vanuit journalistieke princi-
pes zeg ik altijd: je berichtgeving is niet volledig als je alleen maar details
kunt melden over hoe die pompstations van Shell precies vernield zijn.
Je moet ook in de krant uitleggen waar6m die mensen dat gedaan heb-
ben. Als je veel kritiek hoort dien je als journalist met die actievoerders
in discussie te gaan.’
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Bluf!: ‘Vind je dat die actiegroepen te weinig op zoek zijn naar journa-
listen met zo’n instelling en dat ze te veel retoriek in hun persverkla-
ringen stoppen?’

Groeneweg: ‘Dat vind ik vaak wel, de goeden niet te na gesproken. Som-
mige groepen sluiten zich te veel af voor wat gemakshalve de “burger-
lijke pers” genoemd wordt. Laatst stond dat ook weer in Blufl: “We
moeten onze eigen media behouden, want bij de grote kranten kun je
niet met alles terecht.” Volgens mij gaat dat niet op. Ik vind vragen zin-
vol als: “Denk je dat een actie effectief is?” of: “Houd je rekening met
de reacties erop?” Ik doe er moeite voor om antwoorden op die vragen
te krijgen. Bij mijn artikelen over de Shell-acties juichte de Volkskrant-
nieuwsdienst die aanpak toe. In eerste instantie mislukte het leggen van
contact met de actievoerders. Toen heb ik een stukje geschreven op ba-
sis van twee oude persverklaringen uit Blufl. De volgende dag kreeg ik
wél contact en schreef ik een stuk voor de zaterdagkrant. Ik vond het
leuk dat de actievoerders zo uitvoerig op mijn vragen antwoordden en
de discussie aangingen. De reacties bij de Volkskrant waren nogal te-
gengesteld. Misschien is dat wel tekenend voor de huidige beoordeling
van actievoeren. De ene helft was enthousiast en zei: “Goh, wat goed”,
noemde het zelfs een uniek stuk. Anderen, die niet gehinderd werden
door zorgvuldig nadenken, riepen: “Wat is dit voor een onzin?” en zei-
den dat mijn contactpersonen me maar wat op de mouw gespeld heb-
ben; dat ik belazerd ben en zélf activistisch schrijf. Bij de Volkskrant
staan die mensen voor een tendens die je populistisch moet noemen,
veel aandacht voor lichte sfeerverhalen. Ook bij de Volkskrant slaat de
tijdgeest toe, een algehele vermoeidheid om aandacht te besteden aan
politiek “hete” onderwerpen. Dan krijg ik te horen: “Moet dat nou, dat
zoveelste verhaal over de kruisraketten?” Het gaat misschien te ver om
het verrechtsing te noemen, maar het is wel de tijdgeest van de ver-
moeidheid. [...] Ik ben eigenlijk een beetje tussen twee vuren geraakt.
Voor actievoerders hoor ik bij de “burgerlijke pers”, op de krant be-
land ik in het verdachtenbankje. En dan sta je helemaal alleen.’

Blufl: ‘De journalistieke stijl van de Volkskrant verandert ook...’
Groeneweg: ‘Breek me de bek niet open. Die halfzachte verhalen in het
nieuwe zaterdagkatern ‘Vervolgens’, dat is pure popularisering. En dan
dat hautaine toontje, niets serieus nemen. Dat is mijn stijl niet. En nog
zo’n trend: de ik-cultuur. Journalisten vinden zichzelf steeds belangrij-
ker. [...] In deinterne krant van de bladen van de Perscombinatie wordt

’
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ergens een onderscheid gemaakt tussen scoop-junks en echte schrijvers.
De eersten zijn verslaafd aan het nieuws, terwijl de auteur van het ar-
tikel zichzelf beschouwt als een “echte schrijver” met alle bijbehoren-
de kwellingen. Juist die mensen krijgen nu meer ruimte in de krant. Op
zich is dat niet erg, maar je moet ook een verhaal over de achtergron-
den van de Shell-acties kunnen schrijven. En dan niet op een belerend
toontje, maar vanuit puur journalistieke criteria. Bij de Volkskrant be-
staat wel eens de neiging om dingen waar je het niet mee eens bent te
verzwijgen.’

Blufl: ‘Dat is ernstig wat je daar zegt. Een felle aanval op journalisten.
Zelfcensuur.

Groeneweg: ‘Ja, maar ik vind dat. Hetzelfde zie je bij de berichtgeving
over de Belgische Cellules Communistes Combattantes, de ccc. Onze
correspondent in Belgié schrijft nooit over de ccc. Terwijl hij in de ja-
ren zeventig als correspondent in Bonn dikke verhalen over de Rote
Armee Fraktion schreef. Je moet je zeker hoeden voor overaandacht,
maar dit is toch een mooi voorbeeld van wat er bij de Volkskrant aan
de hand is.’

Blufl: ‘Zijn dat redenen waarom je bij de krant weggaat?’

Groeneweg: ‘Neen hoor, want er is nog nooit een stuk van mij gewei-
gerd. Die zelfrelativering hoor ik te maken.’

Blufl: ‘Maar die sfeer die je schetst?’

Groeneweg: ‘Ik wil niet rancuneus doen. Maar het wordt moeilijk om
op een serieuze manier aandacht te bestedenaan de actiecultuur. Ik be-
gin wel druk te voelen. Opmerkingen over pepkopij, verdachtmakin-
gen. Het klinkt misschien boud, maar als ik ergens een beetje trots heb
dan is het omdat ik zowel met jullie als met generaals kan praten. Ik
word gehonoreerd voor mijn journalistieke ethiek, ik ga integer om met
het vertrouwen dat ik geniet. Daar heb ik me de laatste jaren maar wat
aan opgetrokken.’

Bij de Volkskrant waren ze des duivels. Na verschijning van Bluf! 223
werd Groeneweg ogenblikkelijk bij de hoofdredacteur ontboden, waar
hij de wind van voren kreeg. Met onmiddellijke ingang werd hem de
toegang tot de redactieburelen ontzegd, ondanks dat hij drie dagen la-
ter al naar Belgié zou vertrekken. Ook werd hem te kennen gegeven dat
de krant geen bijdragen meer van hem zou plaatsen. Wij trokken de
conclusie dat het bij de Volkskrant kennelijk nog erger gesteld was dan
Cor ons vertelde.
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Het lage, witte gebouw in de Van Ostadestraat wordt al snel mijn twee-
de thuis. Ik word een informatiespons en lees alles wat los en vast zit.
Het Blufl-archief biedt onthullende kijkjes in de keuken van de parle-
mentaire democratie. Er zijn uitpuilende hangmappen en tientallen
goed gevulde archiefdozen over alle mogelijke onderwerpen: de vre-
desbeweging, militarisme en de wapenindustrie, kraken, onroerend-
goedspeculatie, racisme en fascisme in binnen- en buitenland, politie,
justitie, geheime diensten, kernenergie, kernwapens, de milieubewe-
ging, multinationale ondernemingen, bedreigde inheemse volkeren,
bio-industrie, gentechnologie, kortom, alles waar strijd voor, of juist
tegen wordt gevoerd.

Daarnaast ontmoet ik bij Bluf! de mensen die bij die strijd betrok-
ken zijn. De regel is dat iedereen die een stuk van substantiéle lengte
schrijft zelf ook meehelpt met het bijbehorende werk: uittypen, lay-ou-
ten, rapen. Vooral als Bluf! in elkaar wordt gezet, op woensdag, is het
lokaal een komen en gaan van mensen uit alle hoeken van het actie-
wezen, binnen en buiten Amsterdam. De telefoon staat de hele dag en
avond roodgloeiend. Aan de grote, vierkante tafel worden discussies
gevoerd tijdens het wachten op een vrije bolkop. Stukken worden nog
eens gelezen, doorgesproken en onderling bekritiseerd. Acties worden
geévalueerd, anekdotes verteld en herinneringen opgehaald. Tijdens het
maken van Bluf! krijgen de gevoerde acties gezichten en namen, en ex-
tra dynamiek door de persoonlijke verhalen van de mensen die eraan
deelnamen.

Van allerlei ondergronds opererende geheimenrovers als Onkruit,
‘De Wraak van Jhr. Mr. de Braauw’ en later ‘Stille(n) Nacht, Heilige
Vracht’ kun je natuurlijk niet verwachten dat ze open en bloot hun
staatsgeheimen komen overtikken en drukklaar maken. Die pagina’s
worden elders gemaakt en apart van de rest bij De Draaierij aangele-
verd. Actiegroepen van buiten Amsterdam of van radicalere signatuur
a la RaRa of de Revolutionaire Cellen leveren vaak alleen een ‘kom-
munikee’, een persverklaring of een informatiestencil aan. Heel wat ko-
pij belandt spontaan en anoniem in de brievenbus en wordt verwerkt
door de vaste Blufl-kern. Lang niet altijd tot ieders tevredenheid ove-
rigens. Vooral in de hectische weken, wanneer soms wel twintig of meer
grote en kleine acties plus nog wat achtergrondverhalen op veertien pa-

’

77



gina’s moeten worden geperst, barsten regelmatig felle discussies los
over de te maken keuzes, bewerkingen en inkortingen. Het blijkt voor
veel actievoerders moeilijk te verteren als hun prachtige actieverslag
wordt ingekort en weggedrukt tussen een MAKRO-brand en een staats-
geheim. In feite ligt Bluf! voortdurend in een soms smeulend, soms fel
oplaaiend spervuur van interne kritiek.

Regelmatig wordt de vaste Blufl-kern ervan beschuldigd ‘onaan-
vaardbare selectiecriteria’ te hanteren of zelfs censuur toe te passen. In
september 1986 ontvangen we een verontwaardigde brief van de Revo-
lutionaire Cellen. Ondanks haar wijdlopigheid wordt de filippica inte-
graal afgedrukt in Bluf! nummer 237. Enkele citaten: ‘Niet incidenteel,
maar stelselmatig worden bepaalde actievormen en politieke ideeén in
Bluf! genegeerd dan wel gecensureerd. De kern van het probleem is dat
Bluf! een niet inhoudelijk beargumenteerde keuze maakt voor actie-
vormen en politieke strategieén. Juist het feit dat die keuze onuitge-
sproken is schept ruimte voor getrap onder de gordel en gewroet aan
de oppervlakte. Bluf’s bedekte keuze voor actievormen is er één waar-
bij massaliteit, verbreding en beinvloeding van de publieke opinie voor-
op lijken te staan.’

‘Discussies over andere actievormen en de politieke ideeén daarach-
ter worden in Bluf! niet gevoerd. Wat toch heel tegenstrijdig is met het
beleid dat Bluf! ooit eens zelf heeft geformuleerd. Een blad voor de he-
le beweging waarbij ze niet wilde vervallen in sektarisme en ook niet
opinieloos acties en verklaringen wilde reproduceren. Een podium dus,
waarin het hele bonte spectrum van strijdende mensen en groepen zich
zou kunnen etaleren, propageren en uitleggen.’

‘Het hekelen en belachelijk maken van persverklaringen die een theo-
retische onderbouwing proberen te geven en die vaak een anti-impe-
rialistische strekking hebben lijkt een principe te zijn binnen de redac-
tie.!

En een beetje gelijk hebben de revolutionaire schrijvers wel. Bluf!
heeft een eigen mening en als wij een actie stompzinnig, contrapro-
ductief of ronduit gevaarlijk vinden wordt dat in de kolommen zicht-
baar en beargumenteerd. Dat lot treft vaak de keiharde acties waarbij
mensen gevaar lopen (bijvoorbeeld bomaanslagen), of waarbij we het
gevoel hebben dat de actievoerders van tevoren niet goed hebben na-
gedacht. Soms is Bluf! bijzonder moraliserend, of de actievoerders dat
nu leuk vinden of niet.
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Toch wordt de letterlijke inhoud van Bluf! uiteindelijk ook vaak be-
paald door degenen die de kopij uittikken en op de pagina’s vastplak-
ken. De rode lijn wordt weliswaar uitgezet rond de grote, vierkante re-
dactietafel, maar de praktische problemen zijn soms heel wat trivialer
dan ze door de buitenwacht ervaren worden. Wat moet je tenslotte, als
je ’s nachts om drie uur ontdekt dat de kopij voor een door jouw op te
maken pagina toch nog vijfendertig centimeter te lang blijkt te zijn. Die
ene actie weglaten, waarvan het nut maar niet tot je door wil dringen
en die precies achtendertig centimeter meet? Die gortdroge verhande-
ling over imperialistisch wangedrag van een groot chemieconcern in
Zuidoost-Azié tot op het bot uitkleden, en daarmee een winst boeken
van eenenveertig centimeter waardoor dat leuke, kleine plaatje er nog
net bij kan? Alle letters tien procent verkleinen en een nauwelijks lees-
bare grijze massa overhouden? Je kijkt eens om je heen en informeert
bij anderen of daar nog ruimte is. Neen, natuurlijk niet, iedereen wor-
stelt met dezelfde problemen. Terug naar je eigen pagina maar weer.
Drie van de vier auteurs zijn onbekenden, de vierde ben je zelf. Welke
keuze je ook maakt, je voelt op je klompen aan dat er uit een of ande-
re hoek kritiek op zal komen. Dan is het lay-outmesje gewillig en de
persoonlijke voorkeur van degene die het hanteert doorslaggevend. Na-
tuurlijk toets je je keuze nog even bij je collega’s, maar die vinden het
allang best. Ondanks alle uitputtende redactievergaderingen en inhou-
delijke discussies blijft het Blufl-collectief uiteindelijk een anarchisti-
sche Gideonsbende, een vergaarbak van persoonlijke standpunten. Wie
de inhoudelijke zeggenschap over zijn pennenvruchten tot aan de druk-
pers wil behouden moet zélf komen vergaderen, uittypen en lay-outen.
Schrijvers die dat niet kunnen (of willen), moeten niet piepen als het
resultaat achteraf tegenvalt. Wat dat betreft is Bluf! net een gewone
krant.

6

Buitenparlementaire, links-radicale actie is per definitie gericht tegen
de conservatieve, rechtse gevestigde orde. De strijd en het verzet tegen
‘kapitalistische en imperialistische uitbuitingssystemen’ vormen de
bindende factor. In de jaren tachtig gaat de overheid steeds repressie-
ver tegen actievoerders optreden. Zelfs massale acties worden riskant

/

79



en steeds meer activisten en groepen verdwijnen in de ondergrondse
anonimiteit. Acties worden kleiner, gerichter en minder massaal (maar
zeker niet minder effectief). Er wordt meer gekozen voor de hit and
run-strategie: in het geheim voorbereide, snel en onverwacht uitge-
voerde acties met vaak spectaculaire resultaten. In het kielzog van ‘De
Wraak van Jhr. Mr. de Braauw’ verschijnt bijvoorbeeld ‘Willie Wortel
en de Lampjes’, een groep die (onder andere via Bluf!) gedetailleerde
handleidingen verspreidt voor het omzagen van elektriciteitsmasten of
het kortsluiten van het hoogspanningsnet. Vrij snel daarna wordt de
theorie succesvol in de praktijk gebracht. Hier en daar vallen masten
om en dooft het licht, wat inspirerende foto’s en spannende actiever-
halen in Bluf! oplevert. Willie en zijn Lampjes blijven ongrijpbaar.
‘Tegengas’ is een groep die ontstaat in de Staatsliedenbuurt. Zij ont-
dekt dat het gas gewoon blijft stromen als je de meter negentig graden
kantelt, terwijl het registratiemechaniek stil blijft staan. Met deze truc
kun je dus op eigen initiatief de gasrekening verlagen en toch de kachel
laten branden. Niemand hoeft zich schuldig te voelen, want het is ten-
slotte schandalig dat mensen met een minimuminkomen twintig keer
zo veel voor hun energie moeten betalen als de aluminiumsmelters van
Billiton en Péchiney. Aluminium is rotzooi. Er worden vliegtuigen van
gebouwd, ook militaire. Die vervuilen de atmosfeer en zaaien dood en
verderf. Met andere woorden: hier krijgen vervuilers en moordenaars
korting in plaats van dat zij boeten. Stelen van de rijken, nemen wat je
toekomt; het kantelen wordt gezien als gerechtvaardigde en toelaatba-
re vorm van verzet tegen kapitalistische uitbuiting en onderdrukking.
‘Tegengas’ geeft onder andere in Bluf! haar techniek aan den volke prijs.
Die verspreidt zich vervolgens razendsnel, mede dankzij ruime aan-
dacht in de media. Ambtenaren, wethouders, volksvertegenwoordigers,
zelfs staatssecretarissen en ministers schreeuwen moord en brand. De
actievoerders worden als dieven en criminelen gebrandmerkt, onver-
antwoordelijke ophitsers en oproerkraaiers. Onoordeelkundig knoeien
aan de gasmeter zou levensgevaarlijke ontploffingen tot gevolg kunnen
hebben. Als gevolg van al die publiciteit schieten de Tegengasspreek-
uren voor hulp bij veilig kantelen als paddestoelen uit de grond. Ze
worden bemand door gediplomeerde, baanloze gasfitters. De techniek
van het kantelen zelf heeft weinig om het lijf en in tegenstelling tot wat
verontwaardigde gezagsdragers en gasbedrijven uitkramen biedt de
handleiding ook nog eens talloze veiligheidsaanwijzingen. Een kind kan
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de was doen. We krijgen de indruk dat het eigenmachtig beinvloeden
van de gasrekening ondanks de verontwaardigde reacties een hoge
vlucht neemt, en dat niet alleen binnen de actiebeweging. Dankzij de
uitgebreide aandacht in de ‘burgerlijke pers’, dat wel.

Waar het aanvankelijk een massale, woest kolkende stroom was wordt
het actiewezen meer en meer een onweersbui met heel veel losse ha-
gelstenen. Kantelen kan iedereen, evenals inbreken. Sabotage van ben-
zinestations of stelen bij de grootwinkelbedrijven? Lees Bluf! voor de
benodigde methoden en technieken. Zaag eens een mast om, zet eens
een militaire commandobunker onder water. De media blazen het al-
lemaal prachtig op. Wij maken Blufl, vervolgens maakt de pers het
nieuws. De autoriteiten gruwen van ons, de journalisten smullen. Sto-
ken en opruien beschouwen wij als belangrijk doel van ons actieblad.
Wij willen mensen op radicale ideeén brengen en hen op allerlei gebied
steunen in hun verzet tegen de gevestigde orde. Wij willen ondermij-
nend zijn en dingen aan de kaak stellen die normaliter verborgen blij-
ven. We proberen de mechanismen bloot te leggen die volgens ons de
wereld naar de bliksem helpen. Heilige huisjes worden bestormd en
neergehaald, leugens en valse argumenten ontkracht. Dat we daarbij
soms tot in het persoonlijk leven van onze ‘tegenstanders’ treden kan
niet ontkend worden. De dreiging die daarvan uitgaat blijkt soms ver-
rassend effectief. Wij maken ons lang niet altijd druk om de gevoelens
van angst die actievoerders af en toe zaaien. Soms is het de enige ma-
nier om gelegaliseerde criminaliteit te stoppen. Het afbranden van de
villa van oliehandelaar John Deuss in Berg en Dal ontlokte ons een vro-
lijk dansje rond de vierkante redactietafel. Er kon onomstotelijk wor-
den aangetoond dat Deuss zich, in eendrachtige samenwerking met
Shell, grof had verrijkt met het ontduiken van het door de Verenigde
Naties afgekondigde olie-embargo tegen Zuid-Afrika. Tegen John
Deuss waren al heel wat andere acties gevoerd, variérend van publici-
teitscampagnes tot picket-lines. Niets vermocht hem te stoppen, totdat
een anti-apartheidsgroep zijn huis in de fik stak toen hij op een avond
niet thuis was. Dat werkte. Deuss dook onder en de olietoevoer naar
het apartheidsregime kreeg een gevoelige klap. In dit specifieke geval
heiligde het doel de middelen, daarover bestond grote eensgezindheid
in het actiewereldje.
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De brede massabeweging die begin jaren tachtig regelmatig de stad op
stelten wist te krijgen is in 1985 al aardig ingedamd. De ‘nieuwe aan-
pak’ van burgemeester Van Thijn heeft ertoe geleid dat grote ontrui-
mingen steeds meer op een rituele dans gaan lijken. De politie-inzet is
al bij voorbaat grootschalig genoeg om zeker te zijn van de overwin-
ning. Zonder al te veel schermutselingen weet men de zaak onder con-
trole te houden. Al in het begin van de jaren tachtig doet ook het feno-
meen ‘eigenrichting’ zijn intrede. Met grote regelmaat zoeken
onroerend-goedeigenaren hun toevlucht bij knokploegen om gekraak-
te bezittingen leeg opgeleverd te krijgen. De politie komt meestal te laat
of blijft bewust op afstand. Binnen de tegenbeweging wordt de sfeer er
steeds meer een van ‘wij tegen de rest van de wereld’. Grootschalig po-
litiegeweld en knokploegterreur, maar ook de voortschrijdende stads-
vernieuwing maken dat de kraakbeweging haar greep op de ontwikke-
lingen begint te verliezen. In wijken waar ooit hele straten gekraakt
waren worden de sloop- en renovatieblokken aangepakt. Het Ge-
meentelijk Grondbedrijf, eigenaar van alle sloop- en van veel renova-
tieblokken in Amsterdam, probeert waar mogelijk regelingen te treffen
met individuele krakers. Ze krijgen tijdelijke huurovereenkomsten, de
zogenaamde ‘gebruikerscontracten’, en kunnen in hun huizen blijven
wonen totdat er daadwerkelijk gesloopt gaat worden. De Gemeentelij-
ke Dienst Herhuisvesting geeft op tamelijk grote schaal ‘gedoogverkla-
ringen’ af voor slechte, moeilijk verhuurbare woningen. Daar staat in
dat er geen woonvergunning wordt verstrekt (zonder woonvergunning
van de GDH is wonen in een huis onder de ‘huurgrens’ van vijfhonderd
gulden per maand in Amsterdam verboden), maar ook dat er niet ont-
ruimd zal worden. Vaak zien de krakers daarna kans om in onderhan-
deling met de huisbaas een huurcontract te krijgen, waarna de GpH als-
nog een woonvergunning afgeeft. Wij noemen die gang van zaken
‘legalisering’. Krakers die weigeren deze weg te bewandelen worden
zonder scrupules op straat gegooid. Structurele leegstand van grote ge-
bouwen verdwijnt ook als sneeuw voor de zon. Vaak worden ze bevei-
ligd met ‘kraakwachten’, mensen die de panden zonder huurcontract
of rechten mogen bewonen, met een opzegtermijn van een week of in
het gunstigste geval een maand. Er zijn bureaus ontstaan die hierin be-
middelen. Een bedrijf als Zwerfkei Bewaring BV heeft naar eigen zeg-
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gen honderden over het hele land verspreide objecten in anti-kraakbe-
heer.

Eén Amsterdamse volksbuurt weet zich lang aan de opnieuw herstel-
de greep van de gemeentelijke woningdistributie te onttrekken. De
Staatsliedenbuurt is de ultieme achter(stands)buurt waar nog steeds hele
blokken vol etagewoningen zijn dichtgespijkerd, wachtend op sloop of
renovatie. Hier loopt de stadsvernieuwing jaren achter. De Staats is altijd
en overal als laatste aan de beurt. In dat vacuiim groeit de Woongroep
Staatsliedenbuurt, die halverwege de jaren tachtig een (voor krakers)
prettig monopolie heeft veroverd op de distributie van slechte en iets
minder slechte woningen, vrijwel allemaal eigendom van speculanten en
huisjesmelkers. Veel krakers die hun woonruimte in andere delen van
de stad kwijtraken strijken neer in de Staats. Er ontstaat een complete
alternatieve infrastructuur in een buurtje ter grootte van een paar voet-
balvelden: een kraakcafé annex infocentrum annex Tegengasspreekuur
(De Rioolrat), een zaaltjescomplex (Zaal 100), een artsenpraktijk voor
illegalen en andere onverzekerden (De Witte Jas), een gereedschapsuit-
leen (De Blauwe Duim), een filmhuis (Cavia). Hun medewerkers zijn
ook actief in het reguliere buurtwerk, het wijkcentrum Van Hallstraat
en het buurtopbouworgaan. Over allerlei activiteiten rond kraken en
stadsvernieuwing is regelmatig overleg met de ambtelijke structuren, via
het Bureau Bestuurscontacten, de Voorpost* en het Stadhuis. Al met al
is de alternatieve beweging stevig in het buurtje verankerd geraakt en
heeft ze een breed draagvlak onder de ‘gewone’ burgers.

Binnen het stedelijk netwerk van buitenparlementaire actiegroepen
neemt de infrastructuur van de Staats een belangrijke plaats in. Er wordt
veel georganiseerd: manifestaties, benefietconcerten, festivals; niet al-
leen politiek getint. Zo is er het Staatsmannen Koor, de Staats Opera

4 De gemeentelijke Voorposten zijn in de buurten gevestigde kantoortjes die die-
nen om het gemeentebestuur dichter bij de burgers te brengen, prille voorlopers
van de stadsdeelkantoren. Ze moeten enerzijds fungeren als laagdrempelig aan-
spreekpunt, waar de problemen kunnen worden aangemeld waarmee de buurtbe-
woners zich geconfronteerd zien. Daarnaast dienen ze de oplossingen voor die
(vaak buurtgebonden) problemen te helpen aandragen en uitvoeren. De Voor-
posten hebben vaak veel meer voeling met de burgers dan de stadhuisambtenaren
aan de Oudezijds Achterburgwal.
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en een jaarlijks cultuurfestival, de Staatslieden Greep. De Rioolrat is een
druk bezocht trefpunt voor allerhande alternativo’s. s Zomers is het
terras (lees: het gekraakte pleintje voor de deur van het kraakcafé) een
kleurrijk festival op zich. Na verloop van tijd is de Woongroep een be-
langrijke (politieke) factor in de buurt, en zelfs daarbuiten. En d4t kan
natuurlijk niet...

‘Er zal een keer doorheen gebroken moeten worden,’ zo vermelden
vertrouwelijke stukken van het Stadhuis die plotseling ergens opdui-
ken. Het zijn de notulen van het tripartiete overleg, de ‘driechoek’ tus-
sen burgemeester (Van Thijn), hoofdofficier van justitie (Vrakking) en
hoofdcommissaris van politie (Valken) van 15 april 1985. De uitspraak
is van de burgemeester, het gespreksonderwerp is de macht van de
Woongroep. Ook in andere vergaderingen, bij het Bureau Bestuurs-
contacten en de afdeling Algemene Zaken, komen dergelijke verzuch-
tingen terug. De Staatsliedenbuurt wordt gezien als een probleembuurt
waar de gezagsverhoudingen volkomen uit het lood geslagen zijn: ‘De
vraag is nu hoe deze minderheidsgroep kan worden aangepakt,” aldus
Van Thijn volgens dezelfde notulen. Die vraag wordt in oktober van
datzelfde jaar beantwoord. De eerste de beste keer dat het uit deze woor-
den voortgesproten beleid aan de realiteit wordt getoetst is het meteen
verschrikkelijk raak.

-
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‘Jullie hebben Hans Kok vermoord...’

... Op een vraag van de officier van justitie, of het voor derden kenbaar
is geweest dat Kok in de nacht van 24 op 25 oktober 1985 ten gevolge van
een overdosis methadon aan het doodgaan was, kan ik zeggen dat dit wel
het geval is geweest, doordat bij Kok een verminderde ademhaling moet
hebben geleid tot een blauwe gelaatskleur. Dit moet zijn ingetreden op het
moment dat de bloedconcentratie maximaal is geweest, dus tussen 22.00
en 24.00 uur. Deze kenmerken blijven vervolgens aanhouden en worden
steeds erger...

Prof. dr De Wolff, hoogleraar toxicologie aan de Rijksuniversiteit Lei-
den. Uit: Proces-verbaal van verhoor door mr Hartsuiker, rechter-com-
missaris. Onderdeel van het gerechtelijk vooronderzoek naar aanleiding
van de dood van J.N. Kok in een cel van het Amsterdamse hoofdbureau
van politie.

1

“Vijf uur, Radio Nieuwsdienst verzorgd door het anp. Eén van de drieén-
dertig krakers die gisteren werden gearresteerd tijdens gewelddadighe-
den bij de ontruiming van een kraakpand in de Amsterdamse Staatslie-
denbuurt is vanmiddag dood in zijn cel op het hoofdbureau van politie
aangetroffen. Dit is door een woordvoerder van burgemeester Van Thijn
meegedeeld. Naar de doodsoorzaak en de toedracht wordt een onder-
zoek ingesteld. De identiteit van de overledene is niet vrijgegeven. Op
dit moment wordt de familie in kennis gesteld. Om zes uur vanavond
vindt in Amsterdam een persconferentie plaats waarop politie en justi-
tie nadere toelichting zullen geven. In de Afghaanse hoofdstad Kabul
hebben troepen van het Sovjet-leger raketbeschietingen uitgevoerd
op..." Ik zet verbijsterd de radio uit. Wie is het? Ken ik hem? Hoe is hij
overleden? Doodgeslagen? Politiegeweld? Wat zullen ze zeggen, straks
om zes uur?
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Het is een gure oktoberdag in 1985. Ik was niet in Amsterdam toen
de radio de vorige dag had gemeld dat in de Staatsliedenbuurt een een-
voudige ontruiming wegens huurachterstand tot ‘ernstige ongeregeld-
heden’ had geleid. Tientallen ‘krakers en sympathisanten’ waren opge-
pakt. Het had net even rustig geleken in de stad en ik permitteerde me
een paar viije dagen bij mijn boezemvriend en voormalig legermaatje
Peter. Die bekleedde sinds onze diensttijd een niet al te hoge kantoor-
functie bij de xLm en had een knus appartementje gekocht in een ga-
perige nieuwbouwwijk van Alphen aan den Rijn, ver van het hectische
Amsterdam en de ‘wilde, woeste buitenwereld’. Voor zover ik wist was
de bewuste ontruiming niet van tevoren aangekondigd. Peter en ik had-
den samen de flitsen van de ontruimingsrel op het acht uur-journaal
gezien, maar dat bood weinig meer dan traangaswolken en de obliga-
te politiewoordvoerder Klaas Wilting. Die vertelde het verhaal als al-
tijd in zijn eigen woorden. Een halfuur na de ontruiming van een dood-
gewone etagewoning in de Staatsliedenbuurt, door een deurwaarder en
wegens betalingsachterstand, werd dat pand bestormd door een paar
honderd met knuppels en bijlen bewapende krakers. De in de woning
aanwezige politiemannen moesten met gevaar voor eigen leven de af-
tocht blazen, door van het achterbalkon te klauteren (de etage lag op
één-hoog) en zich via de binnentuinen in veiligheid te brengen. Eén
agent had schoten gelost en iemand in de arm geraakt. Toen de in al-
lerijl opgeroepen politieversterking arriveerde werd die ontvangen met
een regen van stoeptegels, dakpannen en bakstenen vanuit de bezette
etage en vanaf het dak van het woonblok. Uiteindelijk moest de ME er-
aan te pas komen om het pand te overmeesteren en werden drieén-
dertig arrestanten gemaakt. s Avonds was er in de Staatsliedenbuurt
opnieuw een stevig robbertje gevochten tussen krakers en de politie.
Eén van de arrestanten is nu blijkbaar overleden.

Opnieuw het acht uur-journaal, één dag later. Peter en ik zitten met
een dampend bord zuurkool, slagersrookworst en verse ananas aan de
buis gekluisterd. De persconferentie over de dood van een kraker is het
openingsitem. Persofficier van justitie Wooldrik en politiecommissaris
Van Ingen kijken gepast ernstig: ‘Inderdaad is een van de gisteren ge-
arresteerde krakers dood in een politiecel aangetroffen. Zijn naam is
Johannes Nicolaas Kok. Over de doodsoorzaak bestaat het sterke ver-
moeden dat hij door een overdosis drugs om het leven is gekomen. In
zijn arm werden verse sporen van injectienaalden aangetroffen. Het
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exacte tijdstip van overlijden is nog niet vastgesteld. Wel weten we dat
Kok vanochtend gewoon zijn ontbijt opgegeten heeft.’ Verder manoeu-
vreren de heren behoedzaam. ‘Neen, er is geen sprake geweest van ex-
cessief politiegeweld. Naar de juiste toedracht wordt een onderzoek in-
gesteld door de rijksrecherche. Het Gerechtelijk Laboratorium verricht
sectie op het stoffelijk overschot, veel meer kunnen we er op dit mo-
ment niet over zeggen.’ Het Journaal vertoont vervolgens beelden van
nieuwe ongeregeldheden, die inmiddels opnieuw woeden in de Staats-
liedenbuurt. ;

Ik kijk Peter aan: ‘Geloof jij het?” ‘Nee,’ zegt hij. Ik ook niet. Tk heb
de autoriteiten wel vaker op televisie iets recht zien breien waarvan ik
met eigen ogen had gezien dat het krom was. Hun krampachtige li-
chaamshouding spreekt boekdelen, de leugens druipen ervan af. Mijn
intuitie vertelt me dat de heren het achterste van hun tong zorgvuldig
verborgen houden en dat ze met een netelig probleem zitten. Fase één
van de crisisbestrijding is ingetreden: rookgordijnen en afleidings-
manoeuvres. De politieke lading moet zo snel mogelijk onschadelijk
worden gemaakt. De kraker moet een drugsdode worden, een junkie,
een randgroepfiguur. De autoriteiten gaan echter bijzonder onbehol-
pen en doorzichtig te werk. De verklaringen van Wooldrik en Van In-
gen zijn volstrekt ongeloofwaardig. Het lijkt me pertinent onmogelijk
dat iemand die al vanaf de vorige dag in een politiecel zit, en daarna
ook nog zijn ontbijt opeet, kans ziet om zichzelf een overdosis heroi-
ne te injecteren. Dan zouden de arrestanten erg onzorgvuldig gefouil-
leerd moeten zijn en alleen dat al is de dienstdoende politiefunctiona-
rissen als ernstig plichtsverzuim aan te wrijven. Bovendien ken ik
weliswaar een aantal notoire heroinegebruikers met zelfmoordneigin-
gen, maar die lopen niet rond in het actieve krakerswereldje. Het klopt
van geen kanten en ik wil er absoluut het mijne van weten. De volgen-
de ochtend reis ik dan ook spoorslags terug naar Amsterdam. Naar het
weekje rust bij Peter kan ik fluiten.

2
Als Hans Kok in handen van de politie sterft woeden binnen de Bluf!-
kern al enige tijd hevige interne discussies over de te volgen lijn. Nog-
al wat mensen zijn ontevreden, en binnen de redactie zijn spanningen
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en inhoudelijke meningsverschillen. Begin september waren IJsbrand
en Koos Kaas in ons lokaal binnengevallen. (Koos Kaas heette zo om-
dat hij in tegenstelling tot Andere Koos geen kaas lustte. Andere Koos
lustte geen worst, maar wilde niet Koos Worst heten.) Zij spraken me-
de namens een slordig dozijn anderen, voormalige Blufl-medewerkers
die het afgelopen jaar de een na de ander uit de redactie waren gestapt.
Wij noemden hen de Onkruit-groep. IJsbrand en Koos hadden een in
harde bewoordingen gesteld discussiestuk over de gewenste lijn van het
actieblad bij zich. Ze vroegen ons dat eens goed door te lezen en daar-
na met hen in gesprek te treden. Ze gaven te kennen dat ze met lede
ogen hadden toegezien hoe het radicale politicke smoel van Bluf! de
laatste tijd steeds verder leek te verwateren. Zij wilden daar iets aan
doen door toch maar weer terug te keren in de redactie. Wij voelden
ons behoorlijk in onze kuif gepikt. Immers, we deden wat we konden
en roeiden met de riemen die ons nog resteerden. Onze grootste han-
dicap was dat we in het actiewereldje veel minder ervaring en contac-
ten hadden dan de ouwe Onkruit-hap. Desondanks vonden we dat er
een acceptabel product uit onze handen kwam. We voelden ons sterk
genoeg om de discussie aan te gaan. Er kwamen gesprekken op gang
waarin de emoties hoog opliepen. Wij, de zogenaamde ‘nieuwe redac-
tie’, voelden ons onder de gordel geraakt en ontoelaatbaar bevoogd
door de oude garde. Die was tenslotte z€If bij Bluf! weggelopen en had
ons met de openvallende plekken (en alle problemen van dien) opge-
zadeld. We kwamen er niet echt uit. Besloten werd om uitgerekend in
de laatste week van oktober 1985 maar eens geen Bluf! te maken en de
vrijkomende tijd en energie te besteden aan nadenken en verder pra-
ten over de toekomst. Op de ochtend na het bekend worden van de
dood van Hans was daarvoor een bijeenkomst gepland, niet in het Blufl-
lokaal maar in het kraakpand waar IJsbrand woonde.

Ik had het idee om alleen voor die vergadering eventjes van Alphen
aan den Rijn naar Amsterdam te gaan, maar had nu zo’n donkerbruin
vermoeden dat hij wel afgelast zou zijn. En inderdaad, als ik om tien
uur bij IJsbrand voor de deur sta hangt er een briefje: ‘Geen Blufl-be-
raad. Niemand thuis. Om elf uur verzamelen op het Haarlemmerplein.
Je begrijpt wel waarom.” Ik spoed mij erheen en ben lang niet de eer-
ste. Van alle kanten stromen mensen toe. Karel Spok, IJsbrand en Koos
Kaas komen aanrijden in de auto van Wilfred en uit de achterbak ver-
schijnen grote stapels van een extra Blufl-editie. Onkruiters en leden
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van de ‘nieuwe redactie’ blijken er de hele nacht eendrachtig aan ge-
werkt te hebben. ‘copverRDOMME!’ staat in dikke, zwarte letters op de
voorpagina, boven de foto van de politieman die tijdens de herkraak
jemand in de arm zou hebben geschoten. Half verscholen loert hij van
achter een deurpost naar de lezer, over het in de aanslag gehouden
dienstpistool.

Ik laat me bijpraten door Koos en Karel. Er zit inderdaad een vies
luchtje aan de zaak. Om te beginnen blijkt de ontruiming niet te zijn
uitgevoerd op grond van betalingsachterstand door een gewone huur-
der, maar wegens ‘onrechtmatige bewoning’ door krakers. Dat geeft de
ontruiming, die als een donderslag bij heldere hemel kwam, meteen
een politieke lading. In dit specifieke geval is ‘onrechtmatige bewoning’
ook nog eens een tamelijk wankele ontruimingsgrond. Kraakster Pe-
tra woonde al minstens drie maanden op de etage, eigendom van een
woningbouwvereniging. Enkele dagen eerder had zij van Pro Juventu-
te haar tweejarig dochtertje weer toegewezen gekregen omdat zij nu
een eigen huis heeft. De woningbouwvereniging zelf had eerder al la-
ten weten geen directe ontruimingsgronden te zien. Petra is zelfs met
hen in onderhandeling over een wettig huurcontract, net als met de
Gemeentelijke Dienst Herhuisvesting GpH voor een ‘gedoogvergun-
ning’. Beide instanties hebben mondeling toegezegd dat het ‘wel zal
lukken’.

De woning was gekraakt via het spreekuur van de Woongroep Staats-
liedenbuurt. Het credo was als altijd eenvoudig en duidelijk: ‘ledere
woningzoekende is even urgent. Leegstand is misdaad.” Tot nu toe leid-
den dit soort kraken zelden tot daadwerkelijke ontruiming. Er waren
vaste rituelen ontstaan waarbij gebruik werd gemaakt van de kracht van
de massa..De komst van de deurwaarder werd van tevoren middels een
schriftelijk ontruimingsbevel aangekondigd. Als in dat bevel als ont-
ruimingsgrond ‘huisvredebreuk’ of ‘onrechtmatige bewoning’ werd
opgevoerd, stonden er op het moment supréme genoeg mensen op de
stoep om de deurwaarder tegen te houden. Die maakte dan onverrichter
zake rechtsomkeert om overleg te plegen. (Halverwege de jaren tach-
tig ontving deurwaarder S. Braan een vergulde koevoet, als aandenken
aan zijn zoveelste mislukte ontruiming. Braan kon er hard om lachen.)
Intussen werd achter de schermen onderhandeld met de contactamb-
tenaren van de Voorpost, eventueel de woningbouwvereniging en de
GpH. Daar kwam meestal wel een soort overeenkomst uit waarbij de
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kraker eerst een ‘gedoogdenstatus’ en later een huurcontract of ge-
bruikersovereenkomst kreeg. Hoewel de ambtenaren vaak knarsetand-
den was dit ritueel inmiddels uitgegroeid tot de ‘normale’ gang van za-
ken bij de alternatieve woningdistributie in de Staatsliedenbuurt. Maar
dit keer lichtte de deurwaarder, vergezeld van vier politiemannen, Pe-
tra zonder vooraankondiging van haar bed. Een ploeg van zes ge-
meentelijke sjouwers laadde haar huisraad in een vrachtauto en de vier
agenten bezetten de woning. Even na elven kwam Petra De Rioolrat
binnenstormen, totaal overstuur en met haar dochtertje op de arm: ‘Tk
word ontruimd, ik word ontruimd!!” Dat was voldoende voor een ket-
tingreactie.

Petra werkte als barkeeper in De Rioolrat en iedereen kende haar. Ze
ging het liefst gekleed in strak leder, kettingen en een getoupeerde haar-
dos in felle kleuren. Haar gezicht was elke dag weer een ander schilde-
rij. Ze speelde slagwerk in de punkband waarin Japie zanger en Hans
Kok bassist was. Japie, Hans en Petra waren altijd wel te porren voor
hand- en spandiensten bij een etagekraak of voor het aanrichten van
een manifestatie of festival. Zij hielden van stevig uit hun bol gaan, soms
met behulp van allerhande psychedelicatessen als alcohol en drugs. Zij
mochten dan gebruikers zijn, maar beslist géén aan lager wal geraakte
junkies. Sinds Petra in de Staatsliedenbuurt woonde was ze opgeleefd.
Van een bange, eenzame, dakloze en alleenstaande moeder werd ze ie-
mand die weer plezier en vertrouwen in het leven had.

De etages in de Staatsliedenbuurt werden gekraakt voor de kansar-
men, voor degenen die door de gevestigde orde als ‘randgroepjonge-
ren’ of ‘illegalen’ worden aangeduid. Die laatste groep was overigens
minder exotisch dan het woord suggereert. Binnen de actiebeweging
liepen nogal wat buurlanders rond voor wie het leven thuis onmoge-
lik was geworden, mede door de hardere repressie op buitenparle-
mentaire (of anderszins dwarse) levensstijlen. Een aantal van hen werd
door de justitiéle instanties van hun vaderland verdacht van deelname
aan of sympathie voor de plaatselijke terreurbewegingen: Rote Armee
Fraktion (Duitsland), Action Directe (Frankrijk), Brigate Rosso (Italié)
of Irish Republican Army (Engeland en Ierland). De Woongroep
Staatsliedenbuurt leverde hun een dak boven het hoofd en de alterna-
tieve infrastructuur voorzag in althans enige financiéle ondersteuning.
De onderlinge solidariteit was groot en dat vormde meteen de grote
slagkracht van de Woongroep. Er kon altijd een beroep op die saam-
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horigheid gedaan worden; voor een kraak, voor het tegenhouden van
de deurwaarder of de ‘man met de tang’ van het energiebedrijf, voor
het plakken van affiches, het uitvoeren van acties of het draaiend hou-
den van de infrastructuur.

Het had bij de Voorpost-ambtenaren, deurwaarders en politiefunc-
tionarissen bekend kunnen zijn. Een spontane, onaangekondigde eta-
geontruiming op wankele rechtsgronden was in de Staatsliedenbuurt
vragen om moeilijkheden. Er konden met behulp van de telefonische
sneeuwbal enkele honderden mensen op de been worden gebracht, op
elk moment van de dag of nacht en zonodig binnen een uur. De ont-
ruiming van Petra schreeuwde om actie en dat had iedereen met een
klein beetje inzicht in de buurt op zijn vingers kunnen natellen. Zou-
den de ambtenaren écht alleen maar stom en naief zijn geweest? Zou-
den de woningbouwvereniging en de deurwaarder een grove inschat-
tingsfout hebben gemaakt? Waarom werden er dan vier politieagenten
ter bewaking in de ontruimde woning achtergelaten? Kwade tongen be-
weren dat ze het erom gedaan moeten hebben. Dat de ontruiming van
Petra een bewust uitgevoerde aanval was op'de macht van de Woon-
groep, en dat het de overheid misschien niet eens zo slecht uitkwam
dat Hans Kok daarbij het leven liet...

3

Op 24 oktober 1985, rond elf uur ’s morgens, zet Petra’s noodkreet De
Rioolrat op stelten. Om twee uur zijn meer dan tweehonderd mensen
op weg naar Schaepmanstraat 59. De groep is vastbesloten de etage te-
rug te kraken, en een flink aantal mensen heeft de ‘actieknuppel’ (eu-
femisme voor korte tafelpoten die onopvallend onder een leren jasje
passen) bij zich. Ook is er een koevoet, om korte metten met gesloten
deuren te maken. Het openbreken van de deur naar het trapportaal is
een fluitje van een cent en men stormt naar boven. Bij de gesloten voor-
deur van de woning wordt naar binnen geschreeuwd: alle aanwezigen
dienen naar buiten te komen en krijgen een vrije aftocht. Zo niet, dan
wordt de deur ingetrapt. Er komt geen reactie. Even wachten, opnieuw
schreeuwen, weer geen reactie. De koevoet komt naar voren en hakt
het onderste deurpaneel eruit. Martin steekt zijn arm door het gat om
het slot open te draaien, binnen klinken twee doffe knallen. Hij trekt
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zijn arm terug, er blijkt een bloedend kogelgat in te zitten. De emotie
loopt nu hoog op, de deur vliegt open en binnen zwaaien vier agenten
met hun dienstwapens. Een fotograaf weet een zich verdekt opstellen-
de politieman met gericht pistool vast te leggen. Ondanks verontwaar-
digde ontkenningen van politiewoordvoerder Wilting en burgemees-
ter Van Thijn zal de fotograaf later bij hoog en bij laag blijven volhouden
dat het de schutter betreft die Martin in zijn arm schoot. Even is er een
patstelling en de menigte deinst terug, de trap af. Dan klinkt er wat ge-
rommel op het balkon en in de binnentuin. De agenten hebben het ha-
zenpad gekozen en de etage is heroverd. De groep verspreidt zich door
het pand, in de woning, in het trappenhuis, naar het dak. Martins ko-
gel en de patroonhuls worden gevonden en veilig gesteld. Als je dat na-
melijk aan de politie overlaat verdwijnen ze misschien van de aardbo-
dem. In de Staatsliedenbuurt gaat men ervan uit dat de politie er geen
been in ziet om haar onwelgevallig bewijsmateriaal te verdoezelen.

Voor effectief en stevig barricaderen is geen tijd. Het pand zal op een
andere manier verdedigd moeten worden, dus gaat men over tot het
verzamelen van munitie. De straat en het trottoir worden opengebro-
ken, tegels en klinkers verdwijnen naar eenhoog. Zo’n dertig mensen
verzamelen zich in het pand, de rest blijft buiten. Na een dik uur ko-
men tien politiebusjes vol agenten aanstuiven, wel voorzien van schild
en lange wapenstok maar zonder beschermende Me-uitrusting. De plat-
te petten zijn geen partij voor de hagelbui van stenen die vanuit het
pand op hen neerdaalt. Chaos, getrokken pistolen en een aantal be-
schadigde agenten zijn het gevolg. De politie trekt zich terug tot bui-
ten het bereik van de klinkerregen. Het pleintje voor het pand wordt
afgezet. Er verschijnen persfotografen, televisiecamera’s en observe-
rende ‘stillen’, politiemannen in burger.

Met scanners afgeluisterd mobilofoonverkeer maakt rond zes uur
duidelijk dat de Mk in aantocht is. Als die arriveert volgt nog een regen
van stenen en dakpannen, maar met behulp van de ‘schildpadmetho-
de’ (in gesloten formatie, dicht bij elkaar, schilden boven het hoofd)
weet de politie uiteindelijk via trap en binnentuin de woning te berei-
ken. Pers en camera’s worden op flinke afstand gehouden, maar oog-
getuigen verklaren later dat ze luid gebrul (‘Geen geweld! We geven ons
over! Nee, niet slaan!’) uit het pand hebben horen komen. Drieénder-
tig mensen worden opgepakt, alle aanwezigen in het pand en een paar
die op de vlucht waren in de binnentuin of bij de straatdeur. De poli-
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tie gebruikt uitzonderlijk grof geweld. De arrestanten worden in poli-
tiebusjes gesmeten en uit de scanners klinken lugubere flitsen van wat
er gaande is: ‘Deze ging heel het busje in, maar moet nu met een am-
bulance worden afgevoerd...’

4

Opgevangen opmerkingen uit het radioverkeer van de politie: ‘Als we
ze te pakken hebben krijgen ze een historisch lesje.” Of: “‘We hebben op
het bureau nog wel een gaskamertje voor ze vrij.” Het belooft niet veel
goeds. Pas op 29 oktober, vier dagen na het overlijden van Hans, zie ik
met eigen ogen waar de wanordelijkheden in de Schaepmanstraat toe
geleid hebben. Die dag zijn zevenentwintig arrestanten op vrije voeten
gesteld en zitten er nog twee in bewaring in de Bijlmerbajes. Van de
overgebleven drie is niet bekend of ze nog vast zitten of al vrij rondlo-
pen. Er is een arrestantengroepje gevormd dat probeert zo veel moge-
lijk informatie van de autoriteiten los te krijgen. Dat blijkt niet een-
voudig. De aan de arrestanten toegewezen piketadvocaten werken niet
erg mee. Justitie en politie vormen een gesloten en vijandig bolwerk,
niet bereid om informatie te verstrekken en onbereikbaarder dan ooit.

Ik tref de arrestanten van de Schaepmanstraat meteen na hun vrij-
lating in een stampvolle Rioolrat. Enkelen zien er verschrikkelijk uit,
alsof ze van onder tot boven bont en blauw zijn geschopt. Hun verha-
len zijn onthutsend. Rein is op de zolder van het pand door drie ME’ers
met de lange wapenstok volledig afgetuigd en daarna drie trappen af
geslagen. Hij is zo stijf als een plank, heeft twee blauwe ogen en over-
al bulten op zijn kop. De ex-arrestanten vertellen hoe ze, voordat ze
naar het bureau werden afgevoerd, spitsroeden moesten lopen tussen
opgehitste politiechonden en twee rijen knuppelende mEe’ers. Hoe ze
twee aan twee aan elkaar werden geboeid, en drie hoog op elkaar in de
politiebusjes gedonderd zijn. Dat elk woord en iedere beweging werd
afgestraft met een schop of vuistslag. Eén gewonde kreeg klappen van
de politie tot in de ambulance waarmee hij moest worden afgevoerd.
Ralf had glas in zijn oog gekregen toen de ME dwars door de ramen aan
de achterkant van de gekraakte etage naar binnen stormde. Hij werd
vervolgens door de politie finaal in elkaar geslagen en net als de ande-
ren geboeid afgevoerd. Op het bureau weigerde men aandacht aan zijn
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oogverwonding te besteden. Er kwam geen dokter. Hij werd ingeslo-
ten, pikte dat niet en drukte langdurig op de belknop in zijn cel. Geen
gehoor. Ralf ging schreeuwen en op de deur bonzen, hij wilde een dok-
ter zien. Uiteindelijk werd zijn celdeur opengemaakt door een zestal
agenten, die hem nogmaals een flinke aframmeling gaven en naar de
isoleercel sleurden. Daar werd hij ingesmeten en de hele nacht aan zijn
lot overgelaten. Pas de volgende ochtend, kort na de ontdekking van
het dode lichaam van Hans Kok, verzorgde de dienstdoende GG&Gp-
arts zijn gewonde oog.

Op het bureau werden de arrestanten in eerste instantie ingesloten
in een groepsverblijf, bij elkaar en nog steeds twee aan twee geboeid.
Japie zat al sinds zijn arrestatie aan Hans vast. De twee hadden zich da-
nig ingespannen voor het behoud van Petra’s huisje. Nogal logisch. Bij
zo’n lage, smerige aanval waarbij iemand zomaar zonder waarschuwing
uit haar huis wordt gegooid vinden zij het volkomen gerechtvaardigd
om in het geweer te komen. Natuurlijk hebben ze de smeris met ste-
nen en dakpannen bekogeld. Ze hebben zich met volle inzet in het zweet
gewerkt, voor de goede zaak en voor Petra! De stemming in het groeps-
verblijf werd volledig bepaald door verontwaardiging over het regel-
recht misdadige politieoptreden. De arrestanten spraken elkaar moed
in. Wat ze verder ook nog met ons uithalen, we laten ons niet klein
krijgen. Iedereen ging voor zichzelf na of hij of zij nog iets belastends
op zak had. Hier en daar werd stiekem wat opgegeten en ingeslikt. Na
enige tijd werden de arrestanten in elkaars aanwezigheid extra grondig
gefouilleerd, anaal gevisiteerd en in cellen op de B-gang gestopt.

Omstreeks kwart over acht werd Hans Kok ingesloten in cel B-21.
Het was die nacht koud buiten, rond het vriespunt. In de cellen was de
verwarming uit en stond de ventilatie, die rechtstreeks buitenlucht aan-
zuigt, op vol vermogen. De arrestanten kregen geen matras of dekens
mee en moesten het doen met een kale, betonnen brits. Op bellen of
schreeuwen werd niet gereageerd, uitgezonderd voor het pak slaag dat
Ralf moest incasseren.

Wat er daarna gebeurd is blijft vooralsnog onduidelijk. Een paar
mensen beweren dat ze Hans op de ochtend van zijn overlijden nog
hebben horen zingen en schreeuwen en dat er de volgende ochtend tij-
dens de ontbijtverstrekking rumoer bij zijn cel was. Over twee dingen
bestaat volstrekte eensgezindheid: dat het ijskoud was in de cellen en
dat niemand die nacht matras of dekens gekregen heeft. Ook vertelt ie-
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dereen dat het die avond en nacht in het cellenblok wemelde van de
politiefunctionarissen, terwijl die daar volgens de voorschriften niets te
zoeken hebben. De cellengangen zijn het domein van bewaarders, ge-
meenteambtenaren die niet in dienst van de politie zijn. Die richtlijn
is ooit ingesteld om emotionele represailles van politiepersoneel jegens
weerspannige en opstandige arrestanten te voorkomen. In dit geval
heeft het er alle schijn van dat de commandant van de ontruimingsac-
tie de supervisie in het cellenblok van de bewaarders heeft overgeno-
men. Tot diep in de macht zwaaiden de politiemannen zelf de scepter
op de B-gang. In arren moede sloegen de bewaarders aan het kaarten
en koffiedrinken, en letten ze niet langer op.

Binnen de hiérarchie van het hoofdbureau bekleden arrestantenbe-
waarders de op één na laagste rang, net boven die van schoonmaker en
kantinemedewerker. Veel bewaarders zijn zogenaamde banenpoolers
en hebben tijdelijke arbeidscontracten. Overal loert het gevaar van ont-
slag of een slechte beoordeling. Een adjudant-inspecteur van politie die
de sleutels opeist hoeft niet aan te dringen, hij krijgt ze zonder morren
mee. De heer A.A.C. Ypinga is zo’n adjudant-inspecteur. Hij is werk-
zaam op bureau Raampoort, waar ook de Staatsliedenbuurt onder valt.
Op 24 oktober 1985 bevond hij zich, gekleed in burger, op het Van Ho-
gendorpplein, vlak bij De Rioolrat. Om drie uur ’s middags gaf hij een
bericht door over zijn portofoon: ‘Een groep van ongeveer honderd
personen, voorzien van latten, schoppen en ander materiaal, komt uit
de richting van het Van Hogendorpplein.” Ypinga volgde de groep naar
de Schaepmanstraat, was getuige van de kraakactie en fungeerde tijdens
de stenenregen op de onbeschermde petten als waarnemer en ambts-
edig getuige. Na het arriveren van de Mobiele Eenheid had hij, inmid-
dels getooid in uniform, de pet op van commandant van de arrestatie-
eenheid. Op het hoofdbureau fungeerde hij vervolgens als dienstdoend
wachtcommandant recherche die belast is met het toezicht op het cel-
lenblok. In die functie regelde hij de formele inverzekeringstelling van
de arrestanten en hun insluiting in de cel. Adjudant Ypinga had daar-
mee alle verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen van die dag en
avond naar zich toe getrokken. De rijksrecherche zal na haar onder-
zoek naar de gebeurtenissen schrijven over die vele petten van Ypinga:
‘De conclusie dat dit te veel functies in één portefeuille zijn lijkt ge-
rechtvaardigd. Zijn controlerende taak ten aanzien van het functione-
ren van het personeel in het cellenhuis komt in de meeste gevallen in
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de prioriteitsstelling niet aan de orde.” In gewone taal zegt de rijksre-
cherche dat Ypinga het te druk had om op te letten wat er met de ar-
restanten gebeurde. Wij geloven dat niet, en denken dat hij precies wist
wat er zich afspeelde.

Citaten en flitsen. Uit Blufl nummer 198, 5 december 1985, onder het
kopje ‘De Arrestatie’: ‘Hans bevond zich tijdens zijn arrestatie in de ka-
mer die het laatst met kasten gebarricadeerd bleef. Toen de politie bin-
nenstormde wist Hans als enige de achterkamer te bereiken. Deze werd
evenwel juist via het balkon bestormd door vijf ME’ers. Hans vluchtte
terug naar de voorkamer en de ME’ers betraden deze vervolgens dwars
door het tussenraam. Hierdoor kregen twee krakers glas in hun oog.
Een van hen werd in weerwil van zijn verwondingen hevig mishandeld.
Op de samengedromde krakers werd hard ingeslagen, waarbij de voor-
sten de meeste klappen kregen. Hans was als enige van deze groep gei-
soleerd geraakt en werd in de buurt van de schoorsteenmantel finaal in
elkaar geslagen. Met name de genoemde vijf ME’ers gingen dermate te-
keer dat twee hoofdinspecteurs fysiek tussenbeide moesten komen.’

‘Met zeven andere arrestanten, van wie een aantal bovenop hem lag,
is Hans in een arrestantenbus naar het hoofdbureau gebracht. Zelfs in
deze houding, geboeid en op elkaar gestapeld, werden de arrestanten
in de bus nog geschopt en geslagen.’

‘Bij zijn arrestatie was Hans actief en levendig. Zijn medearrestan-
ten, inclusief degene aan wie hij was vastgeboeid, bevestigen dat, even-
als de foto waarop hij tussen twee agenten wordt opgebracht terwijl hij
vastberaden kijkend het V-teken maakt. Volgens politiefunctionarissen
maakte Hans een dusdanig opgewonden indruk dat er een arts bij hem
werd ontboden. Omstreeks halfnegen werd hij door de piketarts van
de cG&Gp onderzocht.”

Een perscommuniqué van het Bureau Voorlichting van de gemeen-
te Amsterdam, gedateerd 19 november 1985: ‘Bij zijn onderzoek con-
stateerde de arts een helder bewustzijn en normale reacties, hetgeen
geen aanleiding vormde tot het nemen van bijzondere maatregelen. Ge-
sprek en onderzoek waren goed mogelijk. Tijdens het gesprek bleek uit
zijn eigen verklaring dat Hans Kok druggebruiker was. Hij deelde mee
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dat hij al enige tijd via zijn huisarts methadon verstrekt kreeg, en ’s
avonds voor het slapen gaan Dalmadorm. Op eigen verzoek heeft hij
van de arts vijftig milligram librium ontvangen. Dit was overigens zijn
gebruikelijke dosering. Van onthoudingsverschijnselen, die onmiddel-
lijk optreden van de dienstdoende drugsarts noodzakelijk zouden ma-
ken, is niets gebleken. Wel is hij voorgedragen voor het bezoek van de
drugsarts op de volgende dag.’

Adjudant-inspecteur A.A.C. Ypinga, in een ambtsedig opgemaakt
proces-verbaal: ‘Ik, verbalisant en fungerend hulpofficier van justitie,
verklaar dat door mij ook de verdachte Johannes Nicolaas Kok in ver-
zekering is gesteld. Deze maakte op het moment dat hij bij mij zat een
slaperige, vermoeide indruk. Hij zat bijna de gehele tijd met gesloten
ogen. Deze deed hij alleen open als ik wat hard tegen hem sprak. Dan
antwoordde hij ook normaal. Tijdens het gesprek dat ik met hem had
vertelde hij dat de dokter was geweest en hij stelde dat “morgen” weer
de dokter zou komen. Omdat aan de man niets verdachts te zien was
werd hij normaal teruggebracht naar zijn verblijf.’

Vijf maanden na het overlijden van Hans vond een gesprek plaats tus-
sen Han Schumacher, vertrouwensarts van de familie Kok, en een van
de twee politiemannen die in de avond van 24 oktober de arrestanten
naar de getuigenconfrontatie moesten brengen. In Bluf! 241 staat een
letterlijke transcriptie van het op band opgenomen gesprek:

Schumacher: ‘Hoe kwam Kok van zijn brits overeind?’

De agent: ‘Moeilijk.’

Schumacher: ‘Maar wel zelfstandig?’

De agent: ‘Ja, wel zelfstandig.’

Schumacher: ‘Niet overeind geholpen?’

De agent: ‘Het ging wel moeilijk, maar hij werd niet geholpen.’

Schumacher: ‘Hij kon zelf overeind komen. Het duurde een tijdje,
omdat u hem wakker moest schudden?’

De agent: ‘Ja, hij wilde eerst niet wakker worden. Hij keek op en toen
haalde hij zijn schouders op, zo, en toen ging hij verder slapen en dat
was dus niet de bedoeling. We moesten hem echt even spreken. Toen
heeft de bewaarder die mij vergezelde hem echt wakker gemaakt, en
toen is-ie overeind gekomen.’

Schumacher: ‘Hij ging zitten op zijn brits en stond toen op?’

De agent: ‘Nou ja, opstaan is een groot woord. Hij was een beetje af-
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wezig en ging schoenen aantrekken; zijn schoenen wilde hij. Het enige
dat ik me nog kan herinneren van een gesprek met hem: hij wilde zijn
schoenen aan. Nou weet ik eigenlijk niet of hij ze nou achteraf aange-
trokken had of niet, hoor. Maar in ieder geval, daar was een gesprek
over, en hij was echt slaperig of een beetje duf, goed duf, en hij is over-
eind gekomen, ja.’

Schumacher: ‘Moeilijk, he?’

De agent: ‘Ja, moeilijk, maar hij antwoordde wel echt als iemand die
slaperig is, in die trant.’

Schumacher: ‘Klonk het alsof hij dronken was, een beetje met een
dubbele tong?’

De agent: ‘Dat weet ik niet meer. Ik weet het niet, ik ging er toen van
uit: slaperig. Dat zeg ik, het is bijna vijf maanden geleden, dus.’

Schumacher: ‘Dat begrijp ik. Hij stond op en liep mee. Is dat ver ge-
weest?’

De agent: ‘Hij is meegelopen tot aan de trap, dat is dus de cellengang
uit. Daarbij liep hij niet zelfstandig. We hebben hem moeten onder-
steunen. Hij kon niet lopen. Hij was te zwak.’

Schumacher: ‘Met z'n tweeén?’

De agent: ‘leder aan een kant, de bewaarder aan een kant en ik aan
een kant. In de cellengang bleek het een misverstand van mijn kant te
zijn, want ik had het idee dat hij naar de grote confrontatiezaal moest
voor de confrontatie, dat had ik nog in het begin van de avond gehoord,
dat er een ruimte was voor de confrontatie..Dus daar liepen we eigen-
lijk heen met hem, komen we halverwege iemand tegen die zegt: “Nee,
hij hoeft niet mee.” Ik zeg: “Oh, sorry.” Toen hebben we nog even staan
praten, toen heeft hij los gestaan, gewoon zelfstandig, en toen heb ik
gezegd: “Sorry, je gaat weer terug naar je cel, dan kun je weer verder
pitten”, of zo. Toen zijn we teruggelopen. Toen is hij zelfstandig te-
ruggelopen, dat wel, alleen heb ik hem één keer, maar misschien wel
twee keer effe op moeten vangen, dan dreigde hij toch weg te schom-
melen. Hij liep toch een beetje door de gang heen te slingeren. Het eni-
ge wat ik wel weet, over zijn codrdinatie dan, is dat we hebben zitten
rommelen met zijn schoenen, dat staat me dan wel bij. Hij kreeg ze niet
aan.

Schumacher: ‘Er zaten toch geen veters in? Dat mag toch niet in de
cel?

De agent: ‘Nee, maar hij kreeg ze niet aan. Hij had van die kistjes.
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Dat ging niet, dat bukken, die voeten optillen en dat half gebukt zitten,
dat ging niet. Ik zeg: “Nou joh, laat maar zitten, het is maar een klein
stukkie, je hebt die schoenen niet nodig.” Maar hij wilde toch die schoe-
nen aan, maar of hij ze nou wel of niet aangetrokken heeft, dat weet ik
niet meer. Ja, er zaten geen veters in. Maar evenzogoed had hij er moei-
te mee.’

In de maanden na de ontruiming van Schaepmanstraat 59 druppelden
de verhalen en getuigenissen binnen. Heel wat mensen werkten mee
aan het boven water krijgen van de ware toedracht. Er ontstond een
soort eenmalig monsterverbond, het Komité Onafhankelijk Onder-
zoek, van advocaten, artsen (onder wie advocaat Henk Kersting en ver-
trouwensarts Han Schumacher), politici (psp-fractievoorzitter in de
Tweede Kamer Andrée van Es spande zich bovenmatig in), het Klach-
tenbureau Politieoptreden, de Woongroep Staatsliedenbuurt, Bluf! en
nog wat anderen. Twee hoogleraren, patholoog-anatoom Becker van
de Universiteit van Amsterdam en toxicoloog De Wolff van de Rijks-
universiteit Leiden, verrichtten een contra-expertise op de officiéle au-
topsie van het Gerechtelijk Laboratorium. Het Klachtenbureau Poli-
tieoptreden kwam met een onderzoeksrapport, samengesteld op basis
van de verklaringen van Hans’ medearrestanten.

Ook de rijksrecherche deed onderzoek. Hun eerste rapport telde vijf-
honderd pagina’s, maar onderzoekers Lentink en Van Duyvenvoorde
kregen geen vinger achter de gebeurtenissen. Zij kregen opdracht het
onderzoek over te doen. In een tweede rapport, ditmaal bijna duizend
pagina’s vol verhoren en processen-verbaal, bleef de rijksrecherche om
de hete brij heendraaien. Kersting en Schumacher schreven brieven en
voerden eindeloos processen tegen de Staat om inzage in relevante be-
wijsstukken te krijgen. Andrée van Es bestookte de minister van justi-
tie met schriftelijke vragen.

Ik verzamel alles en spreek met iedereen. Op 25 oktober 1986, één jaar
na dato, omvat mijn dossier over ‘de zaak Hans Kok’ ruim vijfduizend
pagina’s. Ook de rijksrechercherapporten zitten erbij, en hoewel alle
namen er zorgvuldig met viltstift zijn uitgestreept kan ik de verklarin-
gen van de arrestanten bij levende personen plaatsen. Stukje bij beetje
valt de puzzel in elkaar. Alles wijst erop dat Hans is gestorven omdat
de sterke arm haar zelfbeheersing verloor en ‘de vijand’ eigenmachtig
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een gewelddadige afstraffing heeft willen geven. Daarna wierp zij haar
slachtoffers in de cel en liet hen aan hun lot over, zonder verwarming,
dekens of matras. Vervolgens heeft niemand meer willen zien hoe slecht
sommigen van hen er aan toe waren. Niemand nam de moeite om la-
ter alsnog ‘slaapfournituren’ te verstrekken of de verwarming aan te
zetgen. Eerlijk gezegd voel ik diep in mijn hart een sprankje begrip voor
de eenvoudige politiemannen die zich, als onverwachte inbreuk op de
dagelijkse routine, drie uur lang en zonder helm of beschermende uit-
rusting het doelwit zagen van honderd goed verschanste en met stenen
en dakpannen keilende krakers. Excessief geweld heeft zeker plaatsge-
vonden, zowel van de zijde van de verdedigers van het pand als van de
kant van de politie. De gebeurtenissen in de Schaepmanstraat vorm-
den voor beide partijen de druppel die een emmer vol haat deed over-
lopen. Die verzengende haat lag, zowel bij de uiteindelijke ontruiming
als later op het hoofdbureau, als een waas over het optreden van over-
heidsdienaren en krakers. Het devies werd: ‘Oog om oog, tand om
tand.” Desondanks blijft het onbegrijpelijk waarom in eerste instantie
een peloton weinig ervaren en onbeschermde straatagenten op een
overduidelijk spinnijdige horde krakers werd afgestuurd. Juist die op-
dracht maakte de razendsnelle escalatie onomkeerbaar. Was het een be-
leidsfout? Verkeerde inschatting? Tactische blunder? Was er een dub-
bele bodem, moest er een rel geprovoceerd worden om de Woongroep
Staatsliedenbuurt in diskrediet te brengen? Had adjudant-inspecteur
Ypinga misschien gewoon een geheim draaiboek gevolgd? Wie zoekt
dat nog eens uit?

Uiteindelijk lijkt de ware toedracht verrassend eenvoudig. Hans is
overleden aan een cocktail van opwinding en inspanning, confrontatie
met heel veel geweld, wat drugs en alcohol, kletsnat doorgezweet zijn,
het verblijf in de koude, tochtige cel zonder jas, dekens en matras en
een niet al te beste lichamelijke conditie. Wie er oog voor had kon het
hebben zien gebeuren. Niemand heeft het echter willen zien. Hans was
geen gewone arrestant, maar gedegradeerd tot ‘een smerige kraker die
stenen naar collega’s heeft gegooid’. Daar werd geen moeite meer voor
gedaan. Die had zijn wettelijk voorgeschreven recht op een menselijke
behandeling, op ‘verzorging en aandacht in handen van de autoritei-
ten’, verspeeld. Humanitaire gevoelens waren na alle doorstane emo-
ties die avond volledig buitenspel gezet. De schuldigen aan de dood van
Hans zijn niet de agenten die de dakpannen tegen hun kop kregen,
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evenmin als degenen die ermee gooiden. Het zijn ook niet de leden van
de oproerpolitie of de arrestatie-eenheid, en zelfs niet de vermaledijde
adjudant-inspecteur Ypinga. De ware schuldigen zijn degenen die in
vergaderingen op hoog politiek en ambtelijk niveau klakkeloos uit-
spraken laten notuleren als: ‘Er zal een keer doorheen gebroken moe-
ten worden.” Het zijn degenen die in staat moeten worden geacht om
de gevolgen van hun beslissingen op hun merites in te schatten, en die
als bevoegd gezag de verantwoordelijkheid dragen voor de door hen
ontketende krachten.

6

Enkele maanden eerder had burgemeester Van Thijn geprobeerd een
werkbezoek aan de Staatsliedenbuurt te brengen. Dit bezoek was on-
derdeel van een tournee langs de Amsterdamse volksbuurten die hij
wilde maken om, naar hij zelf zei, ‘rechtstreeks en persoonlijk contact
te zoeken met de gewone burgers die de gevolgen van het gemeentelijk
beleid aan den lijve ondervinden’. Toen het burgemeestersbezoek aan
de Staats werd aangekondigd ontstond er nogal wat rumoer. Het ver-
trouwen van de burgers in het overheidsbeleid was na jaren van ver-
paupering en bezuinigingen praktisch tot nul gedaald. Er was heel wat
kritiek op het gemeentebeleid, variérend van het niet aanpakken van
verkrotting, leegstand en huisjesmelkerij tot het ongerepareerd laten
van de hobbelige, versleten straten en trottoirs. Toenemende armoede,
criminaliteit en drugsoverlast hadden geleid tot uitzichtloze toestan-
den. Vanuit de Woongroep werd het Staatstribunaal georganiseerd,
waar boze buurtbewoners alle grieven en onvrede uiteen konden zet-
ten. ‘De politiek’ werd verantwoordelijk gehouden en wanbeleid ver-
weten. Het Tribunaal, samengesteld uit een brede vertegenwoordiging
van mensen die op een of andere manier direct bij de problematiek be-
trokken waren, vonniste de hoogst verantwoordelijke. Burgemeester
Van Thijn werd tot ‘ongewenst persoon’ verklaard, en kreeg een ‘be-
tredingsverbod’ voor de Staatsliedenbuurt dat van kracht zou blijven
zolang fundamentele, politieke oplossingen achterwege bleven. Het
vonnis werd bekendgemaakt via sTap Radio Amsterdam en op schrift
bij het stadhuis bezorgd. Bij het geplande werkbezoek van de burge-
meester werd het daadwerkelijk uitgevoerd.
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Tot op het laatste moment bleef onduidelijk of de burgemeester bij
alle commotie zijn opwachting in de buurt toch zou willen maken. Toen
duidelijk werd dat het bezoek doorging werden alle toegangsbruggen
naar de Staats bezet door groepjes boze buurtbewoners en actievoer-
ders. Persoonlijke moed kan Van Thijn niet ontzegd worden. Hij kwam
te voet, zonder politiebescherming en vergezeld door slechts twee amb-
tenaren. Er ontstond een kleine schermutseling. De burgemeester werd
de doorgang versperd, uitgescholden, bespuugd en bedreigd (schud-
dende vuist: ‘Als je nou niet oprot...""). Hij zocht zijn toevlucht in een
nabijgelegen kantoortje van het energiebedrijf en droop ten slotte on-
verrichter zake af. Van Thijn beschouwde het incident als een per-
soonlijke aanval en zijn trots was behoorlijk gekrenkt. Trillend van woe-
de en diep gegriefd, zo zagen we hem ’s avonds op het Journaal.

In de al eerder aangehaalde notulen van het tripartiete overleg ston-
den ook enkele uitspraken van de burgemeester die refereerden aan het
mislukte Staatsbezoek en aan duidelijkheid niets te wensen overlieten:
‘In de Staatsliedenbuurt opereert een minderheidsgroep, waar de ver-
storing van mijn bezoek een voorbeeld van was. De vraag is nu hoe de-
ze groep kan worden aangepakt.” En enkele regels verderop: ‘Ik had ge-
hoopt dat er, na mijn bezoek aan de Staatsliedenbuurt, aan de hand
van enkele evidente gevallen voorbeelden konden worden gesteld.” We
raakten ervan overtuigd dat de autoriteiten met de ontruiming in de
Schaepmanstraat de aanval op de machtspositie van de Woongroep
hadden ingezet. $

Gezegd moet worden dat er ook binnen de gelederen van de actiebe-
weging stevige kritiek was op de machtspositie van de Woongroep. In
de Staatsliedenbuurt regeerde het recht van de sterkste. Als iedereen
maar via het kraakspreekuur kan voordringen bij de distributie van
schaarse woonruimte, heeft kraken nog maar weinig te maken met ac-
tievoeren. Daarnaast was er forse kritiek op het eigenmachtig optreden.
Al een paar keer was er namens de Woongroep overgegaan tot het ont-
ruimen en de buurt uitjagen van ‘ongewenste elementen’, doorgaans
drugsdealers die overlast zouden bezorgen. Het motto van de Woon-
groep was kort en krachtig: “Wij zijn de baas in de buurt, en hebben
dus ook de verantwoordelijkheid om ongewenste overlast aan te pak-
ken.” Bovendien speelde de machtsstrijd tussen overheid en Woon-
groep de huisjesmelkers in de kaart. De eigenaren van gekraakte wo-
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ningen konden zich beroepen op ‘overmacht’ als de gemeentelijke
dienst Bouw- en Woningtoezicht hen wilde dwingen tot het verrichten
van achterstallig onderhoud: ‘Die krakers willen ons niet binnenlaten.’
Zo bleef de boel verkrotten.

Maar ook moet worden opgemerkt dat de Woongroep Staatslieden-
buurt als enige Amsterdamse kraakgroep actief en sterk was gebleven,
en niet boog voor wat in Bluf! werd beschreven als ‘de stuurloosheid,
de treurige blues van de in een anti-ontruimingsbeweging omgeslagen
kraakbeweging en het redden wie zich redden kan’.

De Staats blijft een bijzondere buurt, en dat blijkt ook weer op de dag
na de ontruiming van Schaepmanstraat 59. Op vrijdagmiddag, enkele
uren voor het ANp-bericht over de dood van een arrestant, verzamelen
zich enkele honderden mensen in en om De Rioolrat. De ontruiming
betekende een totale breuk met het tot dan toe naar de Woongroep ge-
voerde overheidsbeleid en dat schreeuwde om tegenactie. Er wordt op-
getrokken naar de Schaepmanstraat, voor een min of meer spontane
herkraak. De groep wordt voortdurend opvallend ‘onopvallend’ ge-
volgd door politie in burger (lees: krakersachtige uitdossing). Bij aan-
komst blijken beide zijden van de straat door de Mobiele Eenheid af-
gegrendeld. Het wegdek wordt opgebroken en er vliegen stenen. De
woede over de aanval op de Woongroep is groot en licht ontvlambaar.
De meute trekt op naar de Voorpost, waar alle ramen aan scherven
gaan. Er spatten zelfs molli’s (molotovcocktails) tegen de gevel, maar
het vuur zet niet door en blakert slechts de voordeur. De ME trekt op
en probeert de groep in te sluiten; die wijkt uit naar de zijstraten. De
politie dreigt met traangas maar durft het vanwege de harde tegenwind
niet in te zetten. Met felle charges jagen de agenten de demonstranten
uit elkaar. Ze keren terug naar De Rioolrat aan het Van Hogendorp-
plein. Daar is het nieuws van de overleden kraker inmiddels bekend ge-
worden. Kraker John staat tussen de menigte op het plein en houdt een
transistorradio boven zijn hoofd waaruit de stem van politiewoord-
voerder Klaas Wilting schalt. Bluf! tekent de eerste reacties op: ‘God-
verdomme!! Gewoon vermoord dus! Total loss geslagen en aan z'n lot
overgelaten. En dan die politievoorlichter, met z'n misselijkmakende
verhaaltje dat het om een junk ging. Alsof dat er wat toe doet!” Woede
en verdriet krijgen de overhand, en in die commotie stuift een ME-bus
vol gas dwars door de menigte. De mensen kunnen zich ternauwer-

’
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nood het vege lijf redden door opzij te springen. Een stenenhagel jaagt
de bus op de vlucht. Vlak daarop komt er een getraliede bus vol stillen
aanstormen, en opnieuw vliegen de stenen. Men tracht barricaden op
te werpen, politiebussen scheuren heen en weer langs De Rioolrat. Hier
komt de wind wél uit de goede hoek en dikke wolken traangas kolken
langs de gevels van het kraakcafé. De uit elkaar gejaagde mensen wor-
den straten ver door stillen achternagezeten. Toch weet men zich steeds
opnieuw te verzamelen. De stedelijke sneeuwbal is aan het rollen ge-
bracht en steeds meer mensen trekken naar de Staats. Net als meer dan
driehonderd agenten van de Mobiele Eenheid en bijna alle hoofdste-
delijke arrestatieteams. Het buurtje wordt hermetisch van de buiten-
wereld afgesloten. Met alle middelen, keiharde charges, traangasgor-
dijnen, op krakers jagende stillen en het steeds weer met busjes op
actievoerders inrijden wordt het protest ten slotte uit elkaar gedreven
en voorlopig gesmoord.

Na urenlang traangas happen, stenen gooien, klappen krijgen, ar-
restaties, herverzamelen en weer opgejaagd worden valt het besluit om
in groepjes uit elkaar en weer terug naar huis te gaan. Om stiekeme re-
presailles van de politie onderweg te bemoeilijken wordt iedereen aan-
geraden niet alleen over straat te gaan. De verontwaardiging lijkt ech-
ter groter dan de angst. Wie onderweg een overheidsgebouw tegenkomt
en daar zijn woede op wil koelen zal dat beslist niet nalaten. Het tekent
de stemming. Het is oorlog.

e

7

Het is de nacht van vrijdag op zaterdag. Bij politiebureaus, Voorpos-
ten, kantoren van de GpH, Ruimtelijke Ordening, Bureau Bestuurs-
contacten en her en der elders vliegen de ramen eruit of wordt brand
gesticht. In de hele stad spatten verfbommen tegen gevels. Een politie-
bus en een patrouillewagen gaan aan puin. Tientallen gemeentelijke ge-
bouwen worden ondergekalkt: ‘Hans Kok, vermoord door politie’ en
‘Van Thijn Moordenaar’.

Zaterdagochtend. Duizenden mensen verzamelen zich op het Haar-
lemmerplein. Een lange, grimmige stoet trekt via de Haarlemmerdijk
naar het centrum. Onderweg delen we de extra editie van Bluf! uit aan
verbaasde voorbijgangers. Op de voorpagina staan de eisen waarvoor
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we vandaag de straat op gaan: ‘Wij eisen: 1. De ontruimde woning in
de Schaepmanstraat moet worden teruggegeven aan moeder en doch-
tertje. 2. Alle arrestanten moeten vrij, zeker nu hun leven niet zeker is.
3. Alle politie, inclusief de wijkagent, moet de Staatsliedenbuurt uit. 4.
Er moet een onafhankelijk onderzoek komen naar de doodsoorzaak
van Hans, uitgevoerd door artsen die door ons worden aangewezen.’
Op het Beursplein wordt de menigte vanaf een plantenbak toegespro-
ken door Joop en Jozef van de Woongroep. De stemming is bloedseri-
eus, kwaad en grimmig. We trekken op naar het stadhuis aan de Ou-
dezijds Achterburgwal. Er staat Mobiele Eenheid voor de deur. De stoet
dringt op tot een paar meter voor hun neus. De angst is zelfs achter de
neergeklapte helmvizieren van de gezichten van de me’ers af te lezen.
Zij zijn met zo weinig, wij met zo velen en vooral zo ontzettend kwaad.
Het loopt onmiddellijk uit de hand. De ME chargeert en wordt van drie
kanten op dichte stenenregens onthaald: ‘Moordenaars, moorde-
naars!!’ De politie deinst terug, krijgt enkele demonstranten te pakken
en rost hen ongenadig af. Razernij golft door de demonstratie. De po-
litie wordt verder teruggedreven en verdwijnt op een haar na met voer-
tuigen en al in de gracht. De demonstratie trekt verder, maar een paar
straten verder is het opnieuw raak. Een commandowagen van de ME is
in de stoet verstrikt geraakt en scheurt vol gas door de menigte, waar-
bij mensen als vanouds nog maar net op tijd opzij kunnen springen.
Langs de gracht geparkeerde auto’s worden dwars over de weg gesleurd
om herhaling onmogelijk te maken. De grote demonstratie valt uiteen
in enkele kleinere. Overal stuiten ze op de alomtegenwoordige me-li-
nies en busjes vol stillen. Mensen worden steegjes ingedreven en door
de politie in elkaar geslagen. Er wordt opnieuw verzameld, ditmaal op
de Dam. De nieuwe stoet, nog steeds enkele duizenden mensen, trekt
nu via de Raadhuisstraat in de richting van het hoofdbureau van poli-
tie. Al op de eerste brug, over het Singel, staat de Mobiele Eenheid pa-
raat. Zodra de kop van de demonstratie daar aankomt bestaat het to-
neel opnieuw uit angstaanjagende charges, traangas, rondscheurende
politiebussen en rennen voor je leven.

Ik weet het politiegeweld en de zware traangasmist te ontwijken en
trek mij schielijk terug in een portiek op het Singel. Even verderop zie
ik een bekende: Adri Vermaat, verslaggever van het dagblad Trouw, die
zich met zijn onafscheidelijke maar nu danig gekneusde sigaar in de
hand de longen uit het lijf hoest. Adri is vreselijk boos en begrijpt er
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niets meer van. Hij had zojuist aan den lijve ondervonden hoe de ont-
ketende hordes van de sterke arm hun professionaliteit aan de wilgen
hadden gehangen, om de ook in zijn ogen begrijpelijke woede van de
demonstranten met regelrechte, niets en niemand ontziende pogingen
tot moord en doodslag te smoren. Hij had zich veilig gewaand, staan-
de tegen de leuning van de brug over het Singel en met de rellenkaart
goed zichtbaar aan de bovenste knoop van zijn jasje hangend. De rel-
lenkaart is een speciale, onder auspicién van de politie gedistribueerde
perskaart. Zij dient om journalisten in onoverzichtelijke situaties van
grote afstand als zodanig herkenbaar te maken. Toen de kop van de de-
monstratie in de Raadhuisstraat opdoemde vergewiste Adri zich er nog-
maals van dat hij niemand in de weg stond. Hij vertrouwde erop dat
het politieoptreden, met respect voor de rellenkaart en de onafhanke-
lijke waarnemers van de pers, wel langs zijn standplaats heen zou zwer-
men. Toen hij kort daarop bijna werd geschept door een over het trot-
toir denderende ME-bus en er op vijftig centimeter van zijn schoenen
een traangasgranaat wild sissend tot ontbranding kwam was hij voor-
goed van zijn illusies beroofd. Hij wist zich het vege lijf te redden door
de gracht op te vluchten, waar ik hem dubbelgevouwen, met tranende
ogen, bijna kotsend en wild hoestend aantref. ‘Ha die Adri. Gaat het
een beetje?’

Als hij weer uit zijn woorden kan komen gooit Adri woedend zijn
beschadigde sigaar in de gracht, en steekt zijn verontwaardiging over
het botte politieoptreden niet onder stoelen of banken. Ook hij had zijn
vragen bij het optreden van voorlichters Wilting en Wooldrik aan-
gaande de dood van Hans, en hij vond dat de autoriteiten er in dit ge-
val verstandig aan deden om zeer behoedzaam te werk te gaan: Ik be-
grijp heel goed dat jullie kwaad zijn. Ik snap niet dat ze jullie niet
gewoon even wat ruimte geven om te demonstreren. Ik vraag me af wat
erachter zit.” Ik vertel Adri alles wat ik weet, over de ontruiming in de
Schaepmanstraat en over de brandende vragen en talloze ongerijmd-
heden die volgens ons rond de dood van Hans hangen. Hij vindt dat
dit verhaal absoluut in de krant moet en raadt me aan met zijn colle-
ga te gaan praten. Ik kende de man die Adri noemde, en had minder
goede ervaringen met hem. Tijdens mijn omzwervingen met de Tamils
had hij enkele stukken over hen geschreven waar ik het hartgrondig
mee oneens was, en ik vertel Vermaat dat ik liever niet met hem in zee
ga. Adri respecteert dat, en belooft bij de redactie van de opiniepagina
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te bemiddelen zodat ik het zelf kan opschrijven en onder eigen naam
in de krant zetten. Dat voorstel neem ik met beide handen aan. Met
weer iets meer vertrouwen in de burgerlijke pers beloof ik hem de vol-
gende dag te zullen opbellen. Vermaat heeft woord gehouden. Ander-
halve week later kan ik op de opininiepagina van Trouw mijn ei kwijt,
onder de kop ‘Het lijkt erop dat de politie wraak nam’.

Intussen zijn de uiteengeslagen demonstranten ieder voor zich naar het
Frederik Hendrikplantsoen getrokken, aan de rand van de Staatslie-
denbuurt. Een waardige, rustige maar aardig uitgedunde optocht weet
ten slotte De Rioolrat te bereiken. Daar doemen opnieuw busjes vol
stillen op, treiterend, provocerend en ogenschijnlijk nergens bang voor.
Desondanks besluiten de overgebleven demonstranten om alsnog op
te trekken naar het hoofdbureau, om daar met flink wat ketelmuziek
de nog vastzittende arrestanten een hart onder de riem te steken. De
stillenbussen rijden voor de stoet uit. Op de grens van de Staats is het
alweer raak. Er worden mensen opgepakt, de oproerpolitie rukt op en
chargeert. Ook deze demonstratie valt uiteen, en hoewel een paar groe-
pen nog proberen via omwegen het hoofdbureau te bereiken lukt dit
niet. De ME is en blijft overal. Het aanvankelijk vastberaden elan dooft
uit, de laatste demonstranten zijn doodop van het vele kilometers lo-
pen en wegrennen voor de politie.

Toch ontstaat enkele uren later alsnog een lawaaidemonstratie langs
het water van de Stadhouderskade, aan de achterkant van het hoofd-
bureau. Daar is het cellenblok waar de arrestanten zitten en Hans stierf.
De sfeer blijft opgefokt, met veel stillen en provocerende me’ers. Na een
halfuurtje herrie maken gaat iedereen gefrustreerd naar huis. De poli-
tiebusjes volgen mensen tot aan hun voordeur. Wacht maar, schoften,
smerig fascistisch politietuig. Vanavond, ja, vanavond en vannacht, als
niemand ons verwacht...

De nacht van zaterdag op zondag. Net als de nacht ervoor rinkelt
overal het glas, van ruiten en molli’s. Vier patrouillewagens en een (leeg-
staand) politiebureau branden tot de grond toe af. Ook buiten Am-
sterdam slaat de woede toe: Hoorn, Haarlem, Nijmegen, Utrecht, Wa-
geningen, Arnhem, Groningen, Venlo, Hamburg, Berlijn, Kopenhagen,
Ziirich; overal leuzen, verfbommen, glasscherven, vuur.

Van zaterdagochtend tot en met zondagnacht worden nog zestien
mensen opgepakt. Op zaterdagavond wordt een vrouw door agenten
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uit de tram geplukt. Ze zou herkend zijn van politiefoto’s. De agenten
slaan haar met het hoofd tegen een lantaarnpaal en rossen haar af, dan
wordt ze afgevoerd. Het is nog steeds oorlog.

8

De persvoorlichters en woordvoerders van de burgemeester, de minis-
ters, de politie en justitie liegen alsof het gedrukt staat, met voorbe-
dachten rade. Krakers, Hans Kok voorop, worden afgeschilderd als
randgroepfiguren, criminelen en druggebruikers. Het is bizarre propa-
ganda, een doorzichtige paniekreactie die meer vragen oproept dan er
beantwoord worden. Met hun gelieg en gedraai verliezen de autoritei-
ten hun laatste restje geloofwaardigheid.

Op dinsdag na de rellen verschijnen twee politieofficieren bij de fa-
milie Kok in Velsen. Eén van hen is de plaatselijke korpschef, com-
missaris Hindriks. Een zuster van Hans vertelt ons later: “We geloof-
den hun waarschuwing dat de kraakbeweging er een slaatje uit wilde
slaan. Ze hadden uit goede bronnen gehoord dat heel veel krakers naar
de begrafenis toe zouden komen. Nou, dat zagen we al helemaal voor
ons, een hoop ME erbij en mensen die er helemaal niks mee te maken
hebben, en een hoop geknok. Dat wilden we niet, dat Hans zo begra-
ven werd. Dus zei de politie dat de begrafenis nog dezelfde avond moest
plaatsvinden. We hadden een uur om daarover te beslissen, zo kort dus.
Nou, toen dachten we allemaal: ‘Dan maar meteen een rustige begra-
fenis, dat is beter dan met een hoop publiciteit en ellende erbij.” Ook
de volgende dag vertelde de politie ons dat er honderden krakers on-
derweg waren gegaan. Later hoorden we dat het allemaal niet klopte,
dat er helemaal niemand op pad gegaan is. Maar ja, als zo’n politieman
dat vertelt, dan geloof je dat. Dan denk je echt dat er driehonderd men-
sen komen, dat er misschien weer gewonden vallen. Dat wilden we niet.’

Dezelfde avond vindt in Velsen de begrafenis in het diepste geheim
plaats. Het Velsense College van Burgemeester en Wethouders verleent
speciale ontheffing van artikel 137 lid 1 van de Algemene Plaatselijke
Verordening, dat uitvaarten na 17.00 uur verbiedt. Er wordt mobiele
verlichting ingehuurd. Met een korte plechtigheid en slechts in aanwe-
zigheid van zijn naaste familie wordt Hans overhaast ter aarde besteld.
De kosten voor de huur van de lampen, ruim achthonderd gulden, blij-
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ken later door de gemeente van Hans’ tegoed bij de Sociale Dienst te
zijn afgeschreven. Enige piéteit is ver te zoeken.

Binnen de actiebeweging is natuurlijk nooit enige sprake geweest van
plannen om de begrafenis te verstoren. Het bezoedelen van Hans’ na-
gedachtenis leeft slechts in de morbide hersenspinsels van de over-
heidsdienaren. Zodra het nieuws van de overhaaste, respectloze begra-
fenis ons bereikt besluiten wij op woensdag 30 oktober onze eigen
herdenking te organiseren. Meer dan duizend mensen vormen een
waardige, stille fakkeltocht, vanaf De Rioolrat via de Schaepmanstraat
naar het hoofdbureau, waar Hans het leven liet. Daar worden bloemen
en een krans gelegd. Alles verloopt rustig en met eerbied. Niemand laat
zich provoceren door de op de achtergrond nadrukkelijk aanwezige po-
litiemacht. Na een kwartier vertrekt de stoet weer even rustig naar de
Staats. Als iedereen weg is stormen tien politiemannen naar buiten. Ze
schoppen de bloemenhulde uit elkaar. Een fotograaf legt een brallen-
de mE’er vast met in de hand een bosje geknakte chrysanten, en noteert
zijn woorden: ‘Dit zijn mooie bloemetjes voor mijn vrouw, bedankt
krakers!’ Een collega: ‘De gracht in met die rotzooi.” Een ander: ‘Dat
allemaal voor die rotjunk.” Wij voelen de moordenaars van Hans op
zijn graf dansen.

Hans’ vader hoort te laat van de fakkeloptocht: ‘Als ik had geweten
van die tocht had ik voorop gelopen.” Op de zondag voor de begrafe-
nis heeft hij hemel en aarde moeten bewegen om zijn zoon nog één
maal te mogen zien. Aanvankelijk reageert rijksrechercheur Lentink,
die de zaak in onderzoek heeft, afwijzend op het verzoek. Na uren heen
en weer bellen en dankzij de persoonlijke tussenkomst van burge-
meester Van Thijn wordt het ten slotte ingewilligd. In het bijzijn van
de burgemeester, enkele politiefunctionarissen en een justitiearts mag
vader Kok het lichaam van zijn zoon zien. Hij kan na afloop niet met
zekerheid zeggen of het sporen van geweld vertoont. De blauwe vlek-
ken in gezicht en nek zijn volgens de aanwezige medicus ‘lijkvlekken’.

Als Hans’ vader hoort hoe de politie de bloemenhulde bij het hoofd-
bureau uit elkaar schopte, belt hij naar dezelfde rijksrechercheur Len-
tink om te vragen hoe dat zit. Het antwoord: ‘U denkt toch niet dat een
politieman zoiets doet?’ Hans’ vader krijgt foto’s van tegen de grafkrans
schoppende agenten onder ogen en belt opnieuw naar Lentink. Nu zegt
deze: ‘Dat gelooft u toch niet, dat een politieman zoiets doet? Dat zijn
verklede krakers!” Sindsdien heeft vader Kok nooit meer een over-
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heidsfunctionaris geloofd. Op de grafsteen van Hans staat het krakers-
teken met de bliksempijl, ernaast de woorden: ‘Vraag niet waarom.
Vraag niet hoe het kan. Alleen U Heer, weet ervan. In Uw armen leg ik
mij neer, strijd, denk, ween niet meer. Hier rust onze zoon, broer, zwa-
ger en oom Hans Kok. 1962-1985.

Na vegl getouwtrek en geharrewar, twee onderzoeken van de rijks-
recherche en voortdurende publiciteit gelast de minister van justitie
uiteindelijk een gerechtelijk vooronderzoek tegen drie ‘verdachten’: de
arrestantenbewaarders die de nachtdienst in het cellenblok vervulden.
Er gaan hardnekkige geruchten dat deze bewaarders, tijdens de ont-
bijtverstrekking die ’s morgens om zes uur het sluitstuk van hun dienst
vormt, Hans al dood (of minimaal in diepe coma) in zijn cel hebben
aangetroffen. Zij zouden geen zin hebben gehad in de uren durende
rompslomp die zo’n vondst onherroepelijk met zich meebrengt. Zij de-
den stomweg de deur weer op slot en vervolgden hun weg met de ont-
bijtkarretjes en de koffiekannen. Bij de verhoren door rijksrechercheur
Lentink hadden zij zich beroepen op het feit dat de bewuste arrestant
‘kennelijk diep in slaap was’ en dat ze hem niet hadden willen wekken.
Misschien kan hun inderdaad onachtzaamheid worden verweten, maar
wij zien het gerechtelijk vooronderzoek als louter een bliksemafleider
voor de ware toedracht. Verder wast iedereen de handen in onschuld.

Na vele duizenden pagina’s van onderzoek wordt het dossier gesloten
verklaard. De tijdelijke arbeidscontracten van.de drie bewaarders wor-
den niet verlengd. De enige betrokkenen die voor de rechter moeten
verschijnen zijn de arrestanten van de Schaepmanstraat. Een aantal van
hen wordt veroordeeld tot boetes en voorwaardelijke gevangenisstraf-
fen, wegens ‘openlijke geweldpleging’. De kous is af. Er zijn misschien
fouten gemaakt, maar niemand treft werkelijk schuld. Met andere
woorden: Hans Kok is conform de regels gecrepeerd.
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VI

‘... wij pakken jullie’

... Ik heb gelezen dat de pers deze acties veroordeelt, en dat de Nederlandse
anti-apartheidsbeweging zich ervan distantieert, maar je moet je altijd af-
vragen waarém dit soort acties plaatsvindt. De Nederlandse regering en
Shell hebben steeds geweigerd om gehoor te geven aan de eisen van terug-
trekking uit Zuid-Afrika. Je moet niet de mensen veroordelen die voor dit
soort acties kiezen, maar de regering en Shell. Alleen door stopzetting van
de investeringen kun je dit soort acties vermijden. [ ... ] De Zuid-Afrikaanse
vliegtuigen die zondagnacht aanvallen in Zambia, Zimbabwe en Botswa-
na hebben uitgevoerd vliegen op Shell-brandstof en zijn uitgerust met Phi-
lips-apparatuur. Er is dus reden genoeg om in actie te komen. Onze eigen
strijd ligt in Zuid-Afrika, en daar zullen we alle vestigingen van Shell en
andere multinationals aanpakken, maar strategisch en tactisch gezien
kunnen we daartoe in het buitenland niet oproepen. [...] Maar als dit
soort acties ertoe bijdraagt dat Shell zich terugtrekt uit Zuid-Afrika zijn
we daar natuurlijk wel blij om.

Anoniem gebleven anc-vertegenwoordiger in Nederland, over brand-
stichting en sabotage bij Shell-pompstations overal in West-Europa.
Citaten uit een interview in Bluf! nr. 222, 22 mei 1986.

1

In de maanden die volgen op Hans’ dood ontrolt zich een ijzingwek-
kend doofpotscenario. Minister Korthals Altes en burgemeester Van
Thijn houden bikkelhard voet bij stuk. De dood van Hans moet een
tragisch ongeval zonder schuldigen blijven, hooguit terug te voeren op
een betreurenswaardige samenloop van omstandigheden. Iedere snip-
per informatie over de zaak moet via de rechtszaal worden afgedwon-
gen. Advocaat van de familie Kok Henk Kersting en vertrouwensarts
Han Schumacher zitten als bokken op de haverkist. Er moet een on-
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smakelijk juridisch gevecht worden geleverd om het wettelijk voorge-
schreven recht van contra-expertise op de officiéle lijkschouwing te ver-
krijgen. Justitie weigert het sectiemateriaal vrij te geven. Na wekenlang
van alle kastjes naar alle muren te zijn gestuurd spannen dokter Han
en meester Henk maar weer een kort geding aan. Rechtbankpresident
mr B. Asscher wijst op 12 december 1985 vonnis: ‘... de rechtbank ver-
oordeelt gedaagde, de Staat der Nederlanden, tot overhandiging aan de
vertrouwensarts van eisers, dr Han Schumacher, van: de polaroidfoto
van Hans Kok, genomen voor zijn inverzekeringstelling, en van de kleu-
renfoto’s van de sectie, het verslag van het onderzoek door het Ge-
rechtelijk Laboratorium, waaronder het sectieverslag en alle toxicolo-
gische bevindingen.’ Pas eind december, meer dan twee maanden na
dato, kan de contra-expertise eindelijk beginnen.

De twee hoogleraren die het onderzoek op zich nemen vallen uit hun
schoenen van verbazing. Het overgrote deel van het sectiemateriaal
blijkt vernietigd of slecht geprepareerd. Het Gerechtelijk Laboratorium
heeft regelrecht broddelwerk afgeleverd. De uitslag van de contra-ex-
pertise is ronduit vernietigend. De professoren vegen de vloer aan met
het oorspronkelijke sectierapport, en met vrijwel alles wat tot dan toe
door de autoriteiten over de medische kant van de zaak werd beweerd.
Er komt een longontsteking aan het licht, die acuut is geworden door
de koude in de cel en het ontbreken van matras en dekens. Die long-
ontsteking is door het Gerechtelijk Laboratorium of over het hoofd ge-
zien, of opzettelijk verzwegen. ‘ledere leek moet hebben kunnen zien
dat Hans Kok die avond doodziek was,” aldus professor Becker, pa-
tholoog-anatoom. Zijn collega De Wolff, toxicoloog, voegt eraan toe
dat ‘de bij de contra-expertise gevonden sporen van librium, metha-
don en alcohol onmogelijk tot de dood van een verder gezond persoon
kunnen hebben geleid. Andere sporen werden niet gevonden.” Daar-
mee is het drugsdode-verhaal naar het rijk der fabelen verwezen. Ove-
rigens merken de beide hoogleraren fijntjes op dat door ‘onvolledig-
heid van het onderzoeksmateriaal’ elke verdere uitspraak over de exacte
doodsoorzaak heikel blijft. Het meest waarschijnlijk achten zij een sa-
menloop van omstandigheden: opwinding, onderkoeling en een slech-
te conditie. Over al het andere, waaronder ‘uitwendige sporen van toe-
gebracht mechanisch geweld’ valt (althans medisch-technisch) niets
meer te achterhalen.

In de periode tussen het rechtbankvonnis over het vrijgeven van het
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sectiemateriaal en de uitslag van de contra-expertise zijn de rijksre-
chercheurs Lentink en Van Duyvenvoorde klaar met hun eerste on-
derzoek naar de gang van zaken in het cellenblok. Hun rapport, vijf-
honderd pagina’s A4, ligt binnen een week niet-vertrouwelijk ter inzage
bij de griffie van de Tweede Kamer. Hans’ familie kan er echter niet
over beschikken. Pas na ruim een week van krachtig aandringen en
dreigen met de rechter gaat officier van justitie Wooldrik door de bocht.
Op 27 november krijgt Henk Kersting een niet-gewaarmerkte kopie van
het rijksrechercheonderzoek overhandigd, waaruit alle namen met vilt-
stift zijn weggehaald. Han en Henk gaan daar niet mee akkoord. Zij
willen het originele, ongecensureerde dossier minimaal kunnen inzien.
Han gaat daarvoor naar het parket van Wooldrik, waar hij te horen
krijgt dat het ‘niet voorhanden’ is. Bij die gelegenheid wordt hem door
Wooldriks baas, hoofdofficier Van Steenderen, tussen neus en lippen
door te kennen gegeven dat hij de kleurenfoto’s van de sectie alleen kan
meekrijgen als ervoor betaald wordt.

Bij Bluf! heb ik de beschikking over de geanonimiseerde versie van
de bevindingen van Lentink en Van Duyvenvoorde. Zelfs met wegge-
lakte namen is het een uniek document, want onderzoeken van de rijks-
recherche komen zelden in de openbaarheid. We kunnen er veel uit
distilleren. Om te beginnen valt op dat alle betrokken politiemensen
categorisch ontkennen dat ze buitensporig geweld hebben gebruikt, zo-
wel voor, tijdens als na de ontruiming. Hooguit zijn hier en daar wat
‘corrigerende tikken’ gevallen. Op het hoofdbureau dachten de be-
waarders vervolgens dat de politie de matrassen en dekens wel zou uit-
reiken. De politie had dit als de taak van de bewaarders beschouwd.
Niemand heeft aan de verwarming gezeten. De ontbijten zijn gewoon
verstrekt, ook daarbij zijn geen onregelmatigheden geconstateerd. De
GG&GD-arts blijft erbij dat Hans bij zijn bezoek ‘helder en goed aan-
spreekbaar’ was.

Ik bestudeer de stukken en schrijf een analyse voor Blufl. Voorals-
nog houd ik mij vast aan de blauwe plekken en verwondingen die ik
zelf bij de arrestanten gezien heb. De verhaaltjes die Lentink en Van
Duyvenvoorde van hun getuigen te horen hebben gekregen zijn té dui-
delijk voorgekauwd en op elkaar afgestemd om serieus te nemen. De
politie liegt, de bewaarders liegen en de rijksrecherche heeft de leu-
gens keurig opgeschreven. Zodat ook de burgemeester, de persoffi-
cier, de politievoorlichter en de minister opnieuw naar eer en gewe-
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ten kunnen liegen. Geen schuldigen, tragisch, maar het is niet anders.

Alle kranten, uitgezonderd de hetzerige riooljournalisten van De Te-
legraaf, zetten grote vraagtekens bij de naspeuringen van de rijksre-
cherche. Net als de Tweede Kamer. De minister moet toezeggen dat er
nader onderzoek komt. Lentink en Van Duyvenvoorde krijgen op-
dracht het hele zaakje nog eens over te doen, en ditmaal alles en ieder-
een te verhoren die in de verste verte bij de gebeurtenissen betrokken
is geweest. Vrij Nederland ontdekt dat Lentink z¢If erg verontwaardigd
is over de reacties op zijn werkstuk. Hij had toch zo goed zijn best ge-
daan, zoals altijd, zorgvuldig manoeuvrerend tussen de mores van de
onderlinge solidariteit binnen de politie en zijn taak als onderzoeker.
Maar goed, als de politiek daar geen genoegen mee neemt zal hij voor
zijn nieuwe onderzoek ‘alle lakens van het bed trekken’, zo laat hij zich
off the record ontvallen.

Met de toezegging van de minister dat de rijksrecherche opnieuw
aan het werk gaat, gepaard aan het openen van een gerechtelijk voor-
onderzoek tegen de bewaarders van de nachtdienst, is de zaak opnieuw
voor enkele maanden op de lange baan geschoven. En opnieuw sluiten
zich de bastions van politie en justitie. Geen commentaar zolang de
zaak onder de rechter is.

2

Gezien de manier waarop de kraakbeweging in:de loop der jaren door
het bevoegd gezag is tegemoet getreden mag het een godswonder he-
ten dat de eerste dode pas in 1985 viel. De dood van Hans heeft als ge-
volg dat alle actievoerders er nog eens hardhandig aan herinnerd wor-
den dat zij heel gemakkelijk de volgende kunnen zijn. Dat leidt tot een
snel escalerende verharding. Het Bureau Illegale Wetenschap (Bilwet)
schrijft op 1 april 1988 in de laatste Blufl: ‘Ondanks de steeds grovere
middelen van overheidswege — uitroken en verwonden door traan- en
braakgas, getrokken pistolen, bussen die op menigtes inreden, en
standrechtelijke afstraffingen door arrestatieteams en stillen — hield
de in 1980 ontstane relcode aan krakerszijde stand. V66r de grens van
molotovcocktail en pistool hield men stil. Deze middelen werden be-
waard voor het geval er een dode zou vallen (“Als er op ons gescho-
ten wordt schieten we terug”), en eerder zouden ze niet tegen de po-
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litie worden ingezet. In de voorbereiding van iedere rel zat de span-
ning vervat of “zij” ons al zouden dwingen om opnieuw een stap ver-
der te gaan. Maar we beseften steeds op tijd dat als we die stap zou-
den zetten, “er iets enorms zou gebeuren”. In de besloten sfeer lag er
geen taboe op het opnemen van de dood in het gedachtenspel over de
volgende rel. Maar op vergaderingen en in verklaringen werd er niet
over gesproken.’

Waar de dood in de wandelgangen figureerde ging het altijd om de
dood van een ander. Als een medeactievoerder op straat vermoord zou
worden, en wijzelf dus de overlevenden zijn, zou onze schuld ten op-
zichte van het slachtoffer worden ingelost met dat ‘enorme’ uit het ci-
taat van Bilwet, dan ‘breekt de pleuris pas écht uit’. De dood van een
lid van de tegenpartij kwam niet ter sprake. Ons verzet was gerecht-
vaardigd, en een dode aan hin kant was hiin verantwoording. In feite
richtte het geweld van de kraakbeweging zich tegen ‘machines’ en niet
tegen mensen. ME ers gedroegen zich tenslotte als robots en werden ook
zo beschouwd. De ongeschreven relcode was gericht op het handhaven
van die legitimiteit. Onze strijd bleef gerechtvaardigd zolang ze met eer-
lijke middelen gevoerd werd. Na de dood van Hans verdween dit prin-
cipe naar de achtergrond.

De door de dood gemarkeerde grens was al eerder in zicht geweest.
Boven de barricaden in de Vondelstraat werden op een gegeven mo-
ment door een politiehelikopter strooibiljetten afgeworpen, waarin ge-
dreigd werd met de inzet van vuurwapens en tanks als de krakers niet
bereid waren onmiddellijk hun verzet op te geven en de barricaden te
slechten. ‘De colonne, eenmaal in beweging, kan niet meer worden ge-
stopt,” luidde de dreigende laatste zin van het pamflet, refererend aan
de oprukkende tanks. Voor één actievoerder kwam dat angstig dicht-
bij. Staande op de barricade aan de Overtoomkant raakte hij met een
voet bekneld terwijl de tanks aanrolden. Pas op het allerlaatste moment
kon hij zich loswringen en wist hij zich met een ware snoekduik bui-
ten het bereik van de alles vermalende rupsbanden te brengen. Een paar
weken later, bij de felle straatgevechten tijdens de inhuldiging van ko-
* ningin Beatrix, hing de doodsdreiging opnieuw in de lucht. Tot op de
dag van vandaag zijn er mensen die geloven in de (verder onbevestig-
de) geruchten dat er toen twee dodelijke slachtoffers gevallen zijn: één
man overreden door een politiebus, één oudere omstander die een hart-
verlamming kreeg toen een massieve traangaswolk aan hem voorbij
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trok. Na Koninginnedag 1980 bleef de dreiging hangen. Halverwege dat
jaar leidde dit tot een hoog oplaaiende geweldsdiscussie. Er kwam ont-
ruimingsdreiging voor De Groote Keyser. Direct werd het pand on-
neembaar gebarricadeerd en rees de vraag: ‘Wat nu?’ Er was de groep
rond Kraker Thijs, officieus krakerswoordvoerder bij onder andere de
Vongelstraat, die vond dat de actievoerders zich letterlijk ‘dood moes-
ten vechten’. Anderen verweten Thijs en consorten dat zij met zo’n ra-
dicaal standpunt rond het krakerssymbool bij uitstek de legitimiteit van
de hele kraakbeweging op het spel zetten, zelfs haar dood provoceer-
den. Het conflict werd uiteindelijk net niet op de spits gedreven, maar
dan alleen omdat het gemeentebestuur onder druk van de dreigende,
waarschijnlijk ongekend hevige onlusten afzag van ontruiming. De
Groote Keyser werd door de gemeente aangekocht, de krakers slecht-
ten zelf de barricaden en opnieuw bleef de dood een hersenschim. Er
verstreek een jaar, maar in de herfst van 1981 was de dreiging terug. En-
kele duizenden activisten van de anti-kernenergiebeweging belegerden
de kerncentrale van Dodewaard als ware het een middeleeuws kasteel:
‘Dodewaard geen doden waard.” Met een buitengewoon grove explo-
sie van politiegeweld en verstikkende traangasgordijnen maakten de au-
toriteiten rigoureus een einde aan het beleg. Ook na Dodewaard laai-
den er hardnekkige geruchten op over dodelijke slachtoffers. Binnen
de beweging heerste een algemeen gevoel dat de politie bij deze gele-
genheid alle proporties uit het oog verloor en geprobeerd had de ac-
tievoerders letterlijk te vernietigen, te vermoorden. In de daaropvol-
gende jaren bleef dat gevoel terugkomen, in de Nijmeegse Piersonstraat,
waar de tanks over krakersbarricaden rolden, bij de ontruimingen van
de Lucky Luyk en de Vogelstruys in Amsterdam. Toch bleef de relco-
de in stand.

Met het overlijden van Hans Kok was de ban van de dood ten slot-
te gebroken. De ondanks alles steeds opengehouden overlegkanalen
tussen overheid en beweging worden resoluut gedempt en dichtge-
smeten. De ‘stap verder’ met ‘enorme gevolgen’ wordt gezet. Ze kun-
nen het krijgen zoals ze het hebben willen. Er is op ons geschoten, dus
we schieten terug. Hans krijgt een martelaarsstatus. Alom klinkt oor-
logstaal.
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Er komen meer en meer aanwijzingen dat de wijze waarop de geves-
tigde orde ons tegemoet treedt fundamenteel veranderd is. We hoor-
den uit wat ‘doorgaans betrouwbare bron’ heet dat mr Frits Korthals
Altes, minister van justitie van 1982-1990, een persoonlijke weerzin te-
gen de kraakbeweging is gaan koesteren, met Weekblad Bluf! als een
belangrijke exponent. Voor hij tot zijn ambt geroepen werd was Kort-
hals Altes de alom gerespecteerde huisadvocaat van de deftige Slaven-
burgs Bank. Totdat het SPeculatie Onderzoeks Kollektief (spok), een
onderzoekscollectief van krakers dus, in Bluf! en in een eigen brochu-
re harde feiten publiceerde over onroerend-goedspeculatie, belasting-
fraude en geld witwasserij. Veel lijntjes bleken via Slavenburg te lopen.
De deftige bankiers raakten ernstig in opspraak toen journalisten er in
doorwroetten, en Slavenburg werd in een waterval van publiciteit in de
afgrond gesleurd. Dat kostte onze Frits een goeie klant. Eenmaal in het
kabinet moest hij vervolgens werkloos toezien hoe zijn partijgenoot en
collega van Economische Zaken Gijs van Aardenne, samen met hoge
ambtenaren en captains of industry, vakkundig (en alweer via Blufl)
door het slijk werd gehaald door ‘De Wraak van Jhr. Mr. de Braauw’.
Als klap op de vuurpijl volgde de golf van gewelddadige onrust, oprui-
ing en negatieve publiciteit na de dood van Hans Kok, die Korthals Al-
tes zelf een hoop extra werk en een flinke deuk in zijn imago bezorg-
de.

vvp-ministers en kamerleden waren inderdaad nooit vrienden van
de beweging geweest. Het was niet toevallig dat de eerste grote trend-
breuk in het overheidsoptreden in 1978 kwam, nog geen jaar na de ver-
vanging van het PvdA-cpa-kabinet Den Uyl-Van Agt door het cpa-
vvbp-kabinet Van Agt-Wiegel. Op 23 november 1978 werd een grote
groep krakers, die lijJdzaam en met de armen ineengehaakt een ontrui-
ming aan de Jacob van Lennepstraat trachtte tegen te houden, ondanks
het roepen van: ‘Geen geweld! Geen geweld!’ door de ME finaal in el-
kaar geknuppeld. Het was de eerste collectieve afstraffing van geweld-
loze obstructie, en het werd algemeen beschouwd als het punt vanaf
waar de kraakbeweging verdedigend geweld niet langer schuwde. vvp-
minister van binnenlandse zaken Hans Wiegel had in zijn ambtsperio-
de menig appeltje met de kraakbeweging geschild. Zo viel de explosie
van overheidsgeweld bij het beleg van Dodewaard onder zijn verant-
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woordelijkheid. Er werd ook teruggeslagen. Tijdens een bezetting van
het Stikkerhuis, het vvp-partijbureau in Amsterdam, verdween een
groot deel van de administratie en andere inboedel in de gracht of in
het niets. Met enige regelmaat werden de contacten van prominente
partijfunctionarissen (onder wie de opvolger van fractievoorzitter Nij-
pels, prof. dr ir J.J.C. Voorhoeve) met allerlei duistere, conservatief-
rechtse organisaties uit de doeken gedaan: het Oud Strijders Legioen,
de Nederlands-Zuidafrikaanse Werkgemeenschap (Nelson Mandela
zat toen nog gewoon in de gevangenis), de Werkgroep voor Gezag en
Vrijheid (die de boeren van Dodewaard had opgehitst de ‘oproer-
kraaiers’ met hooivorken en dorsvlegels van hun land af te jagen, wat
ook gebeurd was) of de rabiate communistenvreters van de wact, de
World Anti-Communist League (verdacht van grootschalige drugs-
handel en banden met Zuid-Amerikaanse moordcommando’s en fas-
cistische terreurgroepen). Binnen de actiebeweging was de vvp syno-
niem aan het kwaad waartegen wij ten strijde trokken. Naarmate de
standpunten aan beide zijden verhardden ontaardde die strijd meer en
meer tot een gewelddadige loopgravenoorlog, aan beide zijden gevoed
door steeds persoonlijker wraakgevoelens.

4

Na de dood van Hans Kok 1985 staat Bluf! bal van de verhalen over on-
genuanceerd en gewelddadig optreden van politie en justitie; niet al-
leen tegen actievoerders, maar ook tegen buitenlanders, vluchtelingen
en andere marginale groepen. Alle incidenten staan onder elkaar in een
lange, onthutsende rij. Willekeurige arrestaties en afstraffingen. Bloed
en bulten, botbreuken en blauwe plekken. Traangas en wapenstokken,
trappen en volle vuistslagen, getrokken dienstpistolen. Met volle kracht
aangesnoerde handboeien, vuurrood gestriemde polsen en blauw aan-
gelopen handen. Stillenprovocaties, stenen gooiende en als actievoer-
ders verklede overheidsdienaren. Op mensen inrijdende politievoer-
tuigen die soms precies op tijd, soms net even te laat remmen. Pelotons
ME’ers te paard die hun rijdieren in volle galop over menselijke blok-
kades jagen. Het grootste verschil tussen de reguliere en de buitenpar-
lementaire actiebeweging is dat eerstgenoemde zich neerlegt bij de op-
drachten van het bevoegd gezag (‘hier spreekt de politie, verwijdert u,
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of geweld zal worden gebruikt’), terwijl laatstgenoemde de confronta-
tie daadwerkelijk aangaat. Toch zijn tot dan toe de stenen alleen ge-
vlogen als de politie het geweld zelf uitlokte of de aanval inzette.

Ik begreep de dilemma’s. In de Staatsliedenbuurt zag ik hoe bedrei-
gend een autonome, doortastende groep voor de autoriteiten kan zijn.
Knagen aan de wortels van het gezag lijkt ongeveer de grootste dood-
zonde die je in de Nederlandse parlementaire democratie en rechtsstaat
kunt begaan. Zelfs onschuldige, geweldloze obstructie en burgerlijke
ongehoorzaamheid behoren daartoe. Wie geen gehoor geeft aan de op-
drachten en sommeringen van de politie loopt een gerede kans op een
ongenuanceerd pak slaag of erger. Binnen de Nederlandse opvattingen
van recht en orde zijn de marges van het toelaatbare weliswaar veel rui-
mer dan in de landen om ons heen (ook in dit geval wordt dat ‘ge-
doogbeleid’ genoemd), maar wie de marges overschrijdt krijgt net zul-
ke harde klappen als elders. Daarnaast is de Nederlandse variant van
repressie tegen ongewenste politieke groeperingen een stuk geniepiger
en ongrijpbaarder. Mijn voormalige dienstmakker Peter, geen kraker
maar een keurige vrijgezel met een baan, een huis en een auto, wilde
mijn repressieverhalen aanvankelijk nauwelijks geloven. Voordat hij
met Bluf! en de kraakbeweging kennismaakte kreeg hij zijn informatie
uitsluitend via de Volkskrant en het Journaal. Hij vond het bijzonder
schokkend om te ontdekken dat zelfs in het open, democratische Ne-
derland een lugubere wereld vol overheidsgeweld en intimidatie ach-
ter het nieuws schuilging, een wereld waar het grote publiek geen weet
van had.

Peter en ik blikten terug op onze tijd in Seedorf. We moesten denken
aan die eerste zin uit ons Handboek voor de Soldaat. ‘Ondergeschikt-
heid vormt de ziel van de militaire dienst.” Of aan de peptalk en de pro-
pagandafilms die we op gezette tijden over ons uitgestort kregen. We
herinnerden ons de verhalen waarmee we ‘scherp’ werden gehouden,
gruwelverhalen over de wreedheden die ons door de Russen en het Ro-
de Leger zouden worden aangedaan als we niet onverzettelijk pal zou-
den staan tegen de communistische dreiging. We vervingen ‘Russen’
door ‘krakers’ en ‘communistische dreiging’ door ‘actiegevaar’, en be-
grepen wat de smerissen zo provocatief en gewelddadig deed optreden.
Wie in de propaganda wind zaait, zal op straat stormen oogsten.
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Het geweldsapparaat dat de kraakbeweging tegenover zich had is een
ogenschijnlijk strak georganiseerde, gedisciplineerd opererende orga-
nisatie, die alleen in geval van nood en op bevel van het bevoegd gezag
in actie komt. De Nederlandse politie wordt geacht beheerst op te tre-
den, volstrekt ondergeschikt aan en gecontroleerd door democratisch
gekozen organen. Wie regelmatig getuige (of slachtoffer) is van aller-
hande vormen van politieoptreden, en daarbij een (al dan niet ge-
dwongen) blik in de keuken kan werpen, komt wellicht tot andere in-
zichten. Iedereen snapt dat een paraat peloton Mobiele Eenheid, juist
in alle rust begonnen aan een onderling potje waterpolo in het zwem-
bad, niet staat te springen om plotseling op te moeten treden tegen op-
roerkraaiers die ergens onverwacht de boel op stelten zetten. Als dat
dan t6ch gebeurt is het begrijpelijk dat de agenten uit onvrede de nu-
ances van de geweldsinstructie uit het oog verliezen. Ze willen niets lie-
ver dan de zaak zo snel mogelijk athandelen, om daarna verder te kun-
nen spetteren in het zwembad. Ze zijn dus geneigd het opstootje zonder
tijdrovende discussies uit elkaar te jagen. De krakers hebben gloeiend
de pest in omdat niet naar hun argumenten wordt geluisterd, de vlam
slaat in de pan en de actie ontaardt in een matpartij tussen stenen-
gooiers en de politie.

Als de inzet van de oproerpolitie wel van tevoren gepland is, bij-
voorbeeld bij een aangekondigde ontruiming, worden ze tijdens de
briefing op het ergste voorbereid. Zelfs als door de krakers luid en dui-
delijk is verklaard dat ze zullen kiezen voor geweldloos verzet, wordt
de politiemensen door hun commandanten op het hart gedrukt dat ze
alles kunnen verwachten en goed op zichzelf moeten passen. Soms wor-
den ze regelrecht opgehitst. Zo worden de mE’ers, die in april 1987 het
pand Singel 114 voor de zesde keer moeten ontruimen, vlak voordat ze
in actie moeten komen op een knokfilm van Bud Spencer en Terence
Hill getrakteerd.

De onderlinge solidariteit tussen politiecollega’s is minstens even
sterk als die tussen actievoerders, Amsterdamse taxichauffeurs of be-
dreigde Brabantse varkensboeren. Al zijn de onderlinge meningsver-
schillen nog zo groot, bij dreiging van buitenaf sluiten zich de rijen.
Mobilofoonberichten als: ‘Collega gewond’ of: ‘Collega bedreigd” wer-
ken op aanstormende versterkingen als honing op een troep beren. Wie
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probeert een Amsterdamse politiefunctionaris iets aan te doen treft
meteen het hele korps tegenover zich. Die onvoorwaardelijke solidari-
teit heeft een naam: korpsgeest. Zij is van groot belang voor het gevoel
van veiligheid van de agenten. Politiemensen dekken elkaar altijd en
onder alle omstandigheden, tenzij het een inbreuk op de korpsgeest zelf
betreft (wat als verraad wordt beschouwd). De rijksrecherche, de poli-
tie van de politie zogezegd, staat zelfs bekend als ‘de matennaaiers’. Ook
dat woord kenden Peter en ik nog uit het leger. Het dook op als er in
het naburige dorp weer eens een kroeg was verbouwd, of als in Ham-
burg een horde dronken Nederlandse Navo-militairen op de vuist was
gegaan met dito Engelsen of Amerikanen. Iedereen wist wat er gebeurd
was en wie er mee hadden gedaan. Maar wie zoiets officieel rappor-
teerde was een matennaaier. Zelfs in de ogen van het hogere officiers-
kader was dat ongepast. Je eigen maten verlink je niet, en vuile was hang
je niet buiten. Daarnaast vindt ieder legeronderdeel zichzelf per de-
finitie het beste, een gevoel dat bewust gekweekt en gekoesterd wordt.
Zo ontstaat onderlinge wedijver, die de soldaten scherp, alert en ge-
hoorzaam aan het eigen officierskader moet houden.

De korpsgeest maakt dat zowel de agent op straat als leden van de op-
roerpolitie, speciale eenheden of arrestatieteams de zekerheid hebben
dat hun handelen gedekt wordt en de vuile was binnen blijft. Ook kun-
nen ze er bij onverwacht dreigend gevaar op rekenen dat onmiddellijk
en onvoorwaardelijk uit alle hoeken en gaten collega’s op het alarm af-
komen. De onderlinge wedijver en de drang tot ‘scoren’ leiden daaren-
tegen nogal eens tot competentiegeschillen tussen bijvoorbeeld rijkspo-
litie, gemeentepolitie en marechaussee. Ze houden vaak informatie voor
elkaar achter, fietsen door elkaars onderzoeken heen, weigeren bevelen
van andere diensten stipt op te volgen of assistentieverzoeken in te wil-
ligen. De ogenschijnlijk gedisciplineerde, binnen de democratische spel-
regels opererende sterke arm valt heel wat vaker terug op chaotisch ad-
hocoptreden dan je zou denken. De ernstige waarschuwingen bij de
briefings, waarbij de agenten wordt voorgehouden dat alleen preven-
tief-krachtdadig en efficiént optreden een geweldsescalatie kan voorko-
men, leiden er gemakkelijk toe dat de agenten met angst en beven naar
het actiefront optrekken. Elke fout kan hun noodlottig worden en een
woeste storm ontketenen, zo wordt hun immers voorgehouden. Dat je
altijd krijgt wat je oproept is een inzicht dat maar niet in de rechtlijni-
ge boekjesstrategieén van de commandanten wil passen.
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Waarmee trouwens niet gezegd is dat de wetmatigheden van de ge-
weldsspiraal wel tot de kraakbeweging doordringen. De dood van Hans
Kok is slechts een station op die steeds sneller omlaag denderende spi-
raal. Vanaf 1978, in de Jacob van Lennepstraat, lag de dood onont-
koombaar vast in de strategieén van beide partijen. Geweld, oorlog en
uiteindelijk de dood zijn voortzettingen van de politiek, en ze ontstaan
als niet meer naar elkaar geluisterd wordt. De aanval op de Staatslie-
denbuurt en de dood van Hans Kok worden binnen de actiebeweging
opgevat als het ultieme bewijs dat de overheid niet langer bereid is on-
ze argumenten aan te horen. Vooral daarom worden zij opgevat als een
algemene oorlogsverklaring. Toch vinden wij dat onze argumenten on-
danks alles onverminderd overeind staan. De hakken gaan in het zand.

Ik ben bang voor politieklappen, voor arrestatie, voor fysiek geweld.
Op straat slaat het hart mij in de keel. Ik trek mij op aan de korpsgeest
van de kraakbeweging, maar besef dat ik er niet op durf te bouwen. Ik
kies voor wat ik beschouw als het minste van twee kwaden en blijf be-
scherming zoeken onder de vleugels van de actiewereld. Ik voel mij
meegezogen in een draaikolk waar ik niet meer uit kan.

6

In 1986 dreigen de kolommen van Bluf! uit hun voegen te barsten. Met
enige regelmaat brandt er een vestiging van de mMAkRro af; eigenaar
Steenkolen Handels Vereniging suv, het bedrijf van de industriélenfa-
milie Fentener van Vlissingen, dient haar belangen uit Zuid-Afrika te-
rug te trekken. Na iedere brand ontvangen we bij Bluf! een ‘claimbrief
van RaRa, wat aanvankelijk voor Radicale en later voor Revolutionaire
anti-Racistische actie staat. De verklaringen worden vrijwel integraal in
kolommen getypt en onheilspellend gelay-out. De originelen verdwij-
nen in de kachel.

De eerste keer dat RaRa van zich deed spreken, na het tot de grond
toe afbranden van de makRro-vestiging in Duivendrecht in de zomer
van 1985, konden wij bij Bluf! onze ogen niet geloven. De Onkruit-groep
was weg en de overgebleven redactie had niet voldoende politieke er-
varing om een authentieke brandaanslag meteen als zodanig te her-
kennen. We wisten niet goed wat we ermee aan moesten en de diver-
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se standpunten waren verre van eenduidig. Een aantal mensen vond
het een geweldige actie en bewonderde het lef van de daders. Anderen
waren wat voorzichtiger. Hun leek het verstandig om de kat uit de boom
te kijken, en alvorens tot publicatie van de claimbrief over te gaan eerst
maar eens af te wachten hoe de publieke opinie op zo’n weliswaar spec-
taculaire, maar ook tamelijk wezensvreemde actievorm zou reageren.
Weer anderen waren regelrecht achterdochtig. Uit het buitenland was
ons bekend dat speciale politieteams en geheime diensten zéIf nog wel-
eens grove middelen wilden hanteren om de linkse beweging in hun
land in diskrediet te brengen.’

Ik kon mij niet herinneren dat er in het naoorlogse Nederland ooit
zulke grote politieke aanslagen hadden plaatsgevonden. De actie op
zich kon ik wel waarderen. De brandweer had verklaard dat er geen ge-
vaar voor personen was geweest. De Journaalbeelden en krantenfoto’s
waren spectaculair, en de claim van RaRa zou veel stof doen opwaai-
en. Maar ik durfde mijn hand er niet voor in het vuur te steken dat de
MAKRO-brand (of alleen de claimbrief) geen provocatie was, uit welke
hoek dan ook.

Uiteindelijk leidden de discussies binnen de redactie tot een tame-
lijk halfslachtig compromis. De claimbrief, twee dicht betypte A4’tjes,
werd op traditioneel-journalistieke wijze teruggeknipt tot een kwart
Blufl-kolom, waarin alleen nog het ‘harde nieuws’ stond: dat de Radi-
cale anti-Racistische actie RaRa zich verantwoordelijk stelde voor het af-
branden van de MAKRO, en dat ze dat hadden gedaan om moederbe-
drijf suv uit Zuid-Afrika te dwingen. Onder die mededeling plaatsten
we een korte weerslag van onze discussie, inclusief de twijfels die gere-

5 Een sprekend voorbeeld is het zogenaamde Celler Loch. Freelance geheim agent
Werner Mauss pleegde, in opdracht van de West-Duitse politie, een bomaanslag
op de buitenmuur van de gevangenis in Celle, zogenaamd om de daar zittende ter-
roristen van de Rote Armee Fraktion (RAF) te bevrijden. In werkelijkheid was de
bomaanslag bedoeld om het vertrouwen van de RAF te winnen, zodat binnen die
groep geinfiltreerd kon worden. Ook in vele andere landen voeren de geheime dien-
sten desinformatie-campagnes en worden af en toe suspecte terreuraanslagen uit-
gevoerd om verzetsbewegingen in diskrediet te brengen. Soms komt het aan het
licht, zoals bij het tot zinken brengen van het Greenpeace-vlaggenschip Rainbow
Warrior door de Franse spEeck.
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zen waren over de authenticiteit van de claimbrief. Die gang van zaken
werd ons door de lezers niet in dank afgenomen en vormde enkele we-
ken later de directe aanleiding voor het bezoek van IJsbrand en Koos
Kaas, waarmee de terugkeer van de oude Onkruit-hap binnen de Bluf!-
gelederen werd ingeluid.
Het verzet tegen de betrokkenheid van het Nederlandse bedrijfsleven
bij het Zuid-Afrikaanse apartheidsbewind begon in die tijd aardig op
stoom te komen. Er brandden meer Makro-vestigingen af, één keer
zelfs twee tegelijk (waarvan eentje voor de tweede keer). Ook Shell
kwam danig onder vuur te liggen en bijna elke week bevatte Bluf! een
hele pagina vol acties tegen het olieconcern. Shell had een grote werk-
maatschappij in Zuid-Afrika en aardgasconcessies in het door dit land
geannexeerde Namibié. Het bedrijf bleef absoluut onwrikbaar in zijn
standpunt dat het van de hand doen van zijn Zuid-Afrikaanse belan-
gen contraproductief zou zijn. Juist die onwrikbaarheid zorgde ervoor
dat de gele schelp met de rode rand kon uitgroeien tot de kop van Jut
voor de Nederlandse anti-apartheidsbeweging. Wij voelden ons ge-
steund door de dringende oproep van het ANc om een effectieve boy-
cot van de Zuid-Afrikaanse economie. Nelson Mandela steunde de op-
roep vanuit de gevangenis en ook andere anc-kopstukken bleven erop
hameren. Vriend en vijand waren het met elkaar eens dat een totale
olieboycot het meeste effect zou sorteren bij het op de knieén dwingen
van het apartheidsbewind, omdat Zuid-Afrika voor haar energievoor-
ziening voor een essentieel deel afhankelijk is van import uit het bui-
tenland. Kolen en aardgas (uit de Namibische gasvelden, mede geéx-
ploiteerd door Shell) hebben ze zelf, maar de vliegtuigen, tanks en
politievoertuigen die de apartheid verdedigen doen het daar niet op.
De Nederlandse pompstations van de oliereus worden aanhoudend
doelwit van acties. Een paar gaan er in vlammen op. Op geheimzinni-
ge wijze raken opslagtanks voor benzine vervuild met suiker, waardoor
auto’s van klanten onherstelbaar vastlopen. In het hele land (en ook el-
ders in Europa) worden telkens weer de vulslangen van de pompen ge-
sneden, de telmechanismes kapotgeslagen en de ramen van de Shell-
shops ingegooid. Op de viaducten over de snelwegen en op talloze
blinde muren verschijnen leuzen en affiches tegen de schelp. Ook Ra-
Ra meldt zich in de strijd. In Alphen aan den Rijn brandt een onder-
houdsbedrijf van Shell tot de grond toe af. Het Komité Zuidelijk Afri-

124



ka (xza) en de Anti-Apartheids Beweging Nederland (aaBN) roepen
automobilisten op om pompstations van Shell in elk geval voorbij te
rijden en liefst alleen nog te tanken bij firma’s die geen bindingen met
Zuid-Afrika hebben. Er blijven er niet veel over. Alleen het Koeweitse
Q-8 en het Belgische Fina hebben niet in apartheid geinvesteerd. kza
en AABN bieden lijsten met locaties van hun benzinestations aan, maar
distantiéren zich van de methoden van RaRa en pompenbranders.

In 1987 legt sHV na het verlies van vier MAKRO’s het moede hoofd in
de schoot. President-directeur Fentener van Vlissingen verklaart ‘met
pijn in het hart’ dat hij het Zuid-Afrikaanse belang op een zijspoor zal
zetten. Niet zozeer het afbranden van de makro’s had volgens hem bij
het nemen van dit besluit de doorslag gegeven. Het was veeleer de
schuld van de verzekeraars, die weigerden nog langer brandverzeke-
ringen voor zijn bedrijven af te sluiten. Hoe dan ook, na het afstoten
van de Zuid-Afrikaanse belangen waren de MAKRO’s niet langer doel-
wit van RaRa. In 1994, na de verkiezing van Nelson Mandela tot presi-
dent van de nieuwe Zuid-Afrikaanse republiek zonder apartheid, kroop
er nog een aapje uit de mouw. sHv opende een gloednieuwe, hyper-
moderne MAKRO-vestiging in Johannesburg. Het concern bleek haar
‘oude’ belang tijdelijk geparkeerd te hebben bij een Zuid-Afrikaanse
holding, wat terugkeer zeer eenvoudig maakte. suv had bij haar ver-
trek uit Zuid-Afrika gewoon de achterdeur open laten staan.

Ook Shell zou best een dergelijke constructie hebben kunnen vin-
den, maar weigerde resoluut: ‘Wij houden ons aan de wetten van de
landen waar wij zaken doen. In Zuid-Afrika doen we meer voor onze
zwarte werknemers dan de meeste andere buitenlandse ondernemin-
gen. Wij betalen beter en hebben onze eigen scholen en bedrijfsoplei-
dingen, ook voor zwarten. Eh ja, inderdaad, we hebben gescheiden toi-
letten en kantines voor zwarten en blanken. Niet omdat wij dat willen,
maar omdat de Zuid-Afrikaanse wet het nu eenmaal zo voorschrijft.
Wij zijn tegen apartheid maar ons vertrek zal niets bijdragen aan de af-
schaffing ervan. Integendeel zelfs, als wij blijven kunnen we veel meer
bijdragen aan de noodzakelijke veranderingen.’

De huichelachtige uitspraken van de Shell-directeuren en hun
woordvoerders worden door ons als propaganda naar de prullenbak
verwezen. Shell houdt zich aan de wetten van de landen waar ze zaken
doet, maar dat wisten we al. De werkmaatschappijen betalen belasting
en concessierechten aan wanstaltige regimes en wrede dictators, die
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voor het aldus opgestreken geld wapens en vliegtuigen kopen om hun
eigen bevolking mee te bedreigen en buurlanden te bestoken. Die wa-
pens worden dan weer onderhouden met Shell-olie, en de vliegtuigen
verstoken Shell-kerosine. Als er niet in de wetten staat dat de oliereus
zijn rotzooi netjes moet opruimen flikkert hij zonder scrupules het gif-
tige praductieafval in zee of in de achtertuin. Natuurlijk. Vadertje Shell
is indachtig de Nederlandse koopmansgeest altijd een beetje minder
slecht dan de directe concurrentie. Het concern vindt het prettig als het
eigen imago van humaniteit, zorgvuldigheid en liberale vooruitstre-
vendheid glimmend gepoetst blijft. Met een goed imago is het inter-
nationaal gezien namelijk gemakkelijker om veel geld te verdienen.

Een pikzwarte Zuid-Afrikaanse vluchteling, regelmatig bezoeker van
De Schele Kip, verwoordde de Nederlandse hypocrisie in een treffen-
de vergelijking van de straat. Hij sprak een soort Nederlands waarin het
door hem zo gehate Boeren-Afrikaans de boventoon voerde. Uit be-
leefdheid: omdat het er vroeger op de Bantoeschool nu eenmaal ver-
plicht bij hem was ingestampt en hij zich als bewoner van Nederland
ook in de landstaal verstaanbaar wilde maken: ‘As ek in Holland bij die
groenteman of die bakker staan merk ek hoe baaie vaak die witte Ne-
derlander probeer op die swarte voor te kruip. Of sy geef my voorrang
om te laat sien dat sy nie maak verskil nie. Sy nie discrimineer nie met
woorde, maar naueliks een witman behandel my as syn gelykwaardige.
Het blyf so geniepig en baaie veel mense doe;mee. Geef jy my maar die
Suidafrikaanse Boererepubliek. Daar is baaie duidelik dat sy jou sim-
pel minachte!’

De terugtrekking van suv en andere bedrijven uit Zuid-Afrika maken
in het kabinet furieuze reacties los. Vooral minister Korthals Altes
schreeuwt moord en brand. Hij kan het niet uitstaan dat het Neder-
landse bedrijfsleven toegeeft aan wat hij ‘terreur van de straat’ noemt.
Daarmee zijn wij niet langer alleen maar opruiers en oproerkraaiers,
maar regelrechte terroristen geworden. Ik moet zeggen dat ik mij daar
nogal ongemakkelijk bij voel. Enerzijds moet ik toegeven dat de stra-
tegie van RaRa kennelijk werkt. De dreiging die van de brandaanslagen
uitgaat doet niet alleen suv schielijk uit Zuid-Afrika verdwijnen. Ook
andere grote Nederlandse investeerders in apartheid, zoals de gere-
nommeerde zakenbank Pierson, Heldring & Pierson, gooien uit angst
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voor brand en bommen het bijltje erbij neer. Daarnaast geeft de dras-
tische aanpak van RaRa andere anti-apartheidsacties ontegenzeglijk een
grotere dynamiek. Na RaRa heeft bijvoorbeeld de publicatie in Bluf!
van lijsten van bedrijven die zaken doen met het apartheidsregime een
heel wat grotere impact. De MAKRO-branden werken beslist mee aan
de terugkeer van de anti-apartheidsstrijd op de voorpagina’s van de
kranten en in de tv-journaals. Maar de prijs die ervoor moet worden
betaald is hoog, te hoog misschien. In De Telegraaf verschijnen hetze-
rige analyses, die Blufl, RaRa en de kraakbeweging op één hoop gooi-
en met bijna alle terreurbewegingen die West-Europa in de afgelopen
twintig jaar heeft voortgebracht. Wij mogen dan weten dat aan derge-
lijke berichtgeving zelfs niet het begin van geloofwaardigheid valt toe
te kennen, maar ik denk niet dat de meer dan één miljoen lezers van
De Telegraaf dat ook beseffen. En eigenlijk maakt het niet zo veel meer
uit. Ik geloof niet dat het toeval is dat de verschijning op het politieke
toneel van groepen als RaRa zo precies in de tijd samenvalt met de dood
van Hans Kok. Ogenschijnlijk hebben ze niets met elkaar te maken,
maar desalniettemin zijn het allebei voorbeelden van de optredende
verharding en de radicalisering van de wederzijdse standpunten. Ze te-
kenen het snel veranderende politieke klimaat.

Wat zich werkelijk achter de schermen van de politiek rond RaRa en
de anti-Shellacties afspeelt blijft verder in de schemering gehuld. Dui-
delijk is dat het maatschappelijk belang grondig geschaad is. Alleen al
bij Mmakro is voor honderdvijftig miljoen gulden schade aangericht.
Ook Shell moet een flinke strop hebben gehad, helemaal als je in aan-
merking neemt dat een groot deel ervan door het concern buiten de
publiciteit kon worden gehouden. De cijfers die wij op grond van bij
ons binnengekomen persverklaringen berekenden lagen heel wat ho-
ger dan de oliereus wilde toegeven: tientallen miljoenen. Al met al moet
er vanuit het bedrijfsleven grote druk op de regering geweest zijn om
RaRa en de slangensnijders te stoppen.

Ik geloof niet dat een geslepen advocaat als Frits Korthals Altes de
roddelpraatjes van De Telegraaf voor zoete koek slikte. Ik denk dat hij
als minister van justitie redelijk goed op de hoogte was van wat zich in
de actiebeweging afspeelde. De daarop gebaseerde politieke en zakelij-
ke beslissingen bleven ook voor ons geheim. Politiek en zaken doen, zo
leerde ons ‘De Wraak’, komen in de westerse industrielanden tenslot-
te pas werkelijk samen in de achterkamers en salons, onder het genot
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van dikke sigaren en dure cognac. Ze worden niet genotuleerd, komen
niet in de krant en zeker niet op straat. Ze staan hooguit in amice-brief-
jes en vormen de achterkant van business as usual.

7

‘Verharding’ is het sleutelwoord. ‘De repressie neemt zienderogen toe,’
is de algemene verzuchting binnen de actiebeweging. Begin 1986 breekt
in Nijmegen de pleuris uit rond De Mariénburcht, een groot kraakpand
in de binnenstad en eigendom van het Shell Pensioenfonds. Als het ont-
ruimingsbevel na tal van rechtszaken onherroepelijk is geworden be-
sluiten de krakers het moment van ontruiming dit keer maar eens zélf
te bepalen. Op een vroege januariochtend wordt het pleintje voor het
pand met behulp van vrieskou en brandslang omgetoverd tot een ijs-
baan. De zich groeperende Me’ers worden rechtstreeks aangevallen, hel-
men tegenover helmen, wapenstokken tegenover krakersknuppels. Als
uit het niets verschijnen metershoge brandende barricaden, het gaat
hard tegen hard. De tegenover De Mariénburcht gelegen NmB-bank
wordt leeggehaald en het interieur kort en klein geslagen. Computers,
schrijfmachines en kantoormeubilair verdwijnen op de barricaden. En-
kele grootwinkelbedrijven in de Nijmeegse binnenstad worden binnen-
gevallen door groepen proletarisch winkelende en ruiten ingooiende ac-
tievoerders. Op hun terugtocht nit de geplunderde NmB-bank raken
enkele krakers oververhit en slaan een aquarium tegen de grond. Een
camera van het Nos-journaal is er net op tijd bij om in te kunnen zoo-
men op de stervende goudvis. Er is enorme materiéle schade aangericht.
Overheid, burgerij en media zijn diep geschokt, waarbij gezegd moet
worden dat de verontwaardiging over het wrede lot van de zieltogende
goudvis voor velen misschien wel het zwaarst heeft gewogen. En oh ja,
ook De Mariénburcht wordt later die dag demonstratief (en onver-
wacht) door de krakers verlaten en leeggesloopt opgeleverd.

Twee maanden later zet een honderdvijftig man sterke politiemacht de
binnenstad van Nijmegen af en worden invallen gedaan in een aantal
kraakpanden. Zeven mensen worden van hun bed gelicht en verdwij-
nen achter de tralies, er vinden huiszoekingen plaats. De acties worden
verricht door speciale politie-eenheden, waarvan een aantal leden om
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herkenning te voorkomen is gemaskerd met sjaals en bivakmutsen. Er
hadden ons al alarmerende verhalen bereikt uit de oude keizersstad.
Een flink rechercheteam bleek alle registers open te trekken om de ‘brei-
nen’ achter de rel op te sporen en in te rekenen. In grote delen van de
Nijmeegse binnenstad leurden politieagenten met boeken vol foto’s van
actievoerders langs de deuren. Foto’s van de ontruiming, maar ook van
individuele mensen die gewoon op straat genomen leken te zijn. Bij de
aangiftebalies van de Nijmeegse politiebureaus lagen de fotoboeken ook
ter inzage. Wie ergens aangifte van kwam doen kon er meteen even een
blik in werpen, zo was de gedachte. Je weet tenslotte maar nooit wat
het oplevert. Flink wat Nijmegenaren werden op grond van hun uiter-
lijk (leren jasjes, geverfde haren, punky of anders tegendraads) hin-
derlijk gevolgd door stillen, vaak tot aan de huisdeur. Of ze werden op
straat staande gehouden en naar hun naam gevraagd. Sommigen werd
gesommeerd hun boodschappentas te laten doorzoeken. In acht kraak-
panden werd ingebroken of ingeslopen, privévertrekken bleken stie-
kem doorzocht te zijn. In één geval kon onomstotelijk worden aange-
toond dat de inbrekers bij de politie werkten. Door het schrijven van
een ‘bevel tot binnentreding’ werd deze actie achteraf door het open-
baar ministerie gesanctioneerd; inkijkoperaties avant la lettre.

In de publiciteit zette minister Korthals Altes de rel in hetzelfde rij-
tje als de MAkRO-branden en ander ‘gewelddadig politiek activisme en
terreur’. De opsporing kon dan ook plaatsvinden volgens de richtlij-
nen voor bestrijding van zware, georganiseerde criminaliteit. De mi-
nister vond de door de Nijmeegse politie gehanteerde opsporingsme-
thoden derhalve volkomen legitiem. In het rijtje van ‘terroristisch
getinte organisaties’ schaarde de minister inmiddels ook Blufl: oprui-
end, provocerend, aanzettend tot geweld, alle grenzen van rechtsstaat
en persvrijheid overschrijdend.

Op een gegeven moment melden de kranten tamelijk prominent dat
Bluf! onderwerp is van justitieel onderzoek. Het openbaar ministerie
heeft een persbericht verspreid waarin sprake is van de ‘opening van
een gerechtelijk vooronderzoek tegen onbekende daders (Nomen Nes-
cio, NN)’. Blijkbaar ziet justitie een strafbaar feit in een stukje tekst van
én kolom, veertien centimeter lang, onder het kopje: ‘Inbreken kan
iedereen’, afgedrukt in Bluf! nummer 178 (11 juli 1985) en ondertekend
door De Wraak van Jhr. Mr. de Braauw. Het bevat de huisadressen en
telefoonnummers van een aantal topambtenaren van het ministerie van

’
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economische zaken en directeuren van de Samenwerkende Elektrici-
teits Productiebedrijven sep, in combinatie met hun vakantiedata. Die
combinatie wordt door justitie beschouwd als een expliciete oproep tot
documentendiefstal en het opruien tot geweld in de privésfeer. ‘Op-
ruiing door middel van drukpers’ is een strafbaar feit uit het Wetboek
van Strafrecht. Meteen na publicatie van de gewraakte tekst had het be-
stuur van drukkerij De Raddraaier al een oproep van de politie ont-
vangen om op het bureau te verschijnen. Een reden daarvoor werd niet
gegeven. Telefonische navraag door de advocaat van De Draaierij le-
verde op dat de politie op zoek was naar informatie over ‘een publica-
tie” in Blufl nummer 178. De Draaierij besloot niet verder op de oproep
te reageren. Daarna bleef het stil en het incident was al bijna weer ver-
geten. Toen brandde de eerste MAkRro af. Enkele maanden later stierf
Hans Kok, met alle gevolgen van dien. Weer enkele maanden later volg-
den de Mariénburcht-rellen en meer Mmakro-branden. In dat klimaat
wordt de opening van een gerechtelijk vooronderzoek tegen Bluf! be-
kendgemaakt. In het eerder genoemde interview met Volkskrant-ver-
slaggever Cor Groeneweg wordt gevraagd hoe hij denkt over de justi-
tiéle stappen tegen ons weekblad. Hij antwoordt: ‘Niet doordacht, want
wat bereiken ze ermee? Ook bezien vanuit hun eigen optiek lopen ze
grote risico’s dat het averechts zal werken. Er is veel politieke druk van
de vvp. Tweede Kamer fractievoorzitter Ed Nijpels en minister Van
Aardenne hebben altijd gehamerd op het vinden van de daders van “De
Wraak van Jhr. Mr. de Braauw”. Nijpels heeft herhaalde malen ka-
mervragen gesteld over de Onkruit-inbraak bij het Contra Inlichtingen
Detachement in Utrecht. Dat is naar mijn stellige overtuiging de reden
geweest voor de politie-inval vorig jaar bij het Anti-Militaristisch On-
derzoeks Kollektief. [Zie hoofdstuk x: Inkijkoperaties.] De pressie van
de vvp loopt via Korthals Altes naar het openbaar ministerie. Zo’n mi-
nister krijgt achter elkaar die vragen over zich heen, en de vvDp neemt
geen genoegen met de antwoorden. Dan gaat het justitiéle apparaat er
vanzelf harder aan werken. Ze hebben dan de neiging om 6f over te
gaan tot illegale opsporingsmethoden, 6f tot overhaaste en slecht door-
dachte acties. En dat laatste is het geval bij het gerechtelijk vooronder-
zoek tegen Blufl. Dat kunnen jullie mooi in je zak steken.” Voor mij
persoonlijk staat vast dat ergens op hoog politiek niveau het besluit is
genomen de kraakbeweging voor eens en voor altijd op te rollen. Op-
rollen is een wezenlijk ander uitgangspunt dan controleren en beheer-
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sen. Weekblad Bluf! moet daarbij als zichtbaar opruiend symbool en
schijnbaar spin in het web aanzienlijke prioriteit hebben gehad.

Het bleek een groot probleem voor justitie dat niemand precies wist
wie er nu eigenlijk voor Bluf! verantwoordelijk.waren. Adres, telefoon-
nummer en gironummer stonden gewoon in het colofon, maar de me-
dewerkers zelf waren nergens geregistreerd. Hetzelfde gold uiteraard
voor de leden van ‘De Wraak van Jhr. Mr. de Braauw’ en al die ande-
re actiegroepen. Via de drukker, ook wekelijks in het colofon vermeld,
wilde justitie nu trachten de namen van BlufTers en Wraak’ers te ach-
terhalen om hen vervolgens voor de rechter te kunnen slepen. Op 26
mei 1986 glijdt bij De Draaierij een ‘dagvaarding voor getuige’ door de
brievenbus, gesteld op naam van één der bestuursleden van Stichting
De Raddraaier. Als zij niet komt opdagen, zo vermeldt het document,
zal ze door de parketpolitie worden opgehaald. De door justitie geko-
zen constructie is even omslachtig als doorzichtig en levert dan ook niet
veel op. Op 5 juni begeeft Elly van De Draaierij zich in het gezelschap
van een advocaat naar het parket. Zij krijgt daar formeel de vraag voor-
gelegd wie haar opdrachtgevers zijn. ‘Blufl, antwoordt ze alert. ‘Wie
zijn dat dan?’ vraagt de rechter-commissaris. ‘Dat weet ik niet,’ zegt El-
ly. ‘Dat wisselt steeds en het kan iedereen zijn. Wat ik weet is dat ze
keurig hun rekeningen betalen en dat wij die vervolgens netjes in on-
ze boeken verantwoorden. Over de eventuele winst wordt belasting af-
gedragen. Dat de medewerkers van Bluf! zich niet officieel registreren
is hun zaak, daar hebben wij niets mee te maken. Hier wens ik het ver-
der bij te laten.’

Op 11 juli ploft er bij het openbaar ministerie een brief op de mat,
ondertekend door honderdachtenzeventig personen en organisaties,
actiegroepen, buurthuizen, kraakpanden en politieke partijen, die ver-
klaren dat zij de ‘opdrachtgevers’ zijn van Weekblad Bluf! De brief
wordt door justitie genegeerd. Op 29 oktober volgt de aankondiging
van een gerechtelijk vooronderzoek tegen een bestuurslid van Stichting
De Raddraaier en op 21 november een dagvaarding voor verhoor, dit-
maal als verdachte. Op 12 december verschijnt bestuurslid Ronald voor
de rechter-commissaris en vertelt hetzelfde verhaal als zijn collega El-
ly bij het verhoor als getuige. Op 29 december wordt het gerechtelijk
vooronderzoek door de officier van justitie voor gesloten verklaard. Op
10 februari 1987, meer dan anderhalf jaar na verschijning van Bluf! 178,
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volgt een ‘kennisgeving van vervolging’ van het Draaierij-bestuur, we-
gens ‘het niet willen noemen van verdachte opdrachtgevers en het druk-
ken van opruiende geschriften’. Daarna is de weg vrij voor de laatste
stap, een dagvaarding voor verdachte in een strafrechtszaak. Die blijft
echter in de lucht hangen en de hele zaak lijkt op dood spoor beland.
Toch is het een niet mis te verstane waarschuwing geweest. We liggen
onder vuur. Het moest er een keer van komen.

8

‘Jullie hebben Hans Kok vermoord. Wij pakken jullie.” Joop leegt een
grote envelop, met daarin deze kop in vette letters, foto’s en getypte
blokjes tekst. De foto’s zijn van bekende Nederlanders: Van Thijn,
Wooldrik, Wilting, Valken, Vrakking. Ook de brallende ME’er met het
bosje bloemen dat hij zojuist van Hans’ nagedachtenis had geroofd zit
tussen de stapel. Net als de adjudant-inspecteur Ypinga, die het bevel
had over de ontruiming in de Schaepmanstraat en de behandeling van
de arrestanten. Ypinga was de man die, naar later pas bleek, bezig was
met het opbrengen van Hans toen diens een na laatste foto geschoten
werd, de beroemde foto waarop hij het V-teken maakte en zo vastbe-
raden in de lens keek. Met één hand wijst Ypinga in de richting waar-
in hij zijn arrestant wil afvoeren, de andere is om Hans’ bovenarm ge-
klemd. Van deze foto was al een affiche gemaakt met als koptekst: ‘Hans
Kok, vermoord door politie, gedekt door politiek.” (Hans’ laatste foto
was een polaroid, gemaakt door de politiefotograaf bij de inverzeke-
ringstelling. Ik heb ook die foto gezien. Hans zag blauwachtig bleek en
had de ogen gesloten. Volgens de offici¢le lezing werd de afwijkende
gelaatskleur veroorzaakt door de kwaliteit van het gebruikte fotogra-
fisch materiaal. Als dat klopte, zou de firma Polaroid allang failliet zijn
geweest.) De uit de envelop gegleden tekstblokjes vermeldden, in klei-
ne lettertjes en alleen leesbaar als je er met je snufferd bovenop stond,
de werk- en soms huisadressen van de mannen op de foto’s en nog ve-
le anderen: de minister van justitie, de burgemeester van Amsterdam,
officieren van justitie, de directeur van de GG&GD, zijn piketarts, poli-
tiemannen, voorlichters, bewaarders.

De dag daarvoor stonden de kranten vol. Gemaskerde actievoerders
hadden op vier plaatsen in het land, waaronder het woonadres van pers-
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officier van justitie Wooldrik, de ramen ingegooid, leuzen gekalkt (‘Jul-
lie hebben Hans Kok vermoord’) en tuintjes omgespit. Hit and run,
niemand gepakt. De vier adressen waar actie werd gevoerd staan 66k
op de tekstblokjes. ‘Dit moet een poster worden,’ zegt Joop. ‘Daar ga
je gelazer mee krijgen,’ repliceer ik minzaam. 3

‘Dat is ook de bedoeling,” aldus Joop. De namen en adressen op de
tekstblokjes zijn van iedereen die al of niet zijdelings betrokken was bij
het overlijden van Hans en het verdraaien of verzwijgen van de ware
toedracht. Het is oktober 1986, en de poster moet de publiciteit oprui-
en rond de herdenking van één jaar doofpot. Er blijkt zorgvuldig na-
gedacht over de met het affiche te volgen strategie. In de nacht van
maandag op dinsdag zijn de tuintjes omgespit en de ramen gesneuveld.
Op woensdag trok een spoor van verontwaardiging door de media;
alom klonk afkeuring over deze ‘laffe aanslagen op overheidsfunctio-
narissen’ en ‘wraakoefeningen in de privésfeer’. Op donderdag ver-
scheen een lang artikel in Blufl. Onder de kop ‘Schuldig’ werd de lijst
met namen van het affiche afgedrukt, met de bijbehorende schandda-
den, maar zonder de adressen en telefoonnummers. Voor dat laatste
was nadrukkelijk gekozen. We gaan ervan uit dat louter de versprei-
ding van het affiche in combinatie met het graaf- en rinkelwerk meer
dan voldoende stof zal doen opwaaien. Wij voelen geen van allen de
behoefte om allerlei mafkezen op het idee te brengen eens met snode
plannen bij een politiewoordvoerder of burgemeester langs te gaan. Het
gaat om de publicitaire impact, om het zaaien van onrust en het bre-
ken van de doofpot.

Het effect is spectaculair. Vrijdagochtend pronkt het affiche op de
voorpagina’s van alle grote kranten, het schreeuwendst in De Telegraaf.
Minister, burgemeester, politiebonden en ambtenaren briesen van
woede. Dit is een laffe aanval op personen, dit gaat vele malen te ver,
dit kwaad moet keihard bestreden worden. Radicale activisten krijgen
een nieuwe verzamelnaam opgedrukt: ‘Harde Kern van de kraakbewe-
ging’. Dat etiket wordt ook geplakt op de ‘verantwoordelijken’ voor an-
dere acties waarbij flinke materiéle schade werd genoteerd: RaRa, De
Mariénburcht, acties rond het overlijden van Hans. De ‘harde kern’ zou
tentakels hebben in de Woongroep Staatsliedenbuurt en ‘krakersbol-
werken’ als De Rioolrat, De Vergulde Koevoet (Haarlemmerplein) en
Vrankrijk (Spuistraat).

Een verontwaardigde minister Korthals Altes verordonneert hoog-
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ste prioriteit voor de opsporing van ‘makers en verspreiders’ van het
affiche. In de Staatsliedenbuurt wordt een boventallig rechercheteam
van dertig man ingezet, onder leiding van hoofdinspecteur Ad Smit.
Niet zomaar een rechercheur, maar wat je noemt een supercop. Hij is
waarschijnlijk afkomstig uit een van de speciale, landelijk werkende eli-
teteams die binnen de politie zijn opgericht naar aanleiding van de Mo-
lukse gijzelingsacties in de jaren zeventig; ‘ter bestrijding van terreur en
andere vormen van zeer zware criminaliteit’. Hij heeft een reputatie als
keiharde, niets en niemand ontziende wetshandhaver. Zonder angst,
zonder scrupules. Hij is dé vieze-klusjes-smeris van Amsterdam, mis-
schien zelfs van Nederland. Hij was onder meer betrokken bij de op-
richting van de zogenaamde Aanhoildings Eenheden (AE’s), waaraan
hij ook jarenlang leiding gaf. Wij kennen die AE’s als de stillenploegen
die ons bij grootschalige acties tot geweld provoceren, in steegjes in el-
kaar slaan en proberen ons te overrijden met hun busjes. Tijdens de
Mariénburcht-ontruiming waren Smit en zijn mannen ook nadrukke-
lijk aanwezig, rondscheurend in hun nieuwste speelgoedje, de Heine-
kenbus. Dat is een met hypermoderne communicatie- en waarne-
mingsapparatuur uitgeruste commandowagen, cadeautje van een
dankbare biermagnaat voor de Amsterdamse politie na de ontknoping
van zijn ontvoering.

Voor de opsporing van de mensen achter het ‘Wij pakken jullie’-af-
fiche mag Smit zelf een team samenstellen. Ze krijgen het politiebureau
Meer en Vaart ter beschikking, inclusief staf en cellenblok. Meteen trek-
ken ze de Staats in. Ze beginnen met de boel in kaart te brengen. Men-
sen worden gevolgd en gefotografeerd. Stillen posten voor huizen waar
het affiche achter het raam hangt en dat zijn er nogal wat. Het gebeurt
open en bloot, provocatief en intimiderend. Bekende actievoerders
worden geconfronteerd met een elke vijf minuten voorbij glijdend stil-
lenbusje. Mensen worden onder het boodschappen doen begeleid door
een bus vol wijzende en zwaaiende politieambtenaren. Bij het advoca-
tencollectief van Henk Kersting staat dagenlang een gevulde mE-bus
voor de deur. De smerissen zijn nadrukkelijk aanwezig, laten zich ge-
willig fotograferen, poseren zelfs.

Dan, ’s morgens om vijf uur, ergens in de Staats. Zes mannen voor
een deur die bivakmutsen voor het gezicht trekken. Een bevel: ‘Binnen
vier seconden op de man!” De deur vliegt uit de sponningen en de man-
nen stuiven naar binnen. De bewoner wordt uit bed gesleurd, zijn vrien-
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din in een hoek geslingerd, pas dan valt het woord ‘politie’. Het huis
wordt vakkundig overhoop gehaald, de man verdwijnt voor twee da-
gen in een cel op Meer en Vaart. Het affiche wordt als ‘bewijsmateri-
aal’ meegenomen. Huiszoekings- of aanhoudingsbevelen worden niet
getoond. Verderop in de straat vindt een dergelijke inval plaats. Ze vor-
men de eerste van een reeks van tien die zich over enkele weken uit-
strekt. Met bijlen ingehakte deuren, verbrijzelde ramen, gezwaai met
pistolen, de subtiliteit is ver te zoeken. ’s Nachts worden er mensen van
de straat geplukt, sommigen blijven dagenlang zoek. Als vrienden hun
vermissing komen melden zegt de politie niets te weten van arrestatie
of aanhouding. Maar als de vermisten zelf weer boven water komen
blijken ze toch enkele dagen op bureau Meer en Vaart te hebben vast-
gezeten...

Tijdens de kerstdagen neemt het team kennelijk haar aTv-dagen op
en lijkt het even rustig. Dan worden op een nacht door een onbeken-
de drie flessen benzine leeggegoten door de brievenbus van De Riool-
rat, gevolgd door een brandende lucifer. De brand wordt snel ontdekt,
en terwijl de brandweer blust staan op het pleintje voor De Rioolrat le-
den van het afficheteam zich te verkneukelen. Als de fik uit is zijn ze
duidelijk teleurgesteld. Ze weigeren de drie lege benzineflessen mee te
nemen voor onderzoek. Misschien een- kerstcadeautje? Hoofdinspec-
teur Smit had immers aan één van zijn arrestanten laten weten dat ‘jul-
lie niet raar moeten opkijken als politiemensen persoonlijk maatrege-
len gaan nemen in de privésfeer van de krakers, waarbij speciaal gedacht
moet worden aan het aanpakken van De Rioolrat’.

Binnen een week is de brandschade opgeknapt en de tent weer open.
De maandag erop is het afficheteam terug. Er wordt een inval gedaan
bij kraakcafé De Vergulde Koevoet aan het Haarlemmerplein, waar de
gewraakte poster van buitenaf onzichtbaar achter de bar hangt. Vier
mensen worden opgepakt en Ad Smit neemt afscheid met de medede-
ling dat bij een volgende inval de kroeg door hem persoonlijk gesloopt
en dichtgespijkerd zal worden. Enkele dagen later belt hij aan bij De
Rioolrat; of-ie eventjes binnen mag kijken. Nee dus, en het is nog niet
gezegd of zijn gemaskerde mannen komen binnenvallen door de ra-
men aan de achterkant, zwaaiend met koevoeten en stukken steiger-
Pijp. Glazen en flessen worden van bar en tafels gezwiept en alle aan-
wezige bezoekers worden dusdanig overmeesterd en in bedwang
gehouden dat ze zichzelf bij de geringste beweging zouden verwurgen

’
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of verwonden. Een van de overheidsdienaren geeft op de bar een Tar-
zanimitatie weg. Na twee minuten banen ze zich, de hand op het pis-
tool, een weg naar buiten en verdwijnen in het niets. Score: één buit-
gemaakt affiche en een enorme ravage. Weer een paar dagen later komt
Smit nog eventjes naar De Rioolrat om te vertellen dat hij ook deze
kroeg persoonlijk zal slopen en dichttimmeren als het affiche weer...
Wie pakt nu eigenlijk wie in de Staatsliedenbuurt?

Vanuit het advocatencollectief wordt een kort geding aangespannen,
om de Staat middels een rechterlijk bevel te dwingen het buiten hun
boekje tredende afficheteam te ontbinden. Tijdens het kort geding stelt
de Landsadvocaat dat het team ‘naar alle waarschijnlijkheid’ toevallig
nét ontbonden is (hoe, wanneer en waarom weet hij niet helemaal ze-
ker). Daar blijft rechtbankpresident Asscher dan ook steken. Opheffing
bevelen van een reeds opgeheven team lijkt hem weinig hout te snij-
den, en over de gewraakte opsporingsmethoden hoeven dan ook ver-
der geen woorden meer te worden vuilgemaakt. Het met de rechtszaak
beoogde doel is tenslotte al bereikt, en daarmee is er weer een kous af.
De gevallen steken doen dan niet meer ter zake, toch?

Het afficheteam lijkt inderdaad opgeheven. Er worden geen stillen-
provocaties meer geregistreerd. Er zijn geen acties meer gevoerd bij de
op het affiche vermelde adressen. Makers en verspreiders zijn niet op-
gespoord. Er zijn geen steekhoudende beschuldigingen tegen verdach-
ten uitgebracht, niemand wordt gedagvaard. In de Staatsliedenbuurt
hangen nog steeds her en der affiches achtef de ramen.

Er is één venijnig staartje. Toen het team nog actief was is volgens
de politie via een telefoon in de Rivierenbuurt midden in de nacht het
privénummer van een hoge politieman gebeld. Als hij opneemt wordt
aan de andere kant zonder iets te zeggen neergelegd. Dat is blijkbaar
verdacht. Vrijwel meteen volgt op het adres in de Rivierenbuurt een in-
val van het afficheteam. De bewoner wordt gearresteerd. Het team ziet
‘belastende papieren’: enkele jaargangen Bluf! en andere onafhankelij-
ke linkse blaadjes. Er staan een computer en een bak vol diskettes. Er
wordt een huiszoekingsbevel geritseld, een vrachtauto rijdt voor. Het
hele huis gaat overhoop, plafonds en vloeren worden opengebroken.
De volgende ochtend staat voorlichter Wilting meesmuilend de pers te
woord: ‘We hebben een grote vis gevangen. Hij had de complete buit
van de actiegroep “Stille(n) Nacht, Heilige Vracht” in zijn huis ver-
stopt. Ook had hij zowel het Amsterdamse politiekorps als de kraak-
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beweging met behulp van zijn computer volledig in kaart gebracht, in-
clusief namen en adressen. Hij had zelfs recent gemaakte huwelijksfo-
to’s van een hoge Amsterdamse politiefunctionaris in huis.’

De arrestatie van Sytze, maar vooral de verklaring van Wilting als
zou de ‘systeembeheerder van de Amsterdamse kraakbeweging’ zijn op-
gepakt, veroorzaken nogal wat opschudding. We weten dat Sytze een
hobby maakte van het registreren van de personalia van stillen en re-
chercheurs en het volgen van mobilofoonverkeer bij alle mogelijke po-
litieacties, van verkeersongelukken tot voetbalrellen en ontruimingen.
Maar zo waren er meer, het identificeren van de tegenstander was ten-
slotte een waardevol strategisch instrument. Als echter het verhaal klopt
dat er ook actievoerders in Sytzes bestanden voorkomen kan hem mi-
nimaal grove onzorgvuldigheid verweten worden. Probleem is dat Syt-
ze in het cachot zit en daar twee weken blijft. Niemand kan het waar-
heidsgehalte van Wiltings verhalen bij hem natrekken. Die gaan dan
ook een eigen leven leiden en een aantal mensen gaat zelfs paranoide
trekjes vertonen. ledereen die ooit iets met Sytze te maken heeft gehad
loopt potentieel gevaar, zo is de redenering. Het onderlinge wantrou-
wen neemt een steeds grotere vlucht: ‘Hoe kon die Sytze zo stom zijn
en mensen zo in gevaar brengen...’

Als Sytze wordt vrijgelaten is zijn enige commentaar: ‘Het is te be-
lachelijk om over te praten.” Hij houdt vol dat de verhalen van Wilting
van A tot Z verzonnen zijn. Dat in zijn computerbestanden geen en-
kele actievoerder zelfs maar figureert. Over de buit van ‘Stille(n) Nacht,
Heilige Vracht’ laat hij zich niet uit. Daar hoeven we het naadje van de
kous natuurlijk ook niet van te weten, want we kunnen ons allemaal
voorstellen dat die actiegroep voor het analyseren van de veroverde pa-
pieren graag een beroep op Sytzes expertise heeft gedaan. Waar het
duister politieoptreden betreft is hij tenslotte zeer deskundig. Maar
toch, het wantrouwen is gezaaid.

Al met al kun je constateren dat het nooit eerste prioriteit is geweest
om alleen maar de makers en verspreiders van de gewraakte poster op
te sporen en voor het gerecht te slepen. De prioriteit van Smit en zijn
afficheteam lag bij het zaaien van angst en verwarring. De boel moest
eens goed op stelten gezet worden, zodat iedereen weer wist wie de baas
is in de Staatsliedenbuurt. Dat was prima gelukt. Ad Smit was de juis-
te man op de juiste plaats. Er was van hem bekend dat hij ‘persoonlij-
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ke belangstelling’ had ontwikkeld voor de actiebeweging, en het niet
erg vond om vuile handen te maken. In zijn optiek waren voor het op
de knieén krijgen van de kraakbeweging alle middelen geoorloofd, wet-
tig of niet. Toch geloof ik niet dat een hoofdinspecteur van politie op
eigen houtje, zonder rugdekking van zijn superieuren, zo ver buiten de
wet kan treden. Onze ongrijpbaarheid was waarschijnlijk de grootste
doorn in het oog van de autoriteiten. Wij waren een kwaad geworden
dat met wettige middelen niet effectief genoeg bestreden kon worden.
Dan komen er dus andere middelen om de hoek kijken. Ad Smit en
zijn afficheteam vormden zo’n middel.
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VII

Intifada in De Pijp

... Vanuit de mensen gezien gaat het slecht met de Staat. De mensen kun-
nen het parlement niet meer volgen. Het parlement volgt steeds meer de
partijen en steeds minder de samenleving. Het parlement kan de regering
niet meer goed controleren. De regering heeft geen greep meer op het ap-
paraat. Het apparaat past steeds slechter bij de mensen om wie het gaat.
De ambtenaar krijgt steeds meer macht die steeds minder aan het recht
getoetst kan worden. ledereen, menigeen, doet zijn best, maar men doet
zijn best langs elkaar heen en tegen elkaar in. De rechter wacht op de wet-
gever, de wetgever op de samenleving, de staatsoverheid grijpt in...

G.P. HOEENAGELS, criminoloog Mensen, fraude en de staat, 1987.

Het blijft moeilijk te beoordelen. Gaat de kruik zolang te water tot ze
breekt, en is het vat van de kraakbeweging na tien jaar uiteindelijk ge-
barsten? Is de overheid ons definitief zat? Vormen we een té grote be-
dreiging? Zitten we ze werkelijk structureel dwars? Of zijn we alleen
maar luizen in de pels, lastige muggen die verdelgd mogen worden als
hun gezoem te irritant wordt? En in hoeverre worden de verdelgers dan
gedreven door angst voor de epidemieén die de muggenkolonie zou
kunnen verspreiden? Ligt er een scenario aan ten grondslag?

Na de dood van Hans barsten de interne discussies in alle hevigheid
los. Het gaat over geweld en tegengeweld, de eigen machocultuur en
vrouwonvriendelijkheid, toenemende repressie en strijdmiddelen, al-
cohol- en druggebruik, zelfbeheersing en toelaatbaarheid van actie-
middelen. Hoe ver ga je als actievoerder, wanneer, waarom? Verande-
ren wij mee met het harder wordende politieke klimaat of verandert
het klimaat omdat wij harder worden? Dezelfde vragen blijven maar
oplaaien, telkens weer, na gewelddadigheden, tijdens ontruimingsdrei-
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ging, na knokploegterreur. Nu we almaar intensiever onder vuur ko-
men te liggen lijkt de geest van het geweld definitief uit de fles.

In De Grote Keyser laaiden de discussies al hoog op, evenals voor en
na grootschalige ontruimingen als van de Grote Wetering, de Lucky
Luyk en Wyers. Nooit konden de extremen het werkelijk met elkaar
eens worden, De ene keer bepaalde de gewelddadige tak de strategie,
de factie die zich desnoods voor de goede zaak wilde doodvechten.
Sprekend voorbeeld daarvan was de ontruiming van de Lucky Luyk in
de Jan Luijkenstraat (1982), waarbij van beide kanten bijzonder grof ge-
weld in de strijd werd geworpen. De schade liep in de miljoenen. Bij
andere gelegenheden won de in principe geweldloze tak, die zich niet
wilde laten provoceren tot zware, fysieke straatgevechten met de poli-
tie. Een goed voorbeeld van die strategie was de ontruiming van Wy-
ers.

In de praktijk van de straat maakte het verschil in standpunt niet zo
veel meer uit. Welke strategie ook gekozen werd, de actievoerders kre-
gen toch wel klappen van de politie of moesten traangas happen. Dat
maakte het een stuk lastiger om te blijven kiezen voor het (ooit alge-
mene) credo: ‘In principe geweldloos, maar vastberaden in verzet.” In
eerste instantie begonnen niet wij te slaan en te gooien, maar zomaar
wegsturen lieten wij ons ook niet. Wij waren uit op patstellingen, con-
solidatie door voldongen feiten, vreedzame maar onverzettelijke bur-
gerlijke ongehoorzaamheid. Daarin was de kracht van de massa het be-
langrijkste wapen. Maar die principes smolten zienderogen weg.
Telkens als weer gebleken was dat je toch wel met een knuppel op je
kop werd geslagen of om de haverklap moest rennen voor je leven, ver-
dween de vastberadenheid om onze zelfbeheersing te bewaren. Steeds
minder mensen bleken tenslotte nog bereid om zich terwille van de
goede zaak zomaar in elkaar te laten slaan of in de cel te laten stoppen.

Na de dood van Hans klinkt de roep steeds luider om de tegenstan-
der, inclusief de politie, rechtstreeks aan te vallen. Er ontstaan ‘Auto-
nome Groepen’ en zelfs ‘Revolutionaire Cellen’, met retorische ge-
schriften vol kreten als ‘harde aanval’, ‘vernietiging van de kapitalistische
en imperialistische uitbuitingsstructuren’ en ‘strijd tegen de rechtsor-
de’.

Niet meer ‘de politiek’ maar de politie wordt de belangrijkste directe
tegenstander. Een effectieve manier om hem een stapje voor te blijven
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is anoniem worden, ondergronds gaan. Waar het niet noemen of offi-
cieel registreren van de achternaam ooit begon als veiligheidsmaatre-
gel tegen dagvaarding in gerechtelijke procedures (bijvoorbeeld wegens
huisvredebreuk of onrechtmatige bewoning), wordt anonimiteit nu
noodzaak in de strijd tegen de gevestigde orde. Er verschijnen hand-
leidingen met antwoorden op brandende vragen. Wat te doen bij ar-
restatie? Wat zijn je rechten in de cel? Wat mag de politie je aandoen,
en wat absoluut niet? Hoe verloopt een verhoor, en welke psychologi-
sche technieken staan de rechercheurs ter beschikking om je aan het
praten te krijgen? Ook hier laaien de ideologisch getinte discussies op.
Zeg je na een arrestatie je naam of blijf je hardnekkig zwijgen? Werk je
mee aan het nemen van politiefoto’s en vingerafdrukken? Leg je toch
maar een summiere verklaring met handtekening af (‘Hierbij verklaar
ik dat ik niets heb te verklaren.’) of valt zelfs dat onder ‘meewerken met
de politie’? En ook hier kunnen we het maar niet echt met elkaar eens
worden.

Los van de discussies wordt er veel onderzoek gedaan. Opsporings-
methoden en bevoegdheden van de politie worden nauwkeurig geana-
lyseerd. Allerlei speciale politieteams passeren de revue. De Brigade
Speciale Beveiligingsopdrachten van de Koninklijke Marechaussee, de
Groep Bijzondere Opdrachten van de Arnhemse gemeentepolitie. De
Politie(ke) Inlichtingen Diensten (PiD’s, de ogen en oren van de BVD)
van de diverse korpsen, geheime observatie-eenheden van de rijkspo-
litie, de Binnenlandse Veiligheidsdienst en de militaire inlichtingen-
diensten. Speciale rechercheteams, samengesteld rond politieke acties
en ‘politiek gemotiveerd, gewelddadig activisme’. Er wordt ingebroken
in de geheime kantoren van Observatieteam West 11 van de rijkspoli-
tie, waar alle aanwezige dossiers verdwijnen. Enkele weken na die in-
braak op kerstavond 1985, via Bluf! opgeéist door de actiegroep ‘Stil-
le(n) Nacht, Heilige Vracht’, ontvangen verschillende bekende krakers
hun eigen politiedossiers in een blanco envelop in de brievenbus. We
worden dus niet alleen door de inlichtingendiensten, maar ook door
de strafrechtelijke opsporingsinstanties in de gaten gehouden. Het staat
zwart op wit, we hoeven ons niet langer illusies te maken. Ze volgen
ons, ze weten wie we zijn. Maar wij zijn ook een stapje verder. We ra-
ken verder vertrouwd met de organisatie en werkwijze van onze te-

genstander en de opgedane kennis wordt gebruikt om hen te mislei-
den.
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Actievoerders leren voordat ze op pad gaan de telefoonnummers
van hun advocaat en de arrestantenbijstandsgroep uit hun hoofd of
schrijven die op hun arm. Ze letten goed op dat ze niets bij zich dra-
gen waaruit hun identiteit kan blijken. Hun huis is opgeschoond, agen-
da’s en adresboekjes liggen elders. Ze letten op dat ze niet gevolgd wor-
den of gehruiken de eigen kennis van door de politie gehanteerde
observatiemethoden om achtervolgers af te schudden. Ze beseffen dat
ze overal stiekem gefotografeerd, gefilmd en zelfs afgeluisterd kunnen
worden en houden daar rekening mee. Telefoon is per definitie on-
veilig en wordt dus vermeden. In ruimtes waar vergaderd wordt gaat
zelfs de stekker eruit, om te voorkomen dat het telefoontoestel als mi-
crofoon voor overheidsdienaren fungeert. Al vanaf halverwege de ja-
ren tachtig gaan er geruchten dat de opsporingsinstanties beschikken
over geavanceerde (maar uitdrukkelijk niet door de wet gesanctio-
neerde) apparatuur, waarmee zelfs de omgevingsgeluiden via een op
de haak liggende telefoonhoorn opgepikt kunnen worden. Hoewel zo-
wel de prT als het openbaar ministerie categorisch ontkennen dat de-
ze apparatuur zelfs maar bestaat komen er steeds meer aanwijzingen
voor het tegendeel. Herhaaldelijk werden we er in de wandelgangen
door verontruste pTT ers voor gewaarschuwd dat justitie regelmatig
ongeoorloofde afluisterpraktijken op ons toepaste. De praktijk leerde
bovendien dat de opsporingsinstanties altijd weer kans zagen om over
de modernste technische hulpmiddelen te beschikken, wettelijk toe-
gestaan of niet. P

Spreekbuis Bluf! versterkt door zijn grote interne bereik de ‘infor-
matiepositie’ van de beweging. Iedereen kan kennis nemen van metho-
den en technieken op het gebied van sabotage en vernieling, inbraak,
diefstal, ‘proletarisch winkelen’, over hoe je uit handen van de overheid
kunt blijven of hoe je je actiedoelen met behoud van eigen anonimiteit
in de publieke aandacht kunt brengen. Het propagandamechaniekje
Bluf! groeit met behulp van de media regelmatig uit tot een helse ma-
chine. Dit mechanisme werkt bijzonder eenvoudig. Een voorbeeld. Bluf!
zet in een artikel van drie pagina’s uiteen hoe je verantwoord, effectief
en veilig een brandbom met tijdontsteking in elkaar knutselt. Veel aan-
dacht wordt besteed aan de zorgvuldigheid, hoe je ervoor kunt zorgen
dat slechts het actiedoel afbrandt en mensen of dieren geen onnodig ge-
vaar lopen. Wat je moet doen om te voorkomen dat je knutselwerk aan-
wijzingen bevat die jou als fabrikant of bommenlegger aanwijzen. Die
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handleiding wordt vervolgens tweeduizendvoudig in de keurige auto
van Peter naar het postkantoor gebracht en ter verspreiding in handen
van de pTT gesteld. Die ontdekt vervolgens bij de standaard routine-
controle het ‘bomrecept’ en overlegt met het openbaar ministerie. De
verzending wordt opgeschort totdat de officier van justitie zich over de
strafbaarheid van een en ander heeft uitgesproken. Dat duurt een paar
dagen en intussen spreken wij, naief en nietsvermoedend als we zijn,
luidkeels onze verbazing uit over het feit dat Tante Post haar werk niet
doet en onze abonnees van hun wekelijks leesvoer verstoken blijven. Wij
krijgen publiciteit, en dwingen zo het openbaar ministerie tot een reac-
tie. Gegarandeerd dat De Telegraaf daar weer lucht van krijgt en de vol-
gende dag de vette krantenkoppen ons vanuit alle kiosken toeschreeu-
wen: ‘Krakersblad publiceert bomrecept. Justitie spreekt van oproep tot
terreur.” Daar wilde justitie nu juist helemaal niet van spreken, omdat
het alleen maar de aandacht trekt en de verkoop van Bluf! met spron-
gen doet stijgen. Een betere reclamecampagne kunnen wij ons niet wen-
sen, en terroristen worden we toch wel genoemd.

Onze motivatie voor dergelijke publicaties is even eenvoudig als de
uitvoering. Als iemand het in zijn bol haalt om ergens een bom te leg-
gen dan doet-ie dat toch wel, of wij dat bij Bluf! nu leuk vinden of niet.
Wij voelen ons absoluut niet geroepen het leggen van bommen te sti-
muleren. Binnen de redactie wordt dit actiemiddel zelfs als doorgaans
contraproductief beschouwd. Zelf vind ik, met vele anderen, dat een
club als RaRa op de uiterste rand van het toelaatbare balanceert en daar
op een gegeven moment zelfs overheen glijdt. Bluf! geeft weliswaar pu-
bliciteit aan de acties en drukt de ‘kommunikees’ af van de groepen die
brandaanslagen plegen of explosies veroorzaken, maar zet daar ook
scherpe kritiek tegenover. Intussen worden de bommen wél gelegd, en
niet alleen door RaRa. Wij vinden het onze verantwoordelijkheid om
zoveel mogelijk te stimuleren dat het dan ook zo veilig mogelijk ge-
beurt. Politieke aanslagen waarbij personen om het leven komen of ern-
stig gewond raken zijn in Nederland niet aan de orde en die traditie
zien we graag in stand gehouden. Deze opvattingen steken we bij het
artikel over tijdontstekers en brandmengsels niet onder stoelen of ban-
ken. Dat ze niet tot in de kolommen van De Telegraaf doordringen zal
ons verder een rotzorg zijn. Wij weten inmiddels maar al te goed waar
de échte agitatoren zitten.

Onze grenzen zijn in het openbaar tamelijk goed zichtbaar, op af en
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toe een nachtelijk slippertje van de man of vrouw met het lay-outmes-
je na. Daarnaast zijn we ons er terdege van bewust dat onze principes
in de meeste buitenlanden heel wat minder opgeld doen. In onze buur-
landen is het overheidsoptreden tegen de buitenparlementaire, linkse
oppositie doorgaans veel harder dan bij ons. De strijd is daar extremer
en er vallen aan beide zijden meer gewonden en zelfs doden. Bij Bluf!
zien we de gevaren van de geweldsspiraal en de meesten van ons heb-
ben er geen zin in om mee af te glijJden naar een klimaat waarin de
woorden van de minister van justitie waarheid worden, een klimaat van
terreur en geweld. Toch willen we als Weekblad Bluf! niet zonder meer
stelling nemen tegen allerlei gewelddadige strijdgroepen. We vinden het
noodzakelijk om zelfs met de meest radicale exponenten van het link-
se verzet in discussie te blijven. Zelfs al zijn we nog zo verontwaardigd
over een bepaalde actie, een openlijke distantiéring zal de deur onher-
roepelijk dichtgooien.

Nogal wat lezers hebben moeite met die ogenschijnlijk halfslachti-
ge houding. Enerzijds neemt Bluf! het op voor de gevangenen van groe-
pen als de Baskische afscheidingsbeweging ETa, de Duitse Rote Armee
Fraktion, de Colombiaanse guerrillero’s van M-19 of de Peruaanse
strijders van het streng maoistische Sendero Luminoso (Lichtend Pad),
anderzijds zetten we kritische kanttekeningen bij door hen gebruikte
actiemiddelen en terreurmethoden en weigeren we categorisch om die
te omarmen. De grenzen zijn vaag en moeilijk te bepalen en geven
brandstof aan stevige discussies. Om te beginnen is langzamerhand
duidelijk geworden dat de geheime diensten van de Verenigde Staten
en West-Europa diep geinfiltreerd zijn in de diverse stadsguerrillabe-
wegingen, en deze zelfs af en toe regelrecht naar hun pijpen laten dan-
sen. We zien met lede ogen hoe onze buitenlandse kameraden regel-
matig misbruikt worden. Ze worden nogal eens opgezadeld met de
verantwoordelijkheid voor aanslagen en acties die in werkelijkheid
rechtstreeks door (of op instigatie van) geheime diensten en allerlei
andere duistere, vaak extreem-rechtse organisaties zijn gepleegd. Er
zijn voorbeelden te over. In 1983 bezocht de Amerikaanse vice-presi-
dent George Bush het Duitse Krefeld. Tijdens een tegendemonstratie
wordt de auto van Bush met stenen bekogeld. De dader wordt opge-
pakt en blijkt een infiltrant van de politie te zijn. In 1980 ontploft in
Miinchen een bom bij de Oktoberfeesten: dertien doden, tweehonderd
gewonden. De bom wordt toegeschreven aan extreem-links (Rote Ar-
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mee Fraktion, Baader-Meinhofgroep) en de pLo, maar blijkt later met
medeweten van de geheime dienst te zijn gelegd door extreem-recht-
se huurlingen met goede contacten binnen het politieapparaat. Het
wordt officieel de ‘strategie van de spanning’ genoemd en is een veel
gebruikte tactiek om ‘links’ te besmeuren. De strategie is ontwikkeld
in Italié en wordt daar in de jaren zestig en zeventig veelvuldig inge-
zet in de strijd tegen de Brigate Rosso (Rode Brigades). In 1979 ont-
ploft er een bom op het drukke station van Bologna, waarschijnlijk ge-
legd door neo-fascistische commando’s. Brigate Rosso krijgt de schuld
en veel autonomen verdwijnen achter de tralies. De ontvoering van en
moord op de christen-democratische partijvoorzitter Aldo Moro
(1978) is vermoedelijk voorbereid door infiltranten van de Italiaanse
geheime dienst binnen de Rode Brigades. In Frankrijk gebruikt de an-
ti-terreurbrigade van de politie, de sac (tegenwoordig GaL), metho-
den als bomaanslagen, intimidatie en moord. De aanslag op het Green-
peace-vlaggenschip Rainbow Warrior in Nieuw-Zeeland (1985) kon
bewijsbaar worden toegeschreven aan de Franse geheime dienst, maar
ook de bom bij het Bayer-concern en de explosie op het vliegveld van
Frankfurt (drie doden) eerder in datzelfde jaar wijzen in de richting
van pogingen van de Franse overheid om de milieu-organisatie in dis-
krediet te brengen (persverklaringen op dezelfde typemachine noemen
‘ondersteuning van Greenpeace’ bijvoorbeeld als actiedoel). En dan
Belgié. Marcial Lekeu, een naar de VS gevluchte voormalige rijks-
wachter, beweert dat zijn vroegere eenheid twee afdelingen kende. De
ene raakte bekend als de Bende van Nijvel, de andere als Cellules Com-
munistes Combattantes (ccc), een ‘anti-imperialistische groepering’
die brandaanslagen pleegde. Twee invloedrijke, linkse Belgische intel-
lectuelen verdwenen op beschuldiging van ‘lidmaatschap van de ccc’
voor jaren achter de tralies.

Onze solidariteit met leden van extremistische groepen komt voorna-
melijk voort uit verontwaardiging over de onmenselijke behandeling
die hen haast per definitie ten deel valt als ze in handen van de politie
raken. We komen in het geweer tegen de regelrechte martelpraktijken
die de politicke gevangenen van Groot-Brittannié (1ra), de Bondsre-
publiek (rAF), Belgié (ccc), Spanje (ETA, GRAPO), Frankrijk (Action
Directe) en Italié (Brigate Rosso) moeten ondergaan. We weten dat in
Amsterdam een aantal voortvluchtige, vermeende leden van de bui-
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tenlandse stadsguerrilla rondloopt, maar wij zullen hen niet verraden.
Het wil niet zeggen dat wij ons vereenzelvigen met de acties van die
groepen. We willen te allen tijde zien te voorkomen dat ook de Ne-
derlandse overheid met onze acties aan de haal gaat. We begrijpen heel
goed dat een ondergrondse structuur van kleine, geheime cellen zich
daar veel makkelijker voor leent dan een brede, open massabeweging.
Elke idioot (of geheim agent) kan tenslotte een claimbrief vol onzin
naar de pers sturen. Het manipuleren van een horde oprecht veront-
waardigde demonstranten is heel wat lastiger.

Toch blijven we vaak steken in abstracte, ideologische discussies
waar rationele argumenten weinig vat op krijgen. Ook hier komen de
verschillende standpunten maar niet bij elkaar. Rechtstreeks gevolg
van die discussies is een milde vorm van scheiding der geesten bin-
nen het theater van wat wij de ‘onafhankelijke linkse media’ zijn gaan
noemen, de smeltkroes van actieblaadjes en politiek gemotiveerde ra-
diopiraten dat vanaf eind jaren zeventig is opgebloeid. Er komt een
tweede landelijk actieblad, met de redactielokalen nadrukkelijk bui-
ten Amsterdam. De Zwarte verschijnt vanuit Den Haag en wordt ge-
drukt in het gekraakte voormalige belastingkantoor De Blauwe Aan-
slag aan de rand van de Schilderswijk. Het blad kiest onvoorwaardelijk
voor de harde lijn van de anti-imperialistische strijd. Nederlandse
ondergrondse groepen als RaRa, Revolutionaire Cellen of Rood Re-
volutionair Front kunnen in De Zwarte voortaan ongekritiseerd hun
stem verheffen. De stellingen zijn betrokken. De Knipselkrant/Rood
Verzets Front, de Groningse stencilmachine die al vijftien jaar met ij-
zeren discipline de communiqués van de wereldwijde stadsguerrilla
vertaalt en verspreidt, staat niet langer alleen.

2

Ik heb het grootste deel van mijn activiteiten inmiddels verplaatst naar
het lage, witte gebouw in De Pijp. Ik werk er niet alleen bij Blufl. Twee
maal per week zorg ik voor het eten in De Schele Kip, het restaurant
annex bedrijfskantine dat ook in het gebouw gevestigd is. Voor negen
gulden vijftig serveren we een drie-gangenmenu, waarvan alles vers
wordt bereid. De ingrediénten halen we op de Albert Cuypmarkt en in
de kleine winkeltjes die De Pijp nog volop telt. In De Schele Kip kost
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de koffie een piek en een biertje één vijftig. Gemiddeld verkopen we
dertig maaltijden per keer, en vaak is het een dolle boel. Ik kook Iraans,
Palestijns, Surinaams, Tamil, of alles door elkaar.

Regelmatig organiseren we politicke thema-avonden rond de men-
sen die de recepten aanleveren. Op een keer nodigen we Abdu al Asa-
wi en zijn Vlaardingse vluchtelingenvereniging uit om een Palestijnse
maaltijd in het restaurant en een avondprogramma in het Ostade-
theater te verzorgen. We weten niet wat ons overkomt als zes kolossa-
le Arabische vrouwen en twee iele mannetjes s morgens het restaurant
binnen denderen, een schier eindeloze hoeveelheid etenswaren uitla-
den en iedereen aan het werk zetten. Het wordt een onvergetelijke pan.
De vrouwen plegen een staatsgreep in de keuken, de mannen in het
theater, en de etensgeuren in de rest van de straat. Er zijn Palestijnse
vlaggen en posters van de pLO, getooid met Arabische leuzen en teke-
ningen van strijders met de typerende kefiah-sjaals en kalasjnikov-ge-
weren. Aan de achterwand van het restaurant hangen afbeeldingen van
(eindelijk weer eens) Che Guevarra en Arafat broederlijk naast elkaar.
De Palestijnse volksopstand, de intifada waarover Erik indringende ver-
halen in Bluf! schrijft, is op haar hoogtepunt.

Abdu al Asawi, officieus pLo-vertegenwoordiger in Nederland, en
zijn Arabische vrienden tonen een enorme gedrevenheid. Bij het over-
vloedige, traditioneel Palestijnse feestmaal moet de keukenbrigade
meer dan honderd porties uitscheppen, wat moeiteloos lukt. Uit heel
Nederland komen de ballingen aanzetten en onze ‘info-avond’ groeit
uit tot een regelrechte pLo-manifestatie. Er worden indringende dia’s
van de intifada vertoond, en het lijkt allemaal erg veel op onze eigen
acties van begin jaren tachtig. Stenen gooien, brandende autobanden
over straat, leuzen kalken. We zijn diep geschokt door de beelden van
het misdadige optreden van de Israélische politie en we voelen ons
onvoorwaardelijk solidair met de Palestijnse zaak. De felle toespraken
van Abdu en zijn kameraden inspireren ons mateloos. Met ingehou-
den adem luisteren we naar de verhalen waarin, ondanks decennia van
ogenschijnlijk hopeloze strijd, de hoop op een betere toekomst door
bleef klinken. Maar wat zijn we ons er daarnaast scherp van bewust
dat énze westerse roverscultuur zo’n grote verantwoordelijkheid
droeg voor de massale uitroeiing van het joodse volk, en dus ook voor
het rabiate veiligheidsdenken in de schamele aflaat die hun na de Sho-
ah door de Verenigde Naties werd aangeboden: een eigen joodse staat
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op de plaats van het Beloofde Land. ‘Nooit meer laten wij ons af-
slachten,’” zo luidde na de Tweede Wereldoorlog de lijfspreuk van de
nazaten van de twaalf stammen van Juda. Daar hebben wij alle begrip
voor. Maar de Palestijnen dan? Die hadden daar toch langer gewoond
dan het volk van Israél? Ik verbaasde mij over de fonetische spelling
van hun eigen naam: Filistini. Op school had ik geleerd dat de oud-
testamentische reus Goliath ook al een Filistijn was. Goliath, de enor-
me krijger en aanvoerder die door David met een simpele steen uit
een slinger geveld werd. Stond deze bijbelse legende niet duizend jaar
geleden al symbool voor de eeuwige strijd tussen joden en Palestij-
nen? Hadden de voortrekkers van de zionistische beweging dat oer-
oude conflict domweg over het hoofd gezien? Of maakte de beslech-
ting ervan, voor eens en altijd, al vanaf het prille begin deel uit van
het gekoesterde ideaal? Feit is dat we ons via de verhalen, de foto’s en
de illegale video’s van de Palestijnen een beeld vormden van een ou-
derwets onderdrukkend regime, inclusief een eigen vorm van apart-
heid.

Na de info-avond waren we onvoorwaardelijk op de hand van Ab-
du al Asawi en riepen we via Bluf! op tot een boycot van de staat Is-
raél. Later vernamen we dat de Binnenlandse Veiligheidsdienst Abdu
goed in de gaten hield, ter voorkoming van Palestijnse aanslagen in
Nederland. Wij vonden Abdu een strijdbaar en gedreven man die niet
anders meer kon dan de wapens opnemen tegen zijn brute onder-
drukker. Wij vonden dat geen terrorisme, maar vrijheidsstrijd. Bo-
vendien heerste binnen de Nederlandse Palestijnse gemeenschap de
rotsvaste opvatting dat de gewapende strijd in en rond Palestina zelf,
en zeker niet in West-Europa gevoerd moest worden. Dat bepaalde
splinters binnen de pLo daar anders over dachten deed niets af aan de
integriteit van Abdu en de zijnen. Abdu drukte ons nog op het hart
om vooral die perfide nonsens uit de kranten niet te geloven, als zou
de pLo verantwoordelijk zijn voor talloze bloedige terreurdaden op
West-Europees grondgebied. Ik herkende zijn dilemma, de plicht om
vast te houden aan de ijzeren solidariteit die noodzakelijk is om
interne tweespalt en scheuring te voorkomen. Verdrietig en gelaten
gaf Abdu ons de nodige voorbeelden van grootschalige desinforma-
tiecampagnes, die door de c1a en de mossap ontketend werden om
de Palestijnse vrijheidsstrijd in diskrediet te brengen bij de Ame-
rikaanse en West-Europese burgers. Wij geloofden hem op zijn
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woord.® Het deed ons dan ook veel deugd dat de manifestatie in De
Schele Kip netto ruim tweeduizend gulden opleverde, bestemd voor
investering in de strijd op de Westelijke Jordaanoever en in de Gaza-
strook. Een miniem tegenwicht misschien, een microscopisch drup-
peltje op een zinderend gloeiende plaat, -maar voor een kraakbewe-
gingsbenefiet was het toch een heel bedrag. En zelden hadden we zo
lekker gegeten.

3

In de herfst van 1985 ben ik uitgekeken op de Indische Buurt. De kraak-
groep is nauwelijks meer actief en Het Verre Oosten is een vervallen
nachtcafé geworden. Ik wil ook graag wonen in De Pijp. De sfeer in de
buurt, een bruisende, kleurrijke mengelmoes van talloze culturen, boeit
me mateloos. Bij het spreekuur van kraakcafé De Molli, op een paar
honderd meter afstand van het lage, witte gebouw in dezelfde Van Osta-
destraat, weet men een interessant actieobject te kraak. Langs de Ruys-
daelkade zit al sinds jaar en dag een klein, knus hoerenbuurtje. Klein-
schalige, buurtgerichte prostitutie, waar vind je dat nog vandaag de dag?
Omwonenden ondervinden de laatste tijd echter toenemende overlast
en zien alarmerende veranderingen optreden. Voorheen werd de ne-
gotie kleinschalig bedreven door middelbare dames als Rooie Nel of
Zwarte Riek, onder bescherming van Ome Joop of Breje Bert. Maar nu
verschijnen er regelmatig rode lampen achter ramen waar die eerst niet
waren en slaat de prostitutie haar vleugels uit naar de etages op een-
hoog, of de hoek om naar de zijstraten. In de etalages verschijnen on-
bekende vrouwen, bruin en zwart. Er lopen vreemde patsers door de
buurt. Er is geregeld herrie en onraad op straat, bij nacht en ontij, en
er wordt vaker in de portieken gepist. De buurt komt in verzet als men

6 Tien jaar later las ik al zijn voorbeelden, en nog veel meer, terug in het boek
Carlos, de jacht op de Jakhals van David Yallop (Amsterdam, 1995). Het sterkte mij
in de overtuiging dat de pLo in het algemeen heel wat minder wreed en bloedig
was dan de kranten ons jarenlang wilden doen geloven. Het boek van Yallop is een
aanrader voor degenen die zich willen verdiepen in de geschiedenis van de gewa-
pende strijd van de Palestijnen.
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ook nog ontdekt dat steeds weer dezelfde figuren de panden in het
buurtje opkopen.

Het pand van drie etages waarvan mij de begane grond door het
kraakspreekuur wordt ‘aangeboden’ ligt in de Gerard Doustraat, en is
eigendom van ene Pieter Willem Edel. Dit heerschap noemt zich ‘ad-
ministratieconsulent’ en bewoont zelf een luxe-appartement in Bui-
tenveldert. Hij kocht in een tijdsbestek van een paar maanden nog vier
panden op: vlak om de hoek en naast elkaar aan de Ruysdaelkade, al-
lemaal nét buiten het oorspronkelijke prostitutiegebied. Alle achter-
tuinen grenzen onzichtbaar vanaf de straat aan elkaar. Edel betaalde
contant en zonder hypotheek, verjoeg de huurders van de begane grond
of kocht hen uit, verhoogde de huren van de andere etages, en ver-
bouwde de benedenverdiepingen tot hoerenetalages en peeskamertjes.
Daarna sloot hij de gordijnen en wachtte de ontwikkelingen af.

Op het moment dat wij op een van zijn wachtende hoerenkastjes
azen is in het buurtje het einde in zicht van een tijdelijke patstelling.
De buurtbewoners hebben acties gevoerd, met boze delegaties op de
stoep van het stadhuis, enkele kleine opstootjes, betonverfleuzen op de
stoep en dichtgeschilderde bordeelramen. De gemeente heeft een on-
derzoek en een nieuw beleidsplan beloofd en de politie kreeg opdracht
de gesignaleerde overlast te bestrijden. Alle boventallige of buiten een
strikte gedoogzone gevestigde bordelen (ook Edels wachtende panden
liggen buiten die zone) zullen van gemeentewege worden dichtgespij-
kerd. Die toezeggingen houden de buurtbewoners aanvankelijk een
tijdje van de straat, maar als blijkt dat ze niet worden nagekomen be-
ginnen nieuwe opstootjes te smeulen. In die sfeer zal het kraken van
een sluimerend bordeeltje goed passen.

Zo gezegd zo gedaan. We maken een stencil voor de buurt en tijgen
met dertig man, een koevoet en de geijkte bakfiets met tafel, bed en
stoelen naar het actiedoel. De straat is verlaten, de deur is een eitje. In
minder dan geen tijd staan onze spullen binnen en ligt de rommel die
het pand in gebruik moet doen lijken opgestapeld in de hoek. Een kist
gereedschap en een zaagtafel die voor het raam staan als ‘bewijs’ dat er
een ‘verbouwing’ gaande is verdwijnen per bakfiets. Vier minuten la-
ter verschijnt er een schuimbekkende meneer in een gabardine jas op
de stoep. Hij beweert de eigenaar te zijn, maait wild om zich heen en
wil absoluut naar binnen. Met een paar welgemikte schoppen en een
geheven koevoet wordt hij op afstand gehouden.

150



We zijn goed voorbereid. We weten dat Edel her en der in den lan-
de seksboerderijen met Filippijnse vrouwen laat uitbaten. We kunnen
bewijzen dat hij betrokken is bij een vrouwenhandelnetwerk dat niet
terugdeinst voor verkrachting, intimidatie en woekerpraktijken. Edel
heeft als huisjesmelker rond de Ruysdaelkade.een slechte reputatie op-
gebouwd en heel wat buurtbewoners kunnen zijn bloed wel drinken.
De ouderwetse pooiers en hoerenmadams vinden het prachtig als Edel
een loer wordt gedraaid. Hij schaadt hun negotie met z’'n Filippijnse
meiden. Niemand in het buurtje heeft behoefte aan een toenemende
invloed van criminele elementen en vrouwenhandelaars.

Zelfs de politie lijkt zich over onze kraakactie te verkneukelen. Een
halve minuut na de briesende Edel zijn twee agenten ter plaatse. Mijn
toekomstige huisbaas bijt hen toe dat ze ‘die smerige krakers’ ogen-
blikkelijk uit zijn huis moeten zetten. Hij rept van diefstal van grote
hoeveelheden gereedschap, een wettige bewoonster die ‘met vakantie
naar de Filippijnen’ is, en huisvredebreuk. De agenten manen hem kalm
te blijven en komen binnen om poolshoogte te nemen. Ik geef hun een
stencil dat ze gretig lezen. ‘Die scheldende meneer is zeker die Edel?’
‘Dat zegt-ie, ja.” ‘Fraai figuur. Laat maar eens kijken hoe leeg het hier
staat.” Ik wijs de agenten op onze tafel, bed en stoelen, en op de arme-
tierige overblijfselen van Edels meubilair: ‘Dat stond hier nog in de
hoek, de spinnenwebben hebben we eraf geveegd.’ De agenten vinden
het allang best. Ze gaan naar buiten en horen van inmiddels toege-
stroomde buren dat er de laatste maanden geen enkele activiteit in of
rond het pandje is waargenomen. De agenten wenden zich tot Edel:
‘Volgens ons staat dit huisje leeg en kunnen we geen huisvredebreuk
constateren.’ Edel briest en schuimbekt weer hevig: ‘En mijn spullen
dan? Ze hebben gewoon alles gejat! Het stond daar vél met spullen!’
De agenten manen hem tot rust. ‘Als u ergens aangifte van wilt doen,’
grijnzen ze, ‘dient u zich te vervoegen op het bureau of bij de officier
van justitie.” Tegen ons: ‘Staan er nog spullen van die heer binnen?
Breng ze dan naar buiten.” Wij deponeren de schamele restanten van
het huisraad op de stoep. De agenten weer, tegen Edel: ‘En nou weg-
wezen. Zorg ervoor dat die rommel binnen een halfuur opgeruimd is,
anders laten wij het doen en sturen we jou de rekening van de vuilnis-
wagen.’ Edel verdwijnt, met grote stappen en wapperende jaspanden.

Over de Ruysdaelkade rijdt een patrouillewagen van de politie lang-
zaam voorbij. De inzittenden hebben een bekeuring van vijftig gulden
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achter de ruitenwisser van Edels fout geparkeerde Volkswagen Kever
achtergelaten. Onze agenten blijven een oogje in het zeil houden tot-
dat de huisbaas opnieuw verschijnt, ditmaal in gezelschap van zijn aan-
nemer De Wilde. Beiden schelden nog wat over ‘dieven en schobbe-
jakken’ en laden de rommel van de stoep op een aanhangwagen. ‘Succes
ermee,’” wensen ons de twee agenten als ze even later hun weg vervol-
gen. ‘Als er wat is, horen we het wel.” Zo kan het dus ook.

Edel zien we voorlopig niet terug. Om het zekere voor het onzekere
te nemen schroeven we balkjes voor de deuren en bedspiralen voor de
ramen aan de achterkant. Het huisje bestaat uit een hoerenetalage met
keukenblokje, twee boven elkaar gelegen peeskamers en een piepklein
achterkamertje annex berghok. De madam van het bordeel op de hoek
brengt koffie, de overbuurvrouw een trommel vol koekjes. Peter heeft
een fles Schotse single malt whiskey, nine years old bij zich, geritseld bij
de taxfreeshop op Schiphol. Zo wordt het toch nog gezellig, en is mijn
bijnaam voortaan Victor Bordeel.

4

In september 1986, bijna een jaar later dus, weet huisbaas Edel na lang
aandringen bij justitie een ontruimingsbevel voor het bordeeltje in de
Gerard Doustraat los te peuteren. De ontruimingsgrond is huisvrede-
breuk. Ik sta voor een vervelende keuze. De enig overblijvende manier
om ontruiming te voorkomen is probéren om via een kort geding te-
gen de Staat de verdenking van huisvredebreuk door de rechter onge-
grond te laten verklaren. Maar als ik partij wil zijn in de rechtszaal moet
ik mijn identiteit als kraker van het pandje bekendmaken, en loop ik
de kans om vervolgens als verdachte van diefstal terecht te moeten
staan. Ook kan Edel dan aangifte doen van onrechtmatige bewoning
van zijn pandje door ene Victor Luchteling. Maar goed, niet geschoten
is altijd mis en ik ben best bereid om wat risico te lopen in de actie Be-
schadiging Vrouwenhandelaar.

Edel heeft uitgebreid aangifte gedaan, zowel van de huisvredebreuk
als van diefstal van ‘gereedschap volgens specificatie’. Hij toonde de of-
ficier van justitie een huurcontract voor Gerard Doustraat 8, op naam
van ene Maria Gonsalves, geboren in Manila. Deze Maria was volgens
Edel nogal veel op reis, zo ook tijdens de brutale kraak van het bor-
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deeltje. Tijdens haar afwezigheid zou Edels vaste aannemer De Wilde
nieuw parket in het huisje leggen. Door de diefstal van zijn gereedschap
was dat voornemen op onverkwikkelijke wijze gefrustreerd. Enkele
maanden later vervoegde Edel zich opnieuw bij de officier van justitie.
De tijd begon te dringen. Maria was inmiddels terug uit de Filippijnen
en logeerde voorlopig bij De Wilde. Ze wilde nu toch wel graag weer
terug naar haar huisje, aldus Edel. De officier van justitie kon er niet
langer onderuit.

Wij wisten dat Edel alles bij elkaar loog, en dachten daar de rechter
ook wel van te kunnen overtuigen. Ik toon mijn paspoort en laat mijn
advocaat het kort geding aanspannen. Als de zaak dient zit de rechts-
zaal bomvol buurtbewoners. Het betoog van de landsadvocaat, spre-
kend namens de officier van justitie, wordt enige malen vanuit het pu-
bliek onderbroken met kreten als: ‘Leugenaar! Die vent is een oplichter!”
Daarna mag mijn advocaat haar zegje doen, en zij handelt het juridi-
sche huisvredebreuk- en diefstalgedoe af. Zij overhandigt de rechtbank
de schriftelijke verklaringen van al mijn buren, die nog nooit een Ma-
ria Gonsalves of een parket leggende aannemer in het huisje gezien heb-
ben. Dan mag ik zelf het woord voeren. Ik citeer uit de stapel docu-
menten die in de afgelopen maanden verzameld zijn. Ze betreffen de
geschiedenis van Edel als onroerend-goedbezitter en de totstandko-
ming van zijn huurcontracten.

Edel is onder meer de financieel adviseur en zaakwaarnemer van de
Leeuwarder vrouwenhandelaar Jan Schoeman. Diens netwerk maakt in
de put geraakte vrouwen op de Filippijnen lekker voor een baantje in
het land van melk en honing, met behulp van valse beloften en schit-
terende toekomstvisioenen. Er blijken aardig wat vrouwen in te trap-
pen. Schoeman is een knappe, charmante man, blank en blauwogig,
ogenschijnlijk steenrijk en behangen met gouden kettingen en ringen.
Hij kan praten als Brugman. Als de vrouwen in Nederland aankomen
belanden zij echter steevast als prostituees in seksclubs of achter bor-
deelramen. Schoeman en trawanten houden de vrouwen onder de duim
met behulp van verkrachting, intimidatie, opsluiting, schijnhuwelijken
en het vasthouden van hun paspoorten. Zij olién hun organisatie met
betaling van smeergeld en andere gladde praktijken, zowel in Neder-
land als op de Filippijnen. Op de zitting kan ik citeren uit getuigen-
verklaringen van vrouwen die het netwerk wisten te ontvluchten en nu
zijn ondergedoken. Ze zijn niet alleen bang voor Schoeman en Edel. Ze
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hebben geen enkele wettige verblijfsstatus en kunnen dus elk moment
uit Nederland worden uitgewezen. Op de Filippijnen zullen ze als hoe-
ren gebrandmerkt zijn en voorgoed door hun familie verstoten wor-
den. In zo’n positie loop je niet eventjes een politiebureau binnen om
aangifte.te doen van mishandeling en verkrachting. Maar met twee
vrouwerr van het Wijkcentrum Ceintuur hebben ze na lang aandrin-
gen wél willen praten. Zij blijken Maria Gonsalves wel degelijk te ken-
nen. Die is vermoedelijk ook ooit vanuit Manila naar Nederland ver-
handeld. Zij heeft zich blijkbaar in haar lot geschikt en is in de hiérarchie
van het netwerk opgeklommen tot ‘de vriendin’ van Schoeman. Haar
naam duikt op als ‘huurster’ van minstens twee andere panden: seks-
boerderijen in Friesland. De vrouwen vertellen ook dat Edel beschikt
over grote aantallen onder dwang ondertekende ‘schuldbekentenissen’
van de vrouwen die door Schoeman uit de Filippijnen gehaald zijn. Hij
heeft de volledige financiéle zeggenschap over hen. Ook over Maria
Gonsalves. We hebben ontdekt dat de organisatie drieduizend gulden
per vrouw per maand aan Edel betaalt voor die ‘bemiddeling’. Zwart.
. In geuren en kleuren vertel ik het verhaal, de rechter luistert adem-
loos toe. De landsadvocaat wordt steeds roder en lijkt van pure ellende
onder het katheder weg te willen kruipen. Na de zitting vlucht hij zo snel
hij kan de zaal uit. Ikzelf word omstuwd door journalisten die allemaal
dolgraag een kopie van mijn verklaring willen hebben. Die heb ik niet
bij me. Het doet me deugd om te zien hoe de heren zich verdringen rond
het gerechtelijk kopieerapparaat waarop het origineel ligt. Ons comple-
te dossier over Edel overhandig ik aan de rechter. Hij belooft het zorg-
vuldig te zullen lezen en over veertien dagen uitspraak te doen.

Als het zover is lijkt de edelachtbare zich bijna te verontschuldigen.
Hij formuleert zorgvuldig. Het is de taak van de rechter de wet, en niets
dan de wet toe te passen. Hij heeft, na zorgvuldige bestudering van al-
le door partijen aangevoerde argumenten, toch tot de conclusie moe-
ten komen dat in dit specifieke geval de heer Edel in zijn recht staat en
dat huisvredebreuk is gepleegd. Het huurcontract op naam van Gon-
salves voldoet aan de eisen die de wet stelt, en mocht ermee gesjoemeld
zijn dan is het niet aan de kort-gedingrechter om dat vast te stellen,
daar gaat de strafkamer over. Net als over de diefstal trouwens. Hij kan
niet anders dan het ontruimingsbevel van de officier van justitie recht-
matig verklaren. ‘Mits,’ voegt hij er minzaam aan toe, ‘mevrouw Gon-
salves er op de dag van de ontruiming daadwerkelijk gaat wonen en er
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geen bordeel van gemaakt wordt.” Ook betreffende het aan de recht-
spraak hangende prijskaartje is hij uitzonderlijk coulant: ‘Aangezien het
moeilijk zal zijn de kosten van dit kort geding op de verliezers te ver-
halen komen ze voor rekening van de Staat.” Schielijk trekt de rechter
zich terug in zijn raadkamer. .

Verloren dus, maar zo voelen we het niet. Ik ben nog niet ontruimd,
en Edel is nog niet van ons af. We begrijpen dat ook de rechterlijke
macht niet erg van hem gecharmeerd is en dat het ontruimingsbevel
met pijn in het hart tot stand is gekomen. Iedereen vindt Edel een
schurk en dat zullen we tot op de bodem uitbuiten, want we zijn er nog
lang niet. De vrouwenhandelaars zijn nog steeds actief, en Edel mag
dan naar de luwte verjaagd zijn, hij kan zo weer opduiken. We merken
trouwens dat ook uit andere hoeken de jacht geopend is. De zedenpo-
litie neemt contact op met het Wijkcentrum Ceintuur, op zoek naar
aangiften van verhandelde vrouwen. De belastingdienst blijkt vorde-
ringen op Maria Gonsalves te hebben en stuurt een deurwaarder met
een stapeltje dwangbevelen naar Gerard Doustraat 8. Ook hij krijgt ons
dossier over Edel mee. De officier van justitie geeft off the record aan
mijn advocaat te kennen dat hij alleen op nadrukkelijk verzoek van Edel
de ontruiming zal doorzetten. Er komt zelfs een politieofficier aan de
deur, die belooft tijdig contact met ons op te nemen als er daadwerke-
lijk ontruimd moet gaan worden: ‘Want jullie zullen er wel niet van-
zelf uit gaan, is het wel? Zodra het aan de orde komt willen we de zaak
graag in goed overleg met jullie afwikkelen. We streven naar een opti-
male relatie met de buurt, en hebben liever geen rel in de straat.’

Dan is het wachten op het moment dat Edel zijn ontruimingsbevel
zal gaan effectueren, en dat duurt opnieuw enkele maanden. In de tus-
sentijd plakken we de hele buurt vol met affiches. Er staat een grote fo-
to op van Edels verbeten kop (gemaakt tijdens de kraak), gelardeerd
met de tekst: ‘Gezocht, P.W. Edel, wegens verkrachting, afpersing,
vrouwenhandel, intimidatie, geweld, zwartgeld- en andere louche prak-
tijken.” Ook in de directe omgeving van Edels appartement in Buiten-
veldert proberen Remco en ik het affiche aan te plakken, tot op zijn
voordeur. Dan blijkt dat hij goed door de politie in de gaten wordt ge-
houden. We zijn nauwelijks bij het actiedoel gearriveerd als we op de
scanner horen dat we gesignaleerd zijn door een observatie-eenheid.
~ We nemen het zekere voor het onzekere, parkeren de rol affiches en
het emmertje plaksel onder een struik en gaan aan de wandel. We heb-
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ben geen zin om op heterdaad betrapt te worden bij het plegen van
smaad, laster en bedreiging. Honderd meter verderop worden we op-
gewacht door een onopvallende personenwagen. Als we voorbijlopen
gaat het portier open en worden we aangegrijnsd door twee heren met
spijkerbroeken en gymschoenen: ‘Ga maar naar huis, jongens. Jullie af-
fiches en het potje lijm hebben we op de achterbank liggen. Als je hier
over tien minuten nog rondloopt mogen jullie een nachtje mee naar de
cel. Wegwezen!” Dank u wel heren, zeer coulant...

5

‘Willen jullie koffie?” Hoofdinspecteur Swaan van bureau Pieter Aertsz-
straat leidt ons binnen in zijn kantoor. Twee dagen eerder was hij bij
me aan de deur, om te vertellen dat Edel bij de officier van justitie met
zijn ontruimingsbevel is komen wapperen en het er nu dus van moet
komen. Hij nodigde ons uit op het bureau om alles eens rustig door te
spreken. Hoofdinspecteur Swaan zit in de leiding van het splinter-
nieuwe wijkteam De Pijp, resultaat van de grootscheepse reorganisatie
van de hoofdstedelijke gemeentepolitie die nu bijna haar beslag heeft.
Hoofddoel van die reorganisatie was, naast het verhogen van de effi-
ciency bij de strijd tegen de kleine, buurtgebonden criminaliteit, het
dichter bij de burgerij brengen van extra blauw op straat. De politie
moest decentraliseren, beter zichtbaar en slagvaardiger worden, meer
preventief kunnen optreden en toegankelijker worden voor de gewone
Amsterdammers. Met de nieuwe aanpak van een eerder opgericht wijk-
team, het bureau Raampoort van district acht, hebben we inmiddels
kennisgemaakt. District acht omvat ook de Staatsliedenbuurt en één
van hun adjudant-inspecteurs heet (nog altijd) Ypinga. Wijkteam De
Pijp kiest kennelijk liever voor het overlegmodel, tot onze grote verba-
zing overigens. Niemand kan zich herinneren dat in de geschiedenis
van de kraakbeweging ooit een hoofdinspecteur van politie de krakers
op de koffie uitnodigde om te bespreken of een ontruiming volgende
week dinsdag schikt, of misschien toch liever donderdag.

Wij besluiten om te kiezen voor de dinsdag. Ten eerste om het maar
gebeurd te laten zijn, ten tweede omdat het verhaal dan nog dezelfde
week in Bluf! mee kan. Het buurtje staat al enige tijd op scherp. Ieder-
een beseft dat de ontruiming er een keer van moet komen. Onder het

156



genot van een bakje slappe ambtenarenkoffie vertellen we Swaan dat
we de ontruiming willen aangrijpen om op ludieke wijze ons onge-
noegen met de gang van zaken te uiten. Hij zegt dat te kunnen begrij-
pen en te willen respecteren. Tot tien uur ’s morgens is de Gerard Dou-
straat vanaf de Ruysdaelkade tot de Frans Halsstraat voor ons. Om tien
uur zal Swaan komen om te sommeren. We beloven het pandje zon-
der verzet te zullen verlaten. Geen barricaden, geen geweld. We lijken
het volkomen eens. We spelen open kaart met Swaan en vertellen hem
er geen idee van te hebben hoeveel mensen op de ontruiming af zullen
komen of hoe laat het feestje precies afgelopen zal zijn. De hoofdin-
specteur zegt er het volste vertrouwen in te hebben. Alles zal goed ver-
lopen. Hij schudt ons de hand en wenst ons sterkte. ‘Tot dinsdag,’ zegt
hij als we de deur achter ons dichttrekken.

Dinsdagochtend, acht uur. We lopen met een ladder door de straat om
de laatste bordkartonnen ornamenten met leuzen tegen Edel aan de ge-
vel te kunnen spijkeren als Swaan in burger door de straat komt fiet-
sen. ‘Gaat-ie, jongens?’ wuift hij joviaal. We groeten terug en negeren
hem verder. Tenslotte hoort-ie over anderhalf uur bij de tegenpartij.
De hele straat en de binnenkant van nummer acht zijn volgeplakt met
het ‘Gezocht: P.W. Edel’-affiche. De buitenkant van het beoogde bor-
deeltje is opgetuigd als bordeel, met gesloten etalagegordijnen. Buiten
verzamelen zich mensen, aardig wat zelfs. Binnen werp ik steelse blik-
ken langs het gordijn en probeer mij verder te concentreren op een
bundel griezelverhalen van Edgar Allan Poe.

Dat lukt niet best. Ik zie de mensen dansen en er klinkt muziek. Voor
de deur staat de Fanfare van de Eerste Liefdesnacht, vaak prominent
aanwezig bij demonstraties en met Johan Abo op tenorsax, die zich ook
nu weer de longen uit het lijf speelt. Om precies tien uur verschijnen
de hoofdinspecteur Swaan in het geklede uniform met de glimmende
knopen en de verzilverde pet, zijn collega Vos in een smetteloos wit
pooierpak en twee hoofdagenten in gewoon straattenue. Zij proberen
zich door de menigte van een dikke honderd mensen een weg naar de
voordeur te dringen om mij opdracht te geven het pand te verlaten.
Dat lukt niet echt. Er is wat duw- en trekwerk. Met weinig resultaat; de
mensen op straat willen nog even doorspelen. Ik heb mijn één meter
vijfennegentig speciaal voor de gelegenheid in een geleende minirok ge-
stoken, met jarretels, hoerige make-up, een zorgvuldig gekamde baard
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en lang rondzwierend, loshangend haar. Vandaag maar eens geen paar-
denstaart. Ik zet mijn voet verleidelijk in de vensterbank, schuif het rok-
je op tot kruishoogte en trek het gordijn open. Het effect is verplette-
rend. In een vloek en een zucht staat er een dichte halve cirkel van
fotografen voor het raam, camera’s in plaats van gezichten. Heel even
waan ik naij Marilyn Monroe. Buiten stijgt gejuich op, de Fanfare doet
er nog een schepje bovenop. Vanuit een ooghoek zie ik Swaan en zijn
mannen, die zich lijken te verbijten. Op het door hen gewenste ont-
ruimingstijdstip is er eventjes geen doorkomen aan en dat zal wel niet
in de strategie passen.

Wij hebben onderling afgesproken dat aan een duw-en-trekactie van
de politie na enige symbolische tegendruk gevolg zal worden gegeven.
Swaan noch Vos maken echter aanstalten. De politiemannen drente-
len wat rond en spreken af en toe in hun mobilofoons. Er verschijnt
een man in een regenjas. Ik herken commissaris Dorst, de hoogste man
van politiedistrict Zuid. Er is overleg en opnieuw volgt gedrentel. Dorst
blijft toezien op de straathoek. De Fanfare stopt met spelen en pakt haar
instrumenten in. De scanner waarschuwt: er lijkt ME onderweg. Na een
tijdje verschijnen er meer agenten in straattenue. Ze verzamelen zich
aan een kant van de mensen voor de deur en beginnen te duwen. Swaan
zet een scheepstoeter aan de mond: ‘Verwijdert u, of geweld...’

Terwijl het groepje van hooguit veertig overgeblevenen aan zijn be-
vel gehoor geeft en weg begint te lopen voordat Swaan goed en wel is
uitgesproken en zijn woorden: ‘... zal worden gebruikt’ nog langs de
gevels echoén, dendert een linie van zes ME’ers te paard in gestrekte
draf het smalle straatje in. Eén van hen komt in de knel. Het rijdier stei-
gert en werpt zijn ruiter af, die krimpend van pijn in de goot blijft lig-
gen. Pal achter de bereden politie verschijnen hondengeleiders. De op-
gehitste dieren zijn door het dolle heen en pakken alles wat ze te pakken
kunnen krijgen. Onder hun buit bevindt zich ook het smetteloze pooi-
erpak met hoofdinspecteur Vos erin. Na de honden volgt nog een dub-
bele linie Mobiele Eenheid, in vol ornaat. Het is hun volledig in de bol
geslagen. De verwarring is totaal. De deelnemers aan het straatfeestje
worden voor de deur weggevaagd, en op hun vlucht bij de eerste
straathoek nog getrakteerd op een wraakzuchtig extraatje. Twee stil-
lenteams proberen zoveel mogelijk mensen pootje te haken en met
knuppels op hun kop te slaan. Er vallen flink wat gewonden, onder wie
aan politiezijde de gevallen ruiter en de gebeten Vos. In een paar mi-
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nuten is het voorbij. De straat ziet blauw van de smerissen en een brul-
lende Swaan verschijnt aan de voordeur: ‘Kom naar buiten! Als jullie
je afspraken niet nakomen doe ik dat ook niet! Je bent aangehouden!’
In vliegende vaart kleed ik me om, schreeuw: ‘Ik kom eraan!’” en doe
een schietgebedje. Als die idioot maar niet gaat schieten! Ik pak mijn
laatste spullen bij elkaar en stap naar buiten. Ik zie overal wanorde,
paarden, woest blaffende honden, in de verte geschreeuw. Pal tegen-
over me buigen drie ME’ers zich over hun nog steeds op straat liggen-
de collega, twee andere houden zijn schichtige paard in toom. Het
schuim staat het dier om de mond. Als die rare Swaan nog een half uur-
tje geduld had gehad was iedereen naar huis geweest, en had ik voor
hem en Vos de koffie bruin gehad, vers en pittig ditmaal.

Nu ligt alles anders. Swaan grijpt me bij de kladden en laat me in de
boeien slaan. Hij geeft me over aan twee agenten, die me bedeesd vast-
pakken. ‘Tk kan zelf wel lopen,’ vertel ik hen. Dat mag, en ik volg hen
naar een getralied politiebusje waar ik onbeheerd in word achtergela-
ten. Pas na tien minuten zijn de agenten terug. Met loeiende sirenes
word ik naar bureau Van Lijenberghlaan gebracht. Mijn begeleiders
zeggen het ook niet helemaal te begrijpen, ze generen zich zelfs een
beetje. Maar opdracht is opdracht. Ze leveren me keurig af bij de wacht-
commandant aan het bureau. Daar komt toevallig net een agent bin-
nenstappen met wie ik tijdens een vriendelijke actie op straat weleens
had staan babbelen. ‘H¢, jij bent toch Victor? Zit je nog bij de Bluf®?
Waar moeten ze je voor hebben, heb je naast het potje gepiest?” Mijn
begeleiders reageren opgelucht: ‘Ha, Kees, ken je hem? Neem hem dan
effe van ons over. Freek is van z'n paard gedonderd en het is daar nog-
al een puinhoop, dus wij moeten snel weer terug.’

Kees vindt het prima. Hij doet me de handboeien af, geeft me een
sigaret en vraagt of ik even mijn zakken wil leegmaken en de veters uit
mijn schoenen halen. ‘Wie heeft je aangehouden?’ ‘Swaan en Vos.” ‘O
ja, die moeten zich bewijzen in het wijkteam. Nou, succes ermee. Wil
je koffie?” Hij haalt koffie voor me, en ik word ingesloten in het ‘pas-
santenverblijf. Na twee uur komt Vos verontwaardigd de wonden in
zijn bil en de scheuren in zijn pak laten zien. ‘Als jullie je aan je af-
spraken hadden gehouden was dit niet gebeurd.” ‘Als jullie geen hon-
den hadden meegenomen ook niet,’ repliceer ik. Nijdig gooit hij de
deur dicht.

Weer twee uur later word ik opgehaald door een mij onbekende re-
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chercheur die me officieel in staat van beschuldiging stelt wegens ‘dief-
stal van gereedschap volgens specificatie’. Ik vertel hem dat ik van niets
weet maar weleens wil informeren hoe het zit, en teken daarvoor. Tk
word nog anderhalf uur ingesloten, opnieuw opgehaald, in het bezit
gesteld van mijn veters en de inhoud van mijn zakken, en op straat ge-
= LR

Tien minuten voor mijn vrijlating wordt Maria Gonsalves in een ver-
der lege Gerard Doustraat onder politiebegeleiding naar haar huisje ge-
bracht. ’s Nachts wordt Edels aannemer De Wilde betrapt door buurt-
bewoners, terwijl hij bezig is de foto’s en de namen op de affiches in de
straat weg te krabben. Schielijk pakt hij zijn biezen, de rest van de af-
fiches heeft er nog maanden gehangen. Ook Maria Gonsalves vertoont
zich niet meer. Weer maanden later wordt het pandje verhuurd aan
een onbestemd reisbureau, maar staat verder feitelijk leeg. De gemeente
Amsterdam zet eindelijk haar ‘handhavingsbeleid’ in het roze buurtje
kracht bij, en spijkert wat boventallige bordelen dicht.

Uiteindelijk is het resultaat van onze acties toch nog bevredigend.
Edel wordt niet meer gesignaleerd, zijn reputatie is volledig geknakt.
Twee voormalige Filippijnse prostituees doen, na lange gesprekken met
de zedenpolitie en in ruil voor een verblijfsvergunning, aangifte van
vrouwenhandel, verkrachting en mishandeling tegen Jan Schoeman.
Hij wordt gearresteerd in Manila en uitgeleverd aan Nederland. De
rechtbank in Leeuwarden legt hem twee jaar gevangenisstraf op. Een
kleinigheid misschien voor zulk geboefte, maar omdat het zo zelden
gebeurt dat een vrouwenhandelaar in Nederland daadwerkelijk wordt
veroordeeld hebben wij er vrede mee. En hoofdinspecteur Swaan? Ik
heb niets meer van hem vernomen, maar er gingen destijds sterke ge-
ruchten dat een functie als verkeersagent bij de rijkspolitie in Spruit-
koolveen hem op het lijf geschreven zou zijn. Het recht heeft gezege-
vierd. :

160



VIII

Het verraad van Kedichem

In de nacht van 22 juli op 23 juli 1986 kwamen Henk, Jozien en ik wat
aangeschoten uit een café in De Pijp. We waren onderweg naar huis en
kwamen langs het politiebureau in de Pieter Aertszstraat. Daar stond een
politieauto geparkeerd. Vlak voor het passeren hiervan stak Jozien plotse-
ling twee banden lek, waarna wij alle drie werden gearresteerd. ..

Ondertekende verklaring in ambtsedig opgemaakt proces-verbaal van
getuige, tegen Kraakster Jozien.

Ergens aan het eind van de winter na de dood van Hans Kok wordt
steels en voorzichtig opgeroepen voor een actievergadering in Amster-
dam. In de kraakcafés liggen stencils met plaats, tijd en datum. Binnen
het mondelinge circuit wordt ook het actiedoel duidelijk. Naar verluidt
heeft de winst die de Centrumpartij behaalde bij de gemeenteraads-
verkiezingen de directe concurrent, de van de cp afgesplitste Cen-
trumdemocraten van Hans Janmaat, verleid tot verzoeningspogingen.
Op korte termijn zal daartoe een vergadering plaatsvinden die zal wor-
den bijgewoond door kopstukken van beide extreem-rechtse partijen.
Die bijeenkomst moet op zijn minst verstoord worden, en als het even
kan zelfs helemaal verhinderd. Komt dus allen, want fascisten en ra-
cisten mogen zich onder geen voorwaarde organiseren.

De voorbereidingsbijeenkomst verloopt hectisch. Meer dan honderd
mensen worden toegesproken door John, in de media bekend als Kra-
ker John: ‘Er zijn sterke aanwijzingen dat het verzoeningsproces tussen
cp en cp succes heeft en dat er een fusievergadering tussen de twee fas-
cistische partijen ophanden is. De exacte datum en lokatie zijn nog niet
- bekend, maar daar willen we nog achter komen. Wij denken dat het
een belangrijke vergadering wordt en dat de kans groot is dat ze zich
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laten beschermen door een eigen knokploeg van skinheads en sport-
schoolfiguren. We moeten onze tegenactie dus goed voorbereiden. Eén
ding staat natuurlijk als een paal boven water: fascisten mogen zich
nooit organiseren. Deze bijeenkomst hebben we belegd om te mobili-
seren en om eens te kijken hoe we onze actie willen voeren. Die fusie
van de twee fascistische partijen moet hoe dan ook verhinderd worden.
cp en cp moeten keihard bestreden worden, met de middelen die ze
begrijpen en waar ze ontzag voor hebben.’

De sfeer is wantrouwend. Het sterke vermoeden heeft post gevat dat
de infiltratiepogingen van politie en geheime dienst binnen onze ge-
lederen vruchten gaan afwerpen. Met dat vermoeden is het onderlin-
ge wantrouwen behoorlijk toegenomen. In principe kan iedereen een
politie-informant zijn, of een undercover-journalist. Zelfs Weekblad
Bluf! wordt met een scheef oog bekeken. Het blad staat bekend als be-
langrijke informatiebron voor buitenstaanders en is daarmee poten-
tieel gevaarlijk. BlufT's kritische kanttekeningen bij verschillende hef-
tige actievormen hebben veel kwaad bloed gezet. Ook de publicatie
van ‘hete’ actiefoto’s, waarop trouwens de gezichten van personen al-
tijd onherkenbaar werden gemaakt, viel niet altijd in goede aarde. Het
wantrouwen is niet helemaal onbegrijpelijk. We hebben onze ‘infor-
matiepositie’ bij de opsporingsinstanties weleens uitgetest. Via de te-
lefoon van Bluf! bespraken we de voorbereidingen voor een niet-be-
staande actie, en verdomd. Op het moment supréme wemelde het ter
plaatse van de verdekt opgestelde politiefunctionarissen. Ze hebben
uren staan blauwbekken in de winterkou. Bluf! mag dan een open po-
dium met een doorlopende voorstelling zijn, een deel van het publiek
blijft branden van nieuwsgierigheid naar wat zich achter de coulissen
afspeelt.

Iedereen is het erover eens dat het verstoren van een vergadering van
extreem-rechtse kopstukken geen sinecure is. Als de tegenactie voor-
tijdig naar de politie of de pers uitlekt zal de vergadering uitgesteld wor-
den of met een dik politiekordon van ons worden afgeschermd. Een
gewelddadige verstoring door een bij verrassing aanvallende, vastbera-
den groep actievoerders wordt door ‘de actieleiding’ (lees: de grote bek-
ken van de harde lijn, met Kraker John als belangrijkste woordvoerder)
opgevoerd als de enige optie met kans op succes. De actievorm zelf lijkt
voor John niet ter discussie te staan. Het dilemma is veeleer dat de kans
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van slagen het grootst is als de groep mensen die de actie uitvoert klein
blijft. Maar een kleine, in het diepste geheim samengestelde cel is waar-
schijnlijk geen partij voor een flink uit de kluiten gewassen extreem-
rechtse lijffwacht. Een grote groep actievoerders is daarentegen moei-
lijk in het geheim samen te stellen. Het wordt dus een beetje schipperen
tussen openheid en geheimhouding, tussen fanatiek ondergronds ex-
tremisme en vastberaden bovengrondse obstructiedrang. Onze voor-
bereidingsbijeenkomst wordt zo een exponent van de op dat moment
weer heftig oplaaiende geweldsdiscussie. Alle angst wordt over-
schreeuwd, wantrouwen blijft overheersen. De harde factie, niet zo
groot maar buitengewoon luidruchtig, toont zich een gesloten bolwerk
en duldt geen tegenspraak. Slechts van belang is dat ‘fascisten keihard
bestreden moeten worden’. Alle alternatieve actievormen en andere op-
ties worden weggehoond. Er heerst chaos, er wordt hectisch heen en
weer geschreeuwd en ten slotte blijft de bijeenkomst steken bij de af-
sluitende woorden van John: ‘Let op alarm. Helmen en knuppels mee.
Hoe meer mensen hoe beter. Gebruik geen telefoon om over de actie
te praten. Zeker buiten de eigen structuren: mondje dicht, Feind hort
mit. Alle andere mogelijkheden om zand in de extreem-rechtse ma-
chine te strooien blijven verbrokkeld in het zaaltje achter.

2

Enkele weken later wordt bekend dat de cp/cp-vergadering inderdaad
zal plaatsvinden, op 29 maart 1986. Informatie omtrent precieze plaats
en aanvangstijd ontbreekt nog. Op de bewuste zaterdag zullen we in al-
le vroegte verzamelen, op verschillende plaatsen her en der in het land.
Voor Amsterdam is dat Vrankrijk, een groot kraakpand in de
Spuistraat. Het tijdstip wordt bepaald op acht uur ’s morgens. Er wor-
den personenbusjes gehuurd of geleend, enkele buurtgroepen hebben
eigen vervoer. Om halfnegen maakt Kraker John voor zo’n honderd
Amsterdamse actievoerders het landelijk verzamelpunt bekend, een
kraakpand in het centrum van Utrecht. Een rij van minstens tien bus-
jes en enkele personenwagens begeeft zich naar de A2. De snelweg blijkt
op zaterdagmorgen vrijwel verlaten, dus we kunnen stevig en onge-
~ hinderd doorrijden.

In Utrecht verzamelen zich busjes vol mensen uit alle hoeken van
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het land. Alles bij elkaar schat ik het aantal op twee- a driechonderd, ve-
len voorzien van motorhelmen en knuppels, hoge schoenen en leren
jassen. De sfeer is gespannen, nerveus en geladen. De eerste halve liters
Grolsch ploppen open. Vragen, speculaties en geruchten gonzen rond.
Zou de informatie kloppen, en waar komt die eigenlijk vandaan? Hoe-
veel fascisten zouden er naar de vergadering op weg zijn, en zouden wij
het juiste aantal op tijd kunnen inschatten? En als het er nou maar een
paar zijn, heeft het dan zin om met dit hele leger tegen hen op te trek-
ken? Naarmate het wachten op de bekendmaking van de exacte plaats
en tijd langer duurt wordt de stemming grimmiger. In onze verbeel-
ding wordt de groep fascisten groter en sterker, ‘misschien zijn het er
wel honderd’. Niemand doet pogingen om de geruchten tegen te spre-
ken of te bagatelliseren, integendeel zelfs. Men spreekt elkaar moed in
door te wijzen op het meegebrachte arsenaal aan knuppels en rook-
bommen, ‘genoeg om een heel leger fascisten te verjagen’. We hoeven,
kortom, nergens bang voor te zijn. Neem nog een biertje...

Als uiteindelijk het verlossende woord binnenkomt is de spanning
hoog opgelopen. We lijken op een agressieve roedel wolven, klaar om
de opgejaagde prooi aan te vallen. Vanuit Utrecht zet de inmiddels tot
meer dan twintig busjes aangegroeide slang zich in beweging, in eerste
instantie naar een benzinestation langs de provinciale weg bij Leerdam.
Het feitelijke actiedoel is dan nog niet algemeen bekend, het wachten
is op Kraker John. De onzekerheid en het wantrouwen groeien weer.
Het legertje activisten op de parkeerplaats: steekt af als moddersporen
in een ongerept sneeuwveld. Over het kruispunt rijdt een patrouille-
wagen van de politie. Als we hem hier niet heel gauw smeren krijgen
we beslist het halve plaatselijke smerissenkorps achter ons aan. Dan
komt Kraker John voorrijden en wenkt ons hem te volgen. Even later
slingert de stoet busjes en auto’s zich over de Lingedijk en passeert het
bord KEDICHEM, GEMEENTE LEERDAM. De kop van de rij stopt, de bus-
jes worden ongeordend langs de dijk gesmeten. Helmen worden opge-
zet, kefiah’s, sjaals of bivakmutsen voor het gezicht getrokken. De hor-
de rent op een drafje verder de dijk af. We zijn er, zo lijkt het.

Het busje waar ik in zit bevindt zich ongeveer halverwege de slang op
de Lingedijk. We stappen uit en hollen met de meute mee, richting Ho-
tel Cosmopolite. De actieknuppels komen te voorschijn. Ikzelf ben niet
gewapend, en ook een helm bezit ik niet. Voor alle zekerheid trek ik
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mijn sjaal over het hoofd. Als we bij het hotel aankomen is het gevecht
al in volle gang. Er vliegt van alles heen en weer door de gebroken rui-
ten van de begane grond, asbakken en bloempotten naar buiten, rook-
bommen en stenen naar binnen. De informatie lijkt te kloppen. In het
hotel vindt inderdaad een vergadering plaats van kopstukken van cp
en cp. Nog voordat de laatste actievoerders het doel hebben kunnen
bereiken braakt de benedenverdieping al aan alle kanten rook uit. Aan-
vankelijk alleen de grijswitte, veroorzaakt door het mengsel van kris-
talsuiker en kaliumnitraat (kunstmest) dat volgens de subversieve
handleidingen het meest geschikt is voor het leggen van rookgordijnen.
Maar binnen enkele minuten wordt de rook zwart en slaan er vlam-
men uit de kapotte ramen. In een mum van tijd staat Hotel Cosmo-
polite van voor tot achter in de fik. Op de Lingedijk breekt paniek uit.
Iedereen zet het op een lopen, terug naar de busjes. Ik heb me enigs-
zins op de achtergrond gehouden en ben verbijsterd over de taferelen
die zich voor mijn oog ontrollen. Over de dijk komt een eenzame pa-
trouillewagen van de politie aanstormen, met loeiende sirenes en ze-
nuwachtig zwaailicht. Er zitten twee agenten in die beseffen niets te
kunnen uitrichten tegen de op hol geslagen horde gemaskerde en ge-
helmde actievoerders. Vol gas scheuren ze achteruit en maken zich uit
de voeten. De oproep voor versterking spat haast zichtbaar van de an-
tenne. Ook ik vlucht zo snel mogelijk terug naar het busje. Straks komt
hier een héleboel politie.

De actie ontaardt in een wilde, panische vlucht, het is ieder voor zich.
De busjes vliegen botsend en bandengierend alle kanten op en de dijk
raakt bezaaid met inderhaast weggeworpen belastend materiaal, hel-
men, knuppels en bivakmutsen. Onze chauffeur ziet kans enigszins bui-
ten het gewoel te blijven door van de dijk af het dorp in te rijden. Eerst
maar eens weg van de plaats des onheils, daarna zien we wel verder. In
de verte horen we een aanzwellend concert van sirenes, herkenbaar als
een mengeling van brandweer, ambulance en heel veel politie. Boven
Hotel Cosmopolite stijgt een inktzwarte, kilometers ver zichtbare rook-
kolom omhoog. We proberen buiten het dorp te komen, het hart klopt
ons in de keel. We krijgen visioenen van politieafzettingen en blokka-
des van woedende dorpsbewoners met hooivorken en dorsvlegels.
Wonder boven wonder loopt het goed voor ons af. Ongehinderd we-
ten we de dans te ontspringen en vinden we de binnenwegen richting
hoofdstad. De autoradio staat afgestemd op sTap Radio Amsterdam.

2
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Verslaggever Pim van Galen, meegereisd naar Kedichem, is duidelijk
aangeslagen. We horen een live-verslag van de arrestatie van tweeén-
zeventig actievoerders die niet op tijd van de Lingedijk hadden kunnen
wegkomen. Ook horen we dat in het hotel welgeteld achttien ce- en
ep-aanhangers zaten, onder wie de beide leiders Vreeswijk en Janmaat.

3

Dat we uit Kedichem zelf wisten te ontsnappen wil niet zeggen dat we
nu veilig zijn. Via de scanner vernemen we oproepen aan politie-
patrouilles om uit te kijken naar ‘huurbusjes met krakerachtige types
die onderweg zijn naar Amsterdam’. Via sluiproutes en omwegen we-
ten we ten slotte het lage, witte gebouw in De Pijp ongemerkt te berei-
ken. Vlak voor we een parkeerplaats hebben gevonden horen we Pim
van Galen citeren uit een persverklaring, die hem naar eigen zeggen na-
mens ‘de actievoerders van Kedichem’ is overhandigd: ‘Fascisten mo-
gen zich niet organiseren. De actie die vandaag gevoerd is ter versto-
ring van een verzoeningsvergadering tussen Centrumpartij en Centrum
Democraten is een voorbeeld en een voorproefje van wat wij nog voor
de fascisten in petto hebben.’ Van Galen leest voor terwijl de arrestan-
ten nog onderweg zijn naar het bureau en Wil Schuurman, de secreta-
resse van Janmaat, in het ziekenhuis een levensreddende operatie on-
dergaat die haar een been zal kosten. Zij had zich vanaf het balkon op
de eerste verdieping van het brandende hotel in veiligheid weten te
brengen, en was daarbij in een stapel broeikasramen terechtgekomen.
Wij hadden de citaten van Pim van Galen eerder gehoord. Vroeg in de
middag waren ze ons al door Kraker John voorgelezen, op het verza-
melpunt in Utrecht envoordat we zelfs maar wisten waar we heen zou-
den gaan. Het ‘persbericht’ is toen weliswaar door ons gesanctioneerd,
maar dat gebeurde voordat de actie plaatsvond en zo dramatisch uit de
hand liep. Op de terugweg vanuit Kedichem hadden we al geconsta-
teerd dat we verschrikkelijk hebben gezwijnd. Voor hetzelfde geld wa-
ren er doden gevallen, hadden er kinderen in Hotel Cosmopolite lig-
gen slapen. Over één ding zijn de inzittenden van ons busje het roerend
eens. Het resultaat van de actie stuitte ons buitengewoon tegen de borst.
‘Godverdomme! Klootzakken! Zulke potten met zilke vlammen heb
ik naar binnen zien gaan. Ik dacht dat die John verstand van rook-
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bommen had!” zegt Gerrie met vuurspuwende ogen. We zijn aangesla-
gen, voelen ons schuldig dat we erbij waren, dat we niet hebben inge-
grepen, niet hebben kiinnen ingrijpen. We schamen ons dat we die
krijgszuchtige macho’s niet hun flessen bier uit de handen geslagen heb-
ben. We verwijten onszelf dat we niet in Utrecht al gezien hebben dat
het opgefokte sfeertje alleen maar tot een enorme puinhoop kon lei-
den, dat we de misselijkmakende overeenkomst tussen fascistoide skin-
heads en de met helmen, knuppels en erger uitgeruste, halfdronken Au-
tonomen te laat gezien hebben. We voelen ons misbruikt, en dat maakt
ons extra woedend. In eerste instantie richt die woede zich vooral op
die hufter van een John. Kraker John, bekend van radio en tv, die on-
geacht de desastreuze manier waarop de actie ontaard is besloot om
zonder nader overleg alsnog de persverklaring aan stap Radio Am-
sterdam te overhandigen. ‘Eigengereide machtswellusteling,” noemt
Gerrie hem. ‘Smerige rat’ en ‘vies, vuil zwijn’ zijn andere kwalificaties
aan zijn adres. Ik vind dat grove beledigingen voor ratten en zwijnen.
John is een achterbakse manipulator en levensgevaarlijke blaaskaak. De
gang van zaken plaatst zijn ogenschijnlijk oprechte retoriek in een heel
ander daglicht. Ik begrijp ineens dat ik het werkelijke gevaar in de ver-
keerde hoek heb gezocht. Het blijkt heel wat dichter bij huis te liggen
dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden. Ik vind wel degelijk dat bij-
eenkomsten en manifestaties van extreem-rechts mogen worden ver-
stoord en zelfs uiteengejaagd. Maar dat is heel wat anders dan plat-
branden. Ik voel mij ongevraagd opgezadeld met iets waaraan ik niet
medeplichtig wil zijn. Ik had mij van tevoren niet gerealiseerd wat Kra-
ker John en zijn kompanen voor de extreem-rechtse kopstukken in pet-
to hadden. Ik wilde hier niets mee te maken hebben, maar had deson-
danks met mijn snufferd op de eerste rang gezeten. Als ik van tevoren
ook maar het geringste vermoeden van deze afloop had gehad was ik
niet meegegaan. In Kedichem brak mijn onvoorwaardelijke, ijzeren so-
lidariteit met de linkse, buitenparlementaire actiebeweging.

4
De gemeenteraadsverkiezingen hadden de Centrumpartij in diverse ste-
den, waaronder Amsterdam, een raadszetel opgeleverd. De officiéle in-

stallatie mocht niet ongemerkt voorbijgaan. In de aanloop ernaar toe
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worden allerlei grotere of kleinere demonstraties en manifestaties ge-
houden. Voor de dag zelf wordt opgeroepen tot geweldloze maar mas-
sale menselijke blokkades van de betreffende stadhuizen om zo te pro-
beren het inzweren van de extreem-rechtse raadsleden te voorkomen.

De voorbereidingen van deze blokkades hadden veel moeizaam over-
leg gevergd. De raid op Kedichem bleek heel wat kwaad bloed te heb-
ben gezet bij maatschappelijke organisaties die weliswaar welwillend
stonden tegenover het idee van een blokkade, maar nu kopschuw wa-
ren geworden. Het comité ‘Geen Fascisten in de Raad’ liep zich het vuur
uit de sloffen om iedereen duidelijk te maken dat het gebruik van ge-
weld absoluut niet aan de orde was en dat we louter een signaal wilden
afgeven, luid en duidelijk weliswaar maar niet meer dan dat. De Anne
Frank Stichting vertrouwde het niet en had felle kritiek op de blokka-
deoproep: ‘Dreigen met geweld mag binnen de democratie niet aange-
wend worden en een blokkade van het stadhuis kan gemakkelijk op-
nieuw in rellen ontaarden.’ Het tekende opnieuw de snel veranderende
tijdgeest. Steeds vaker en feller werd de complete buitenparlementaire
actiebeweging in het openbaar afgeschilderd als potentieel geweldda-
dig, crimineel en terroristisch. Dat beeld begon ook de berichtgeving
in de media te bepalen. Brandstichters, relschoppers, inbrekers en sa-
boteurs waren enkele van de noemers waaronder men ons schaarde.

Bij de blokkade van het Amsterdamse stadhuis verschijnen bijna ze-
venduizend van zulke ‘raddraaiers’, die vanaf zeven uur ’s morgens een
vastberaden ring leggen rond het gebouw zelf, de eromheen opgestel-
de scheepscontainers en de op het binnenplein verzamelde, met bull-
dozers, ME-bussen en een eigen brandweerwagen uitgeruste politie-
macht. Alle ingangen worden afgesloten met sit-downblokkades. De
bedoeling is dat iedereen die het stadhuis wil betreden zal worden door-
gelaten. Wel moeten zij zich eerst door de menigte zien heen te wrin-
gen en zal nadrukkelijk worden geprobeerd hen over te halen om aan
de blokkade deel te nemen. Voor één persoon zal een uitzondering wor-
den gemaakt. Centrumpartij-raadslid in spe Ema Bouman zal koste wat
het kost worden tegengehouden.

De sfeer in de blokkade is gemoedelijk maar alert, ludiek en luid-
ruchtig, zeer nadrukkelijk aanwezig. ‘In principe geluiddadig,’ zo om-
schrijft Bluf! het. Urenlang wordt met stenen op de brugleuningen en
op de lage hekjes langs de grachten geklopt, de hele stad dreunt met
ons mee. Binnendruppelende ambtenaren en nieuw te installeren ge-
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meenteraadsleden worden onthaald op leuzen en fluitconcerten: ‘Amb-
tenaren weest paraat, geen fascisten in de raad.” Sommigen gaan terug
naar huis. Anderen treden in discussie, maar persen zich uiteindelijk
door de menigte heen en gaan naar binnen. Weer anderen zijn duide-
lijk geérgerd en banen zich zonder woorden of zachtjes voor zich uit
scheldend een weg naar voren. Van Ema Bouman noch van burge-
meester Van Thijn valt een spoor te bekennen.

Om één uur ’s middags meldt de radionieuwsdienst dat de ‘installa-
tie van de Amsterdamse gemeenteraad begonnen is’. Het nieuws lekt
de blokkade in. Aanvankelijk denken we dat we gewonnen hebben en
dat de installatie zonder het gewraakte cp-lid is ingezet. Maar algauw
blijkt dat we ons ernstig vergissen. De arme mevrouw Bouman is die
ochtend om halfvijf in een geblindeerde politiebus via de achteringang
het stadhuis binnengesmokkeld. Burgemeester Van Thijn heeft daar
zelfs de nacht doorgebracht. We voelen ons behoorlijk genept door de
burgervader, die zichzelf ooit ‘Amsterdams anti-fascist nummer één’
noemde.

Burgemeester Van Thijn was het roerend eens geweest met onze
waarschuwingen omtrent de gevaren van oprukkend racisme. De blok-
kade van een democratisch gekozen orgaan vond hij echter een stap te
ver, al was het maar symbolisch en voor één dagje. Toch had hij toe-
gezegd geen speciale trucjes uit te zullen halen om de installatie van
mevrouw Bouman als lid van de gemeenteraad plaats te doen vinden.
Wij vinden het voor dag en dauw binnensmokkelen van Bouman en
de geheime overnachting van Van Thijn op het stadhuis echter wel een
trucje, een tamelijk achterbaks trucje bovendien. Desondanks koelt nie-
mand zijn woede daarover op een politiebus of de ramen van het stad-
huis. Wel klinkt het stenengeklop op de hekjes en scheepscontainers
nu pas écht oorverdovend. Plotseling worden vanaf de binnenplaats
van het stadhuis twee traangasgranaten afgevuurd, naar later verklaard
werd ‘per ongeluk’. Eén vliegt ergens naar binnen, gelukkig is er nie-
mand thuis. De andere ploft in een minder dichtbevolkt deel van de
blokkade-ring en kan in de gracht worden geschopt. De mensen ma-
ken zich uit de voeten tot de wolken zijn opgetrokken maar er vliegen
geen stenen. Als we er na een paar dagen achter komen dat hoofdin-
specteur Ad Smit het bevel voerde over de op de binnenplaats ver-
schanste politiemacht geloven we niet meer in een ongelukje.

Het kloppen gaat door, onverminderd monotoon en allesomvattend.

’
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Dan verschijnt de middageditie van Het Parool op straat. De voorpagi-
na kopt dik en zwart: ‘Rellen na installatie cp-lid.’ Ik snap er niets van,
vanaf negen uur ’s morgens ben ik geen moment op meer dan vijftig
meter afstand van het stadhuis geweest en ik heb nergens zelfs maar het
begin van een opstootje gezien. De langs gracht en bruggen patrouille-
rende agenten zijn rustig en gemoedelijk, hier en daar beweegt er een
mee op de cadans van het stenengeklop. De politie heeft een eigen sten-
cil verspreid. Ook zij zijn tegen racisme en fascisme en ze hopen op een
vreedzaam verloop van de dag. Aan hen zal het ditmaal niet liggen, zo
lijkt het. Ik laat een paar agenten het Parool-bericht zien en ze worden
zelfs boos: ‘Wat een onzin! Iedereen heeft zich juist keurig gedragen!’
Het artikel wordt op een van de containers geplakt, agenten en actie-
voerders winden zich erover op. Dan verschijnen de raadsleden en amb-
tenaren weer, op weg naar huis. Opnieuw moeten ze zich een weg door
de menigte banen en worden ze toegeschreeuwd over hun halfhartige
gedrag. PvdA-raadslid Cnoop Koopmans, ’s morgens vroeg al op de
hoogte van het binnensmokkelen van Bouman en één van degenen die
bij het betreden van het stadhuis geanimeerd met actievoerders in dis-
cussie was gegaan, krijgt een rauw ei in z'n haar. Straf voor zijn schijn-
heiligheid.

Maar uiteindelijk wint de vermoeidheid het van onze vastberaden-
heid. De blokkade dunt uit en hoewel Van Thijn noch Bouman naar
buiten zijn gekomen gaan de meeste mensen naar huis. Als de menig-
te tot tien procent van haar oorspronkelijke.omvang is uitgedund pro-
beert plotseling een groepje stillen iemand van de achterblijvers op te
pakken en mee te nemen. Mensen springen toe om de arrestant te ont-
zetten, waarop de Mobiele Eenheid als uit het niets komt aanstormen
en de laatste groep mensen ruw uit elkaar slaat. De gracht wordt on-
der het traangas gezet. Pas dan vliegen er stenen naar de politie, maar
de overmacht aan witte helmen is te groot. De straten worden schoon-
geveegd en afgezet met Me-bussen. De burgemeester en het kersverse
cp-raadslid kunnen in alle rust het stadhuis verlaten. Het Parool heeft
Z'n rel gekregen. Ad Smit kan tevreden zijn.
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Binnen de beweging werd de sfeer allengs grimmiger. Humor, licht-
voetigheid en het hele scala van ludieke actievormen verdwenen als ‘te
soft’ naar het tweede plan. Telkens weer ontaardden door ons als ‘ge-
weldloos’ aangekondigde acties in gewelddadig politie-ingrijpen. Me-
de daardoor kalfde de beweging in steeds hoger tempo af. Onder de
overblijvers verscherpten zich de al lang bestaande interne tegenstel-
lingen en nieuwe doken op. Mannen tegenover vrouwen, geweldloze
non-codperatie tegenover gewelddadige strijd, idealistische theorie te-
genover de weerbarstige praktijk.

De politieke opvattingen binnen de smeltkroes van de beweging wa-
ren oorspronkelijk tamelijk eenduidig. We waren tegen onderdrukking
en voor gelijkberechtiging van iedereen. Tegen collectieve uitbuiting en
voor vrijheid van individuele ontwikkeling. Tegen racisme en discri-
minatie en voor de multiculturele samenleving. Wij eisten gastvrijheid
voor vluchtelingen. Keerden ons af van de verwoestingen, veroorzaakt
door oorlog en grootschalige milieuvernietiging. Verwierpen de ver-
stikkende normen en waarden van de christelijke beschavingscultuur
en de ver strekkende invloed die zij in de afgelopen eeuwen op de we-
reld gehad hebben. Wij geloofden niet langer in heilige huisjes en de
hiérarchische structuur van de gevestigde orde. We beoordeelden ge-
zagsdragers op hun daden en niet op hun maatschappelijke positie. Veel
van hen hadden we leren kennen als hypocriete leugenaars, sommigen
zelfs als criminelen en schrijftafelmoordenaars met bloed aan hun han-
den. Alles werd samengevat in die ene leuze van de vroege jaren tach-
tig: ‘Jullie rechtsorde is de onze niet.’

Wij waren van mening dat de decadente, volgevreten en zich in
krankzinnige weelde rondwentelende samenleving die we de ‘wilde,
woeste buitenwereld’ noemden, alleen kon blijven bestaan door de rest
van de wereld spijkerhard leeg te roven. Volgens ons was de slavernij
helem4dl niet afgeschaft. Zij had zich eenvoudigweg langs slinkse we-
gen tot een min of meer evenwichtig en efficiént productiesysteem ont-
wikkeld, ter meerdere glorie en gewin van een kleine elite. Wij zagen
de kapitalistische samenleving als het product van de geschiedenis.
Voortdurend hadden de regenten, de priesters en de kooplieden alle
mogelijke middelen ingezet om de macht te behouden. De registers
mochten in de loop der eeuwen gerenoveerd zijn, het orgel van on-
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derliggende mechanismen bleef hetzelfde. Psychologische oorlogvoe-
ring en misleidende propaganda waren altijd al effectieve wapens ge-
weest in de strijd om de macht. We vonden ze terug in de kralen en
spiegeltjes van de missionarissen en in de aanvankelijke bagatellisering
van Hitlers nationaal-socialistische beweging of Khomeiny’s moslim-
revolutie in Iran. Wij kenden de politieke voorkeur van eerbiedwaar-
dige grootindustriélen als Sir Henri Deterding, tussen beide wereld-
oorlogen directeur van de Koninklijke Shell en vertrouweling van
koningin Wilhelmina. Deterding financierde in de jaren twintig gehei-
me, grootschalige pogingen om door middel van forse injecties met val-
se roebelbiljetten de post-revolutionaire economie van de Sovjet-Unie
onder Wladimir Iljitsj Oeljanov (ook wel Lenin genoemd) om zeep te
helpen. De grote olieconcessies van Shell in Azerbaidzjan en Armenié
moesten koste wat het kost voor het Westen behouden blijven. Helaas
voor Sir Henri werd ergens in Qostenrijk een tiental vrachtwagens vol
vals Russisch geld onderschept, en ging het feest van de door hem ge-
steunde Wit-Russiche tegenrevolutie ook al niet door. De Kaukasische
olievelden bleven genationaliseerd door de Sovjet-Unie. Naar verluidt
hebben de destabilisatiepogingen van Sir Henri en zijn schatrijke me-
destanders (met namen als Ford, Rockefeller en Rothschild) niet alleen
maar heel veel geld gekost. Het gewroet in de Russische revolutie speel-
de ook de keiharde lijn binnen de bolsjewisten zelf in de kaart en maak-
te tijdens het slepende ziekbed van Lenin de weg vrij voor de machts-
greep van Josef Stalin. Na het debacle in de Sovjet-Unie hadden de
kapitalistische industriélen hun lesje nog altijd niet geleerd. In de jaren
dertig zetten zij hun kaarten op Adolf Hitler en met aanzienlijke fi-
nanciéle injecties steunden zij de nazipartij. Uit dankbaarheid daarvoor
werd Sir Henri Deterding in 1943 met militaire eer en met een haken-
kruisvlag over zijn kist onder grote belangstelling in Duitsland ter aar-
de besteld. In een allang vergeten brochure had ik een foto van die
plechtigheid gevonden. Dit beeld stond voor mij model voor de inte-
griteit van de ondernemingen die ons de zo geroemde welvaart hadden
gebracht: voc, wic, aBN, Shell, Akzo, Philips.

Wij dachten, kortom, in complotten en samenzweringen. Wij be-
schouwden de machtige, schatrijke elites van de westerse democratieén
als criminele organisaties, met wereldwijde tentakels en opererend in
steeds wisselende, opportunistische samenwerkingsverbanden. Wij za-
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gen hen door dik en dun gesteund door priesters en dominees, als in
een symbiotisch huwelijk: ‘Als jullie het volk dom houden, houden wij
het arm.” Scheiding van kerk en staat, heet dat tegenwoordig.

De normen van de gevestigde orde mogen door de eeuwen heen ver-
anderd lijken, de onderliggende principes blijven ook vandaag nog gel-
den. Wij hadden ontdekt dat ook in Nederland de politici en volks-
vertegenwoordigers geen werkelijke macht hebben, maar dat die ligt bij
allerlei kongsies van industriélen, zakenlieden en bankiers. Wij be-
weerden hetzelfde als de socialisten en anarchisten in de vorige eeuw,
namelijk dat onderdrukking en oorlog, staat en grootkapitaal loten aan
dezelfde stam zijn. Dat de Admiraal de Ruijterweg en de Piet Heinka-
de gelegen zijn in de zeeschuimers-, en niet in de zeeheldenbuurt. Dat
Jan Pieterszoon Coen, Jan van Riebeeck en Johan van Walbeeck de weg-
bereiders waren van bloedige roversbenden.

Hoe meer ik studeer en lees, hoe beter ik de onderlinge samenhang
van het gelezene begrijp en in kaders kan plaatsen; hoe meer ik besef
dat ook in de politiek en in de machtsstructuren alles met alles te ma-
ken heeft. De speelruimte van de democratie wordt uiteindelijk bepaald
op recepties en cocktailparty’s of in besloten besprekingen rond de
schouw, onder het genot van dure cognac en dikke sigaren en zonder
de hinderlijke aanwezigheid van pers en politici. Mijn beeld van de wer-
kelijkheid is dat een regering de wetten vaststelt binnen de marges die
de economische machten toestaan. Grote, multinationale onderne-
mingen zien er geen enkel been in om hun productie naar elders te ver-
plaatsen als hun, bijvoorbeeld op het gebied van milieu of arbeidsom-
standigheden, door een overheid het vuur aan de schenen gelegd wordt.
Als Shell zich morgen uit Nederland terugtrekt (wat overigens slechts
in theorie zou kunnen) ligt overmorgen de totale Nederlandse econo-
mie in puin, zo eenvoudig is macht. Als de president-directeur van Shell
dus met premier Lubbers belt en hem meedeelt dat de oliemaatschap-
pij overweegt Nederlandse activiteiten af te bouwen als RaRa en de slan-
gensnijders niet gestopt worden, gaat Lubbers zeer beslist zijn opspo-
ringsdiensten extra hard achter de vodden zitten. Eén ding weet ik nu
zeker. Ik wil er niet langer bijhoren. Ik schaam mij ervoor een afstam-
meling te zijn van de elite die ik verantwoordelijk houd voor een groot
deel van het onrecht in de wereld. Ik ken nog maar één manier om met
die schaamte te kunnen leven: niet meer meedoen aan het gehate,
schaamteloze systeem. Maar hoe consequent kun je zijn?
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Het begon al bij het eigen levensonderhoud. Onze zogenaamde ‘on-
afhankelijke structuren’, de kraakcafés, de alternatieve bedrijfjes als
fietsenmakerijen en drukkerijen, de radiopiraten, Weekblad Blufl, de
zaaltjes en ‘krakersbolwerken’, werden in stand gehouden door vrij-
willigers. Die verzetten weliswaar enorme bergen werk maar werden
er ﬁnanc1eel niets wijzer van. Vrijwel iedereen zat in de bijstand en
probeerde de uitkering, door middel van wat officieel ‘fraude’ ge-
noemd werd, tot maximale hoogte op te stuwen. ‘Proletarisch winke-
len’ bij grootwinkelbedrijven, zwartrijden in het openbaar vervoer, het
oplichten van postorderbedrijven en het kantelen van de gasmeter wa-
ren veel gebruikte methoden. Het werd allemaal gezien als persoon-
lijk verzet (‘financiéle sabotage™). De ‘Werkgroep Methoden en Tech-
nieken’ verspreidde via Bluf! handleidingen, die vaak na participerend
onderzoek tot stand kwamen. De Rww-uitkeringen werden algemeen
beschouwd als een terechte subsidie voor het broodnodige verzet te-
gen de gevestigde orde. Binnen ‘de beweging’ bestond grote deskun-
digheid omtrent alle facetten van de sociale wetgeving. Tenslotte siert
het een democratie als zij in staat is haar eigen luis i in de pels te fi-
nancieren.

6

Minister Korthals Altes zag ons allang niet meer als alleen maar een luis
in de pels. Hij noemde ons in De Telegraaf ‘beroepsdemonstranten en
raddraaiers die op grote schaal misbruik maken van de sociale wetge-
ving’. In de privésfeer sprak hij vermoedelijk van onaangepast, werk-
schuw tuig, dat van onze belastingcenten amok maakt en ondermij-
nende activiteiten verricht. Dat verraadde althans zijn lichaamstaal, als
hij op de televisie weer eens zijn afkeuring uitsprak over een MAKRO-
brand of een uit de hand gelopen ontruimingsactie. De wederzijdse af-
schuw en minachting leken al met al aardig met elkaar in evenwicht.
Niet geheel onbegrijpelijk overigens.

En niet alleen Korthals Altes ziet ons als gewelddadige, demagogi-
sche opvreters. Ook mijn vader denkt zo, en met hem ongetwijfeld veel
van zijn generatiegenoten die voor de wederopbouw verantwoordelijk
zijn. Het begint tot me door te dringen dat er geen werkelijk verschil
bestaat tussen politiek bedrijven, actie voeren of zaken doen. Het is al-
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lemaal menselijk handelen. Alles is onderworpen aan dezelfde mense-
lijke gevoelens. Overal kom je het tegen: angst voor verlies van status
en macht. Onderdanig gedrag, likken naar boven en schoppen naar on-
deren. Agressie, machogedrag. Angst te kort te zullen komen of te kort
te zullen schieten, angst voor achteruitgang. En bovenal angst voor el-
kaar. Ook binnen de structuren van de kraakbeweging. Want natuur-
lijk zijn we zelf niet vrij van precies dezelfde hypocrisie en kromspraak
als de ‘vijand’.

Zo kan het voorkomen dat in één editie van Bluf! enerzijds een ac-
tiegroep oproept tot belastingweigering (‘Geen geld voor wapens!’) en
anderzijds een benefietconcert wordt aangekondigd: “‘Wapens voor het
verzet in El Salvador.” Want hoe consequent kun je zijn? Waar ligt de
grens tussen idealisme en de eigen, beschermende emoties? Waar ver-
liest de ratio het van de eigen frustraties en angst? Hoe groot is de in-
vloed van pure overlevingsdrang binnen de geweldsspiraal? Waar ligt
het punt dat we zelf de strijJdmiddelen gaan gebruiken die we bij de te-
genstander zo fel afwijzen? Is een ME’er die stenen naar zijn hoofd krijgt
niet even bang als de actievoerder die hij zo bruut in elkaar slaat? Zijn
we eigenlijk wel zo verschillend van onze tegenstanders? Hebben we
werkelijk een alternatief, of bieden we net als Lenin of Mao alleen maar
meer van hetzelfde?

Ook binnen de actiebeweging heersen bonsvorming en korpsgeest. Wie
binnen een collectief of samenwerkingsverband veel verantwoordelijk-
heid naar zich toe weet te trekken heeft bijna vanzelfsprekend ook veel
in de melk te brokkelen. Er ontstaat een hiérarchische structuur van
‘bonzen’ en ‘actievee’, hoe goed mensen ook hun best doen om het an-
ders aan te pakken. Bonsvorming lijkt bijna een wetmatigheid in het
intermenselijk samenwerkingsverband. Ook binnen de actiebeweging,
die van zichzelf beweert geen gezagsverhoudingen en woordvoerders te
kennen, spelen positie en status een rol, ondanks alle interne kritiek
daarop.

Mensen zien graag resultaat van hun inspanningen. Zeker als werk
onbetaald is, dus overal in ‘de beweging’, vormen het vinden van vol-
doening en persoonlijke bevrediging belangrijke drijfveren om ermee
door te gaan. Als we dan al beroepsactivisten zijn (wat niet echt ont-
kend kan worden), dan moet daarbij gezegd worden dat het allemaal
liefdewerk is. De bijstandsuitkering wordt dan wel ervaren als een vol-
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komen terecht verleende beloning voor noodzakelijke en nuttige acti-
viteiten, toch blijft het iets houden van bijten in de hand die je voedt.
Evenmin kan ontkend worden dat de ‘onathankelijke structuren’ van
de kraakbeweging, in het leven geroepen om de Staat waar mogelijk
buitenspel te zetten, met behulp van de uitkeringen van diezelfde Staat
in stand worden gehouden. Als alle actievoerders door middel van be-
taald werk in hun eigen levensonderhoud hadden moeten voorzien zou
de kraakbeweging ongetwijfeld heel wat minder massaal zijn geweest.

Ook binnen ‘de beweging’ wordt de wankele positie beschermd door
een korpsgeest. De onderlinge solidariteit mag niet gebroken worden.
Buitenstaanders mogen nooit ofte nimmer gebruik kunnen maken van
de interne meningsverschillen en zwakheden. Binnen een actiegroep
dient men elkaar onvoorwaardelijk te steunen, zelfs als er regelrechte
blunders begaan zijn. Vuile was moet binnen blijven. Weekblad Bluf!
bevindt zich op het snijvlak van de interne discussies en de openbaar-
heid. De weerslag van de onderlinge kritiek in de eigen (maar door de
buitenwereld gretig gelezen) media is een graadmeter voor het interne
zelfvertrouwen van de beweging. Het tonen van de eigen kwetsbaar-
heid is een gevoelig onderwerp binnen het actiewereldje. Ook hier wa-
ren dezelfde vragen rond als in al die andere discussies. Hoe ver kun je
gaan, durf je te gaan? Waar stuit je op je eigen, door angst en wan-
trouwen bepaalde grenzen? En natuurlijk de hamvraag: waar ligt het
breekpunt van de afgedwongen, ijzeren solidariteit? Wat te doen als jij
wordt opgepakt omdat een collega bij een actie iets ontzettend stoms
heeft gedaan? Of als er onverwacht een actiemiddel wordt ingezet waar
jij niets mee te maken wilt hebben? Dilemma’s alom. Dilemma’s die,
naarmate de geweldsspiraal voortschrijdt, steeds venijniger knagen aan
hart en ziel van de beweging.

¥

Kraker John en zijn kameraad, Kraker Thijs, hebben een roemrucht ac-
tieverleden. Sinds jaar en dag waren zij aanhangers van de harde lijn.
Hun politieke wortels lagen in de Kommunistische Eenheidsbeweging
Nederland, Marxistisch-Leninistisch, de keN-ML. Na haar ontstaan uit
de politieke bewegingen aan de universiteiten van de jaren zestig sticht-
te deze beweging een aantal volgens streng marxistische dogma’s geor-
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ganiseerde communes en leefgemeenschappen. Daar leerden John en
Thijs elkaar kennen. De revolutionaire klassieken en de theorieén over
agitatie, propaganda en destabilisering van de Staat kenden ze op hun
duimpje. De Verelendungstheorie van Karl Marx was voor hen gesne-
den koek. Die theorie leert dat politieke aanslagen, sabotage, geweld-
dadige destabilisatie en een voortdurende sfeer van dreigende opstand
de Staat zullen dwingen tot steeds meer onderdrukking. De bevolking
zal daar het slachtoffer van worden en ten slotte onafwendbaar tot re-
volutionair verzet overgaan. Deze theorieén werden ook aangehangen
door West-Europese stadsguerrilla’s als Andreas Baader en Ulrike
Meinhof.

John en Thijs verkozen de aanval boven verdediging. Zij werden de
gezichten van de factie die beweerde zich desnoods dood te willen vech-
ten voor de goede zaak. Vanaf 1984 waren zij de stuwende kracht ach-
ter de Woongroep Staatsliedenbuurt. De geuzennaam ‘Kraker’ kregen
ze van de media. Bij een aantal spectaculaire kraakacties in de vroege
jaren tachtig wierpen zij zich regelmatig op als woordvoerder. Thijs
deed dat op de barricaden in de Vondelstraat, John was spreekbuis in
de Lucky Luyk. John en Thijs initieerden de met militaire precisie uit-
gevoerde herovering van dat pand, een grote villa in de Jan Luijken-
straat, nadat het eerder door een knokploeg van de eigenaar zeer ge-
welddadig ontruimd was. De Lucky Luyk groeide uit tot symbool van
overwinning op knokploegterreur. Na een hoop juridisch geharrewar
kwam er ten slotte toch een ontruimingsvonnis, dat door de krakers
werd beantwoord met een ongekende geweldsdreiging. Op 11 oktober
1982 moest de ontruiming plaatsvinden. In dit geval liet burgemeester
Polak zich niet van zijn stuk brengen. De dreiging die van het bolwerk
uitging was te groot om te tolereren. Om te laten zien wie het in Am-
sterdam voor het zeggen had kondigde Polak voor drie dagen de nood-
toestand af, zodat iedereen die ‘kennelijk de bedoeling had de openba-
re orde te verstoren’ zonder verdere opgaaf van redenen preventief en
voor de duur van de uitzonderingstoestand in hechtenis kon worden
genomen. Zoals te verwachten viel was de rel die volgde buitengewoon
gewelddadig. Zowel krakers als politie deden dingen die ze nog nooit
gedaan hadden. Toevallige passanten, zelfs onschuldige bezoekers van
het op een steenworp afstand gelegen Stedelijk Museum, kregen rake
klappen van de politie. Er werd zevenhonderdvijftig vierkante meter
bestrating opgebroken en naar de sterke arm gegooid. Een bestuurder
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van tramlijn 10 dacht de brandende barricade op de Weteringschans
wel met zijn voertuig opzij te kunnen duwen. Het tramstel liep uit de
rails en brandde finaal uit. Zes grote tramhaltes werden gesloopt, een
schaftkeet van het Gemeentevervoerbedrijf werd met de grond gelijk
gemaakt. De brandweer moest negen keer uitrukken. Vierentwintig po-
litiemensen en twintig burgers werden met ambulances naar de eer-
stehulpposten gebracht. Bijna tweehonderd mensen werden opgepakt,
en doorgaans zeer gewelddadig door de politie behandeld. Een onbe-
kend aantal politievoertuigen raakte total loss.

Ook in De Groote Keyser deden Thijs en John van zich spreken. Zij
probeerden de bewonersgroep ertoe te bewegen zich met behulp van
keihard geweld en zelfs molli’s té verdedigen tegen een eventuele ont-
ruiming. Dat het er niet van kwam is misschien wel uitsluitend te dan-
ken aan het feit dat het stadsbestuur in dit geval wél zwichtte. In ruil
voor het opruimen van de inmiddels aangebrachte barricaden in het
pand werd de ontruiming op het laatste moment afgeblazen.

Thijs en John beschouwden hun strategie van de harde lijn als een
succes. De machtspositie van de Woongroep Staatsliedenbuurt zagen
zij als hun persoonlijke verdienste en ze waren er trots op. Kritiek op
hun optreden en hun retoriek van het geweld wezen zij hooghartig als
irrelevant en reactionair van de hand. In de strijd tegen de Staat acht-
ten zij alle middelen geoorloofd en zelfs bittere noodzaak. Zij dachten
dat een revolutie vanaf de straat de enige weg naar een betere wereld
was. Dat hadden zij in de boeken gelezen en er was volgens hen geen
speld tussen te krijgen.

Ondanks alles bleven Thijs en John stevig ingebed in de Amsterdamse
kraakbeweging. De onderlinge solidariteit verhinderde lang dat hun de
wacht werd aangezegd. En heel wat mensen vonden die spectaculaire
foto van de brandende tram 10, die in de hele wereld de kranten had
gehaald, stiekem natuurlijk best mooi. Zowel in de kraakcafés als in de
kolommen van Bluf! groeide weliswaar de onvrede over het eigenge-
reide optreden van de aanhangers van de extremistische lijn, maar con-
sequenties heeft dat lange tijd niet gehad. De opzwepende retoriek werd
voor lief genomen. Het werd allemaal beschouwd als iets waarmee ra-
tioneel diende te worden omgegaan. Het legertje van autonome vecht-
jassen leek zelfs gestaag te groeien, zeker na de dood van Hans Kok.

Pas na de slag bij Kedichem begon duidelijk te worden hoezeer de
geweldsdiscussie, waarin de factie van John en Thijs zulke extreme
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standpunten innam, een steeds dieper voortwoekerende splijtzwam
binnen de beweging vormde. Kedichem maakte veel onderlinge weer-
zin los. Ook binnen de beweging zelf verhardden zich de standpunten
en ze kwamen nog verder uit elkaar te liggen. Er dreigde een regelrechte
richtingenstrijd, er lag een tijdbom onder de ijzeren solidariteit.

8

Na RaRa, De Mariénburcht en Kedichem stort de ‘burgerlijke pers’ zich
met volle inzet op ‘de beweging’. Vooral De Telegraaf en Het Parool
wroeten begerig in wat door hen ‘de harde kern van de kraakbeweging’
wordt genoemd. Van De Telegraaf zijn we dat gewend. Het Parool, vol-
gens de onderkop in het logo “Vrij Onverveerd, opgericht in het oor-
logsjaar 1940’, verbaast ons met de felheid van de ingezette aanval. In
het verleden had de krant regelmatig een tamelijk genuanceerd stand-
punt ten aanzien van de kraakbeweging ingenomen, maar we consta-
teren nu een flinke trendbreuk. Verslaggever Bart Middelburg bijt zich
vast in de Autonomen en de harde kern. Hij komt met paginagrote hor-
rorverhalen, waarin Thijs, John en een paar van hun consorten veel-
vuldig figureren. Er verschijnt een foto in de krant van Johns en Thijs’
lidmaatschapskaarten van een Amsterdamse schietclub. Ook Ad Smit
en andere politiemensen blijken daar lid van te zijn. Ze weten het zelfs
van elkaar. De eigenaar van de club verklaart tegenover Middelburg dat
er al eerder gesteggel is geweest tussen politiemensen en de door hen
als krakers en actievoerders herkende John en Thijs. De twee zouden
inmiddels geroyeerd zijn. Tot op dat moment wist binnen het actie-
wereldje vrijwel niemand dat Thijs en John aan schieten deden, maar
toen ik het las vond ik het nogal veelzeggend. Het paste in het beeld
dat ik van hen had. Als John en Thijs het lidmaatschap van de schiet-
club ontkenden zou ik hen niet geloven. Maar ze ontkenden het hele-
maal niet. Ze gaven het gewoon toe, en noemden het gezien hun posi-
tie als activist zelfs noodzakelijk dat ze leerden zich met alle middelen
te verdedigen. Toen ik dat hoorde vond ik dat ze wel erg diep gezon-
ken waren.

De Harde Kern werd door Het Parool tamelijk lukraak in verband
gebracht met allerlei militante acties, variérend van de brandstichtin-
gen na de dood van Hans Kok tot de twee door de Revolutionaire Cel-
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len, Commando Ins Blau Hinein, veroorzaakte bomexplosies naar aan-
leiding van de dreigende komst van de Olympische Spelen naar Am-
sterdam. Op een gegeven moment schreef Middelburg echter ook een
artikel over de richtingenstrijd die zich eind 1985 binnen Bluf! afspeel-
de en die de terugkeer van de Onkruit-groep in de redactie tot gevolg
had. In het artikel citeerde hij uit een door mij geschreven notitie die
ooit gediend had als intern discussiestuk binnen de Blufl-redactie. De
emotioneel geladen notitie bevatte zware kritiek op met naam en bij-
naam genoemde Blufl-medewerkers, en was zeker niet bedoeld om bij
een Parool-verslaggever op het bureau (en daarna in de krant) te be-
landen. Tamelijk onthutst belde ik Middelburg om verhaal te halen.
Hij wilde zijn bron niet noemen, maar uit het gesprek bleek dat hij ui-
termate goed geinformeerd was over het reilen en zeilen van de club
rond John en Thijs. Z6 goed zelfs, dat hij ergens binnen die club een
belangrijk contact moest hebben.

John en Thijs zelf meden Bluf! al jaren. Van de groep mensen die
veel met hen samenwerkten waren er wél af en toe een paar in de buurt
van de grote, vierkante redactietafel geweest toen daar allerlei interne
discussienota’s rondslingerden. Binnen de muren van ons lokaal maak-
ten we geen geheim van de dingen die ons persoonlijk bezighielden; het
ging tenslotte om discussies die tamelijk breed gevoerd werden. Mid-
delburg citeerde echter uit een niet gepubliceerd stuk met een oplage
van vijftien, en het was zonneklaar dat hij over een exemplaar beschikte.
Het moest of van de tafel zijn gejat, of stieckem gekopieerd door een van
de weinigen die ik het persoonlijk ter inzage had gegeven. Maar waar-
om werd die notitie in godsnaam aan Middelburg toegespeeld? Voor
de lol, om Bluf! te pesten? Om ons in diskrediet te brengen? Ik praatte
het door met IJsbrand, maar we konden er geen worst van maken. Het
was (en blijft) uiterst merkwaardig, en mijn wantrouwen in de richting
van de harde kern nam toe.

Nog een onderwerp waarover Middelburg zich de pen brak was de
‘verradersaffaire’. In de loop van 1986 worden in de Okeghemstraat
(Schinkelbuurt) met hulp van de Woongroepen Staatsliedenbuurt en
Rivierenbuurt een achttal boven en naast elkaar gelegen etages gekraakt.
De woningen zijn eigendom van een woningbouwvereniging en vol-
gens haar bedoeld als wisselwoningen voor bewoners van stadsver-
nieuwingsprojecten. De woningbouwvereniging spant ogenblikkelijk
gerechtelijke procedures wegens huisvredebreuk aan. Voor twee van de
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acht woningen volgt vrij snel een ontruimingsbevel. Eén dag tevoren
worden de bewoners per gerechtelijk schrijven gesommeerd de panden
te verlaten. De twee betrokken kraakgroepen besluiten verontwaardigd
dat er ‘hard verdedigd’ moet worden. De stedelijke sneeuwbal wordt
gebeld, maar ditmaal komen er maar weinjg mensen op het alarm af.
Degenen die wel komen verzamelen zich in een van de woningen die
niet ontruimd zal worden. Die is stevig gebarricadeerd en ingericht als
‘actiecentrum’.

De politie wil in eerste instantie de procedure van de boekjes volgen:
eerst proberen te ontruimen met behulp van een deurwaarder, verge-
zeld van een paar agenten met platte pet. Die zullen aanbellen en som-
meren de panden te verlaten. Als aan die eerste opdracht geen gehoor
wordt gegeven zal alsnog een grotere politiemacht verschijnen om het
beoogde doel te bewerkstelligen. Als er twee politieauto’s in de Oke-
ghemstraat komen voorrijden verdwijnt een deel van de bezettings-
ploeg naar het dak. Plotseling worden daar vandaan molotovcocktails
naar de uitgestapte agenten gegooid. Een van de politiewagens wordt
vol getroffen, en een van de petten bijna. Ditmaal moeten niet de kra-
kers maar de agenten rennen voor hun leven. Indachtig de korpsgeest
wemelt het binnen de kortste keren van de toesnellende politieverster-
kingen, inclusief een peloton Mobiele Eenheid. De bivakmutsen op het
dak worden met een traangasgranaat naar beneden gejaagd. Het actie-
centrum wordt binnengevallen en en passant ontruimt de ME ook de
andere zeven etages. Alle aanwezigen worden aangehouden, niemand
kan ontsnappen. De meeste arrestanten komen na enkele dagen vrij,
maar van drie van hen wordt het voorarrest verlengd. Zij worden be-
schuldigd van ‘poging tot doodslag op, cq. het toebrengen van ernstig
lichamelijk letsel bij ambtenaren in functie’, een delict waar zomaar
flink wat jaren gevangenisstraf op staat.

Al snel merken de advocaten dat een van de vrijgelaten arrestanten
een zeer belastende verklaring tegen hun cliénten heeft afgelegd. Hij
heeft hen zelfs op politiefoto’s aangewezen als de dragers van de bi-
vakmutsen die naar het dak gingen, vlak voordat de molli’s omlaag kwa-
men. Al snel is ook bekend wie deze verklaring bij de politie heeft af-
gelegd. Siebe woont pas een paar maanden in Amsterdam, in een
kraakpand aan de Leidsegracht, en de ontruiming in de Okeghemstraat
is het eerste krakersalarm waar hij in zijn leven op afging. Siebe was
volkomen onvoorbereid en volstrekt niet op de hoogte van de risico’s
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waaraan hij zou worden blootgesteld. Hij heeft nooit eerder in zijn le-
ven zelfs maar een molli gezien, en ook niet van tevoren de kans gehad
om te besluiten toch maar niet mee te doen. In de handen van de er-
varen rechercheurs van bureau Van Lijenberghlaan is Siebe als was. Bin-
nen een dag slaat hij door en legt een volledige, rechtsgeldige (getui-
gen-)verklaring af. De rechercheurs moeten beseffen dat zich hier een
gouden kans voordoet om de verdeeldheid binnen de kraakbeweging
stevig aan te wakkeren. Siebes verklaring wordt open en bloot in het
dossier gevoegd, en daarmee aan de advocaten van de verdachten ter
hand gesteld.

Onmiddellijk is de beer los. Een groep gemaskerde personen dringt
het kraakpand aan de Leidsegracht binnen. Siebes huisgenoten worden
aan een kruisverhoor onderworpen door een soort tribunaal, gemas-
kerd met bivakmutsen. Zijn kamer wordt doorzocht en overhoop ge-
haald, persoonlijke papieren en zelfs sleutels worden meegenomen. Er
wordt bevolen dat ‘verrader’ Siebe met onmiddellijke ingang door zijn
medebewoners het pand en zelfs de stad wordt uitgejaagd. ‘Als we hem
ooit nog tegenkomen breken we alle botten in zijn lijf. Vertel hem dat
maar,’ zo wordt hun te verstaan gegeven. In de kraakcafés verschijnt
een stencil met de kop: ‘Verraders Wegwezen’, gevolgd door de volle-
dige personalia van Siebe, zijn adres in Amsterdam en dat van zijn ou-
ders ver daarbuiten. In het stencil wordt veelzeggend gerefereerd aan
de methoden die strijdgroepen als de ETA of IRA op vermeende ver-
klikkers en politie-informanten loslaten: liquidatie of het kapotschie-
ten van de knieén. Als ‘bewijs’ wordt Siebes (inderdaad nogal belas-
tende) verklaring op de achterzijde van het stencil meegekopieerd. Niet
vermeld wordt dat Siebe al na twee dagen, samen met een advocaat en
uit eigener beweging, naar de recherche is gestapt en zijn verklaring of-
ficieel heeft ingetrokken.

Siebe is niet de eerste ‘verrader’ die in het openbaar aan de kaak wordt
gesteld. Een paar maanden eerder zaten Henk, zijn vriendin Yvette en
Kraakster Jozien ’s avonds in kraakcafé De Molli onder het genot van
een borrel de toestand in de wereld te bespreken. Henk en Yvette zijn
actief in Kraakspreekuur De Pijp. Deze groep kiest bij haar acties voor
vastberaden maar in principe geweldloze weerbaarheid. Jozien is be-
trokken bij de Woongroep Rivierenbuurt en kraakcafé Scheldestraat
100. Hier heerst de lijn van onverzettelijkheid en zonodig keihard ver-
zet. Zelfs een kraakcafé als De Molli gaat ergens in de nacht een keer-
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tje dicht, waarna Henk, Yvette en Jozien gezamenlijk en lichtjes dron-
ken op huis aan wandelen. Als zij langs het politiebureau aan de Pieter
Aertszstraat lopen wordt Joziens aandacht getrokken door een langs de
stoeprand geparkeerde patrouillewagen. Ooit heeft zij zichzelf ten doel
gesteld de banden lek te steken van elk politievoertuig dat zij onbeheerd
aantreft. Daartoe draagt zij altijd en overal een flinke, scherpe priem
bij zich. Henk en Yvette vinden het lukraak saboteren van politiewa-
gens nauwelijks getuigen van politiek inzicht, zeker niet als het ge-
wraakte object pal voor het bureau geparkeerd staat. Zij proberen Jo-
zien van haar onbezonnen daad te weerhouden, maar zij zet onwrikbaar
door. Uiteraard komt ogenblikkelijk een wolkje agenten uit het bureau
stuiven en de drie belanden in de cel. Henk heeft gloeiend de pest in
en verklaart de volgende dag tegen de hem verhorende rechercheur dat
niet hij gestoken heeft. Hij geeft toe: ‘Als u zegt dat het dan Jozien ge-
weest moet zijn dan zal dat wel.” Yvette gaat nog een stapje verder. Zon-
der blikken of blozen verklaart zij met eigen ogen te hebben gezien dat
Jozien de banden lek stak en zet daar een handtekening onder. Henk
en Yvette worden vrijgelaten, Jozien moet nog even blijven zitten en
krijgt een dagvaarding wegens vernieling van overheidseigendommen
aan haar broek. Ze is des duivels. Zodra ze wordt vrijgelaten komt ze
razen en tieren, bij Bluf! en in de kraakcafés: “Verraders moeten op-
rotten. Tegen de politie moet je gewoon je bek houden. Door verkla-
ringen af te leggen maak je de hele beweging kapot. ledereen moet we-
ten dat Henk en Yvette bij de smeris belastende verklaringen hebben
afgelegd en dus volkomen onbetrouwbaar zijn. Zij moeten uit onze
structuren verwijderd worden.” In Bluf! 251 (8 januari 1987) schrijft ze:
‘Ik zal deze mensen, die zichzelf zo verlagen, openlijk aan de schand-
paal nagelen, en ik nodig iedereen uit hieraan mee te doen. Zo gemak-
kelijk komt dit verradersduo niet van mij af.’

Als altijd is de reactie hierop ambivalent. Zowel Jozien als Henk en
Yvette zijn oude rotten met een grote staat van dienst. Voor beide stand-
punten bestaat sympathie. Jozien had niet zo onbesuisd politiebanden
moeten lek prikken. Henk en Yvette hadden hun bek moeten houden
en desnoods een dagje langer op het bureau blijven zitten. Het incident
tekent opnieuw de veranderende mores. Er moet steeds dwingender
worden gekozen, voor de ‘softe’ lijn van de kraakspreekuren of voor de
radicaal harde van de woongroepen. Er is weer een nieuwe splijtzwam
die zich een weg door de beweging vreet. Hoe ver gaat de solidariteit
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als je onverwacht geconfronteerd wordt met dingen waar je per se niet
aan mee wilt doen? Wat doe je als je gearresteerd wordt, en beschul-
digd van medeplichtigheid aan dingen die je belachelijk of zelfs walge-
lijk vindt? Hoe reageer je als je wordt opgezadeld met door jou afge-
keurde actiemiddelen waarvan je niet wist dat ze gebruikt zouden
wosden, maar die je wel hebt zien gebruiken? Blijf je zwijgen, zelfs als
je daarmee een dagen- of wekenlang voorarrest riskeert? Hoe onder-
gronds en militant solidair wil je eigenlijk zijn? En, last but not least, is
er binnen die ooit massale en open actiebeweging nog wel plaats voor
verbreding, voor onervaren maar enthousiaste nieuwelingen als Siebe?
Waar liggen toch in hemelsnaam onze grenzen, kénnen we nog wel
grenzen? Wat doen we hier eigenlijk nog?

In alle commotie blijven we het bijzonder merkwaardig vinden dat al-
le opruiende stencils van de radicale vleugel als vanzelfsprekend op het
bureau van Bart Middelburg lijken te belanden. Verlekkerd schrijft hij
zich de vingers blauw en speculeert hij erop los. Wie is toch zijn bron?
Jozien? Haar vriend Hero? Eén van de loopjongens van John en Thijs?
John of Thijs zelf? Vragen, vragen, vragen. We hebben bijna niet eens
meer tijd om nog fatsoenlijk actie te voeren...
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IX

Spiegelgevechten

.. De landen van het Warschaupact streven er niet naar om meer gewa-
pende strijdkrachten en wapentuig te bezitten dan noodzakelijk is voor mi-
litaire doeleinden. Zij zullen strikt vasthouden aan het principe van een
voldoende niveau voor de bescherming van hun eigen veiligheid. Ze heb-
ben de Navo-landen voorgesteld allemaal samen rond de tafel te gaan zit-
ten en de militaire uitgangspunten van de twee bondgenootschappen te
vergelijken, teneinde elkaars bedoelingen beter te begrijpen. Het antwoord
op dit voorstel was een stilzwijgen.

MICHAIL SERGEJEVITS] GORBATSJOV, secretaris-generaal van de Com-
munistische Partij van de Sovjet-Unie Perestrojka, een nieuwe visie voor
~ mijn land en de wereld, 1987.

Na de ontruiming in de Gerard Doustraat verhuis ik opnieuw naar een
gekraakte etage, op tweehoog ditmaal. Het is niet ver, linksaf de brug
over, eerste straat links. De verhuizing kan plaatsvinden per kruiwa-
gen. De Balthasar Floriszstraat ligt in wat vroeger de Duivelsdriehoek
heette, ingeklemd tussen Hobbemakade, Ruysdaelstraat en Roelof
Hartstraat, een middenstandsbuurt aan de rand van een elitewijk. On-
der elkaar doopten we de straat om tot Balthasar Gerardszstraat, naar
de enige politieke activist die ooit met succes een Prince van Oranje
omlegde. Niet omdat we zo’n groot voorbeeld zagen in de moordenaar
van Willem de Zwijger, maar een beetje provoceren vonden we nu een-
maal leuk.

Mijn nieuwe huis doet aanzienlijk onder voor het knusse bordeeltje
van Edel. Mijn directe benedenbuurman is Misja, een stugge jongeman
en frequent Molli-bezoeker. De etage op tweehoog heeft hij een jaar
eerder gekraakt, als woonruimte voor zijn vriendin Elma. Ze hadden
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er prachtige plannen mee. Misja zou een gat in het plafond maken, en -
Elma in de vloer. Uit een slooppand om de hoek zou een trap worden
weggehaald, die beide etages onopvallend tot één riant appartement
moest verbinden. Helaas liep het anders. Misja begon voortvarend aan
de doorgang in zijn kalkplafond, dat vervolgens over een lengte van zes
meter losliet. In een grote stofwolk stortte het over hem heen, verge-
zeld van de dikke laag stro die tussen het plafond en de bovenliggende
vloer als geluiddemping diende. Leiden leek in last maar Misja treurde
niet. Hij bedacht zich dat burengerucht in een hechte liefdesrelatie geen
rol van betekenis mag spelen en sloopte dus ook de overblijvende pla-
fondresten weg.

Daar bleef het bij. Elma maakte geen aanstalten tot het zagen van het
gat in haar vloer. Zij trok zich steeds meer terug in haar eigen huis en
hield dan de deur zorgvuldig voor Misja op slot. Die werd allengs ver-
velender, zelfs regelrecht opdringerig. Elma kon in haar eigen huis geen
bezoek meer ontvangen. Misja luisterde naar alle geluiden die via het
enkele planken vloertje tot hem doordrongen, en dat was alles wat lui-
der klonk dan fluisteren. Hij werd lichtelijk paranoide en paste elk
woord dat hij opving in een bouwwerk van bizarre theorieén, die aan
moesten tonen dat Elma hem ontrouw was of anderszins besodemie-
terde. Hij legde haar het vuur steeds nader aan de schenen totdat zij
zich nog slechts krampachtig zwijgend, schuifelend op kousenvoeten
en krakende planken vermijdend door haar huis durfde te bewegen.
Uiteindelijk knapte er iets en stortte Elma hysterisch huilend haar hart
uit bij de vrouwengroep van De Molli. Misja bleek handtastelijk te zijn
geworden en haar te hebben geslagen. Verder had hij gedreigd haar ‘al-
tijd te zullen vinden’ als ze het lef mocht hebben de relatie te beéindi-
gen.

De Molli liep te hoop en koos onvoorwaardelijk de zijde van het
slachtoffer: Elma. Misja werd niet gehoord en kreeg met onmiddellij-
ke ingang een kroegverbod, dat van kracht zou blijven totdat hij in het
openbaar zowel zijn oprechte spijt had betoond voor de begane ‘vrou-
wenmishandeling’, als plechtig beloofd dat hij zijn leven zou beteren.
Een officiéle delegatie van drie vrouwen en twee mannen toog naar Mis-
ja’s huis om hem de oekaze persoonlijk mede te delen. Het betrof hier
tenslotte een formeel besluit van Kraakgroep De Pijp. Het decreet was
onherroepelijk, en per direct van kracht.

Aan de andere kant van De Pijp, in de Tweede Jan Steenstraat, werd

186



voor Elma een comfortabele etage met balkon op het zuiden gekraakt.
Misja ging door het stof, accepteerde de beéindiging van de relatie en
bood zijn excuses aan. Hij beloofde zijn leven te beteren en maakte mij
attent op de leegstaande etage boven hem. Aangezien ik toch bijna nooit
thuis was, zelden of nooit bezoek ontving e geen tijd had voor de lief-
de of iets dergelijks besloot ik Misja’s plafond op de koop toe te ne-
men. Als ik maar ergens een bed en een kachel had staan in een ruim-
te waar weer en wind niet al te gemakkelijk binnen konden dringen was
het mij best. Het ontbrekende plafond werkte zelfs in mijn voordeel.
Volgens de GpH-normen waren de twee etages nu officieel onbewoon-
baar, zodat een gedoogvergunning geen probleem was. Ook van de ei-

zouden we geen last hebben. Die scheen zich in een ver land te
bevinden, op de vlucht voor een aanklacht wegens drugssmokkel en ge-
weldpleging. De laatste jaren had hij zich niets meer aan zijn Amster-
damse onroerend-goedbezittingen gelegen laten liggen.

En Misja? Ach, Misja. Het paste niet in mijn beeld van de werkelijk-
heid als binnen liefdesrelaties gesproken werd van een louter eenzijdi-
ge dader-slachtofferverhouding. Tk geloof niet in het positieve effect
van fysiek geweld of intimidatie als machtsmiddel, maar ik vond ook
dat iedereen die ergens van beschuldigd wordt zich minimaal moet
kunnen verweren. Ik vind dat iedereen het recht heeft om zélf wijs te
worden, desnoods door schade en schande. Moraliteit kan niet opge-
legd of afgedwongen worden, het moet groeien in de hoofden en de
harten van de mensen. Ik geloofde Misja toen hij zei dat hij van het ge-
beurde had geleerd en vond het nogal génant dat de Kraakgroep hem
zo diep door het stof liet gaan. Ook na zijn openlijke boetedoening werd
Misja in De Molli met een schuin oog bekeken. Men bleef in hem een
potentiéle aanrander en zelfs verkrachter zien.

ot

L 2

Na de raid op Kedichem blijft de beweging tegen van alles en nog wat
te hoop lopen. We zijn tegen de komst van de Olympische Spelen van
1992 naar Amsterdam en strijden onverminderd tegen de apartheid in
Zuid-Afrika, met Shell als scherpste speerpunt. En we balen van de
grootscheepse NAvo-vlootoefening ‘Northern Wedding’. De Navo-lei-
ding had het onzalige plan opgevat om de deelnemende oorlogsbodems
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na afloop een weekje in Amsterdam af te meren en de matrozen daar

uit passagieren te sturen. Ondertussen heeft de marineleiding tijd om

de manoeuvres te evalueren. Op zich een aardig plan, leuk voor de ma-
trozen, maar er zat weer eens een addertje onder het gras. Op een aan-
tal van de bezoekende schepen zouden kernwapens aan boord zijn. Tal
- van vredesgroepen vinden dat in flagrante tegenspraak met het op-
schrift ‘Kernwapenvrije Gemeente’, dat Amsterdam zo trots op de
bordjes zet die haar gemeentegrenzen markeren. De hele wereld (dus
ook de Navo-leiding) heeft de afgelopen jaren op de televisie kunnen
zien en in de kranten kunnen lezen dat Nederlanders weinig van atoom-
bommen moeten hebben. Het afmeren van een vloot van dertig a veer-

tig oorlogsschepen in een potentieel vijandige haven wordt kennelijk -

beschouwd als oefening op zich. Binnen de restanten van de anti-kruis-

raketten- en vredesbewegingen wordt het idee van de Navo in elk ge-

val opgevat als een brutale provocatie.
De ouwe anti-militaristenhap van Onkruit gaat met Northern Wed-

ding aan de slag. Er wordt uitgezocht wat voor soort oefening het is

en welke schepen uit welke landen eraan zullen deelnemen. Het An-

ti-Militaristisch Onderzoeks Kollektief Amox in Utrecht spit enkele
jaargangen van Jane’s Defence Weekly en een flinke stapel andere do-

cumentatie door. Voor vrijwel alle in Amsterdam af te meren sche-
pen weet men te achterhalen hoe groot de kans is dat er nucleaire wa-

pens aan boord zijn. Ze komen op vier ‘met aan zekerheid grenzende

waarschijnlijkheid’, en nog wat twijfelgevallen. Northern Wedding

zelf is een grote zeeoefening, aangevuld met amfibische landings-
manoeuvres. Zij maakt deel uit van de grootschalige schijngevechten
en troepenverplaatsingen ‘te land, ter zee en in de lucht’ die van au-

gustus tot december op het hele Europese Navo-grondgebied en in de
wateren daar omheen plaatsvinden. De oefeningen worden eens in de

vier jaar gehouden, maar het is de eerste keer dat Amsterdam na af-

loop de deelnemende marineschepen van de Atlantische vloot mag
ontvangen.

Binnen de vredesbeweging was veel frustratie ontstaan toen premier
Lubbers het ongekend brede verzet tegen de kruisraket negeerde en het
groene licht gaf voor het inrichten van een nieuwe Amerikaanse atoom-
basis in Woensdrecht. Het massale karakter van de protesten zakte na
dit besluit als een plumpudding in elkaar, maar een kleine groep vol-
hardde hardnekkig in haar verzet. Rond de basis in aanbouw werden
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semi-permanente tentenkampjes ingericht. Voortdurend werden deze
Vredes Actie Kampen door de politie lastiggevallen en min of meer
gewelddadig opgeruimd, maar even voortdurend bleven ze terugke-
ren. Er werd in de hekken rond de basis geknipt, er werden sabotage-
of bezettingsacties uitgevoerd op de militaire terreinen en bij de aan-
nemers en uitvoerders die bij bouw en inrichting van de basis betrok-
ken waren. Permanent verbleven er actievoerders rond de hekken van
Woensdrecht. Niet alleen krakers en andere radicale activisten, maar
bijvoorbeeld ook religieuzen van de Franciscaner Vredeswacht (zulks
tot groot verdriet van de paus, maar dit terzijde). Mensen van aller-
hande pluimage vonden elkaar in zeer diverse actievormen: katholieke
nonnen en oude communisten streden in Woensdrecht zij aan zij met
linkse paters zoals Kees Koning, jonge Autonomen en radicale On-
kruiters.

- Het grootschalige Navo-vlagvertoon in Amsterdam krijgt eenzelfde
symboolfunctie als de Woensdrechtse rakettenbasis in wording. Een
breed spectrum van actiegroepen sluit zich aaneen om het afmeren van
de oorlogsbodems tot doelwit van massale actie te bombarderen. On-
der de verzamelnaam ‘Is Het Oorlog Op Het IJ?” weten Onkruit, AMOK,
psp, Vrouwen voor Vrede, Interkerkelijk Vredesberaad Amsterdam,
cpPN, Bewonersgroep Oostelijk Havengebied, Scholierencomité Am-
sterdam, Burgerlijke Ongehoorzaamheid en Non-Kooperatie (BONK),
Groen Amsterdam, Blufl, Basisgroep De Slappe Hap, Stop de Neutro-
nenbom/Stop de Kernwapenwedloop en vele, vele anderen zich nog
één keer ouderwets onder dezelfde paraplu te scharen.

Voor burgemeester Van Thijn is die herfst van 1986 een spannende tijd.
In oktober, tijdens de jaarvergadering van het Internationaal Olympisch
Comité (10c) in het Zwitserse Lausanne, zal het besluit vallen over de
toekenning van de Olympische Spelen voor 1992. Amsterdam heeft zich
ten koste van een miljoenen verslindende promotiecampagne voor de
organisatie hiervan kandidaat gesteld. Om voor de Spelletjes in aan-
merking te komen dient de stad een toonbeeld van efficiéntie, veiligheid
en vooral politieke rust te zijn. Dit mooie beeld wil maar niet van de
grond komen. De Amsterdamse kandidatuur wordt door de tegenbe-
weging aangegrepen voor het aan de kaak stellen van allerlei misstan-
den. De Olympische Spelen worden gezien als een propagandistisch
wangedrocht, en als kapstok voor het gemeentebestuur om het imago
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van de stad op te vijzelen door haar drugs- en krakersvrij te maken. Er
ontstaan verschillende actiegroepen om de komst van de Spelen te frus-
treren: Geen Brood, Geen Spelen, NOlympics 92, Komité Olympische
Spelen Nee. De stad wordt ondergekalkt met leuzen. Rondvaartboten
vol toeristen worden vanaf bruggen over de grachten onder vuur geno-

men door rookbommetjes gooiende en omlaag plassende actievoerders.

Het Olympische tramstel, blauw geschilderd en voorzien van het beeld-

merk van de Spelen met Vijf Ringen en wervende teksten, wordt beklad
en met verfzakjes bekogeld. Met de regelmaat van de klok weten de an-
ti-olympiérs de hand te leggen op (deels vertrouwelijke) notities van het
gemeentebestuur, waarin de plannen voor de Amsterdamse Spelen be-
sproken worden. Die stukken worden vervolgens scherp geanalyseerd
en genadeloos bekritiseerd in Bluf! en andere blaadjes. Er wordt een
beeld geschetst van een miljoenen verslindende, prestigieuze propagan-
dacampagne, die op papier weliswaar alleen als doel heeft de Spelletjes
van 1992 binnen te halen, maar achter de schermen heel wat meer om-

vat. Amsterdam moet een facelift krijgen. Het morsige imago als zou de

stad louter bestaan uit hoerenkasten en coffeeshops en bevolkt worden
door junkies, pooiers en criminelen moet gebroken worden.

Het verzet tegen de Spelen is bij vlagen erg grimmig. Revolutionai-
re Cellen, Commando Ins Blau Hinein, plaatst explosieven bij de gro-
te schotelantenne van pr1-Telecom in Sloterdijk en bij het hoofdkan-
toor van het Nederlands Olympisch Comité in Amsterdam Zuid-Oost.
De prt-schotel is total loss, de glazer voorpui van het Noc gaat geheel
in scherven. Schade: enkele miljoenen. Bluf! ontvangt en publiceert een
‘kommunikee’ van de groep waarin de verschrikkingen rond de komst
van de Spelen naar Amsterdam ronkend uiteen worden gezet. De stad
zal ten prooi vallen aan repressieve openbare-ordemaatregelen, kra-
kers- en drugsvrij worden geveegd en omgetoverd tot een aantrekke-
lijk toeristenpretpark. Harde tegenactie is dus broodnodig. Vlak na de
bommen doet ook Kraker John een NOlympische duit in het zakje. Hij
wordt op heterdaad betrapt bij het schilderen van de leuze ‘NEHlym-
pics in Amsterdam’. Niet zo wereldschokkend, ware het niet dat hij
sneldrogende, rotsvast hechtende betonverf gebruikte en zijn schilder-
kunsten midden op de kunstgrasmat van het Amstelveense Wagenaar-
stadion tentoonspreidde. Daar moest de volgende ochtend de finale van

het wereldkampioenschap hockey gespeeld worden, in het bijzijn van

de wereldpers en premier (en fervent amateur-hockeyer) Lubbers. De
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wedstrijd wordt uitgesteld, John verdwijnt een dag of wat achter de tra-
lies, foto’s van het schilderwerk sieren wereldwijd de voorpagina’s.

In de week dat de schepen van Northern Wedding Amsterdam aandoen
is ook de opening gepland van het nieuwe stadhuis-muziektheater, de
Stopera. ledereen zal er zijn, koningin Beatrix en prins Claus, opnieuw
premier Lubbers, een uitgelezen selectie van ministers en staatssecreta-
rissen, burgemeester Van Thijn, de Noord-Hollandse Commissaris van
de Koningin Roel de Wit en veel sponsorende grootindustriélen. Ook
tegen het geldverslindende Stoperaproject is de actiebeweging talloze
malen en op uiteenlopende wijze tekeergegaan: leuzen kalken, demon-
straties en blokkades, vernielingen en brandjes, zowel op de bouwplaats
zelf als bij deelnemende aannemingsbedrijven. De autoriteiten ver-
wachten dat de officiéle opening van het complex nogal wat actiebe-
reidheid zal losmaken. Zo kort voor de beslissende 10c-vergadering in
Lausanne heeft de gemeente Amsterdam weinig behoefte aan foto’s van
rellende Autonomen op de voorpagina’s van buitenlandse kranten. In
deze laatste fase van de Olympische promotiecampagne mag Amster-
dam niet verder bezoedeld worden. Maar ze kunnen gerust zijn. Wij
gunnen de hoogwaardigheidsbekleders hun Stoperafeestje van harte, en
hebben geen zin ons ten overstaan van al die operaminnende hoteme-
toten door de politie op ons kop te laten slaan. Tijdens de officiéle ope-
ning van de reuzenbonbondoos aan de Amstel staat er naar verwach-
ting een dikke rij scheepscontainers met politieafzetting rond het
gebouw. Koningin, prins en ministers worden via de achteringang bin-
nengelaten. Onze bijdrage bestaat ditmaal niet uit rellen. Wel schalt uit
tientallen omliggende woningen een speciaal voor de gelegenheid ge-
componeerde, oorverdovende opera in drie bedrijven; muziek voor
misthoorn, mitrailleursalvo’s, stenenregens en artillerievuur echoot
&lgs de marmeren wanden van het stadhuis-muziektheater. Buiten de
ﬁettingen valt geen onvertogen woord, en er wordt wild gedanst.

™

3
Initiatiefgroep ‘Is Het Oorlog Op Het IJ?” komt met een groots opge-
- Zetactieprogramma. Alle vredesactivisten, van zeer gematigd tot uiterst

radicaal, moeten zich in een of meer onderdelen kunnen vinden. De
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kolommen van Bluf! hebben er wekenlang vol van gestaan en alles is

tot in de puntjes voorbereid. Er worden een massale opkomst en gro-
te actiebereidheid verwacht.

De Navo-oorlogsvloot zal afmeren achter het marinecomplex Kat-

tenburg en langs de Oostelijke Handelskade. Dit deel van de Amster-
damse haven is in de loop der jaren in onbruik geraakt. Veel overslag-
bedrijven verplaatsten hun activiteiten naar het westelijk havengebied,
naar Rotterdam, Hamburg of Antwerpen. Steeds meer haveninstalla-

ties en passagiersterminals raakten in onbruik. Her en der in het 0os-

telijk havengebied werden de leeggekomen gebouwen en loodsen ge-
kraakt, zoals bijvoorbeeld op het voormalige kNsm-eiland waarvandaan
de Prins der Nederlanden mij ooit naar Curagao vervoerde.

Vanaf vrijdagavond 19 september worden de eerste marineschepen
aan de sluizen bij IJmuiden verwacht. Het schutten zal daarna het he-
le weekend doorgaan. Op zaterdagochtend om tien uur vertrekt een

demonstratie van tweehonderd mensen vanaf het IJmuidense Pont-
plein om de binnenvarende oorlogsbodems te begroeten. Met flink wat

stillen in het kielzog en hier en daar toegejuicht door omwonenden

komt de stoet rond twaalf uur bij de Zuidersluis aan. Die blijkt al van-
af drie uur ’s nachts door een overmacht aan Mobiele Eenheid te zijn

afgegrendeld van de buitenwereld. Opgejut door de al wekenlang cir-
culerende geruchtenstroom over sabotageacties is er een aardig leger-
tje journalisten op de been, zodat de demonstratie ineens twee keer zo
groot lijkt. Als blijkt dat zowel de sluizen als de oevers van het Noord-
zeekanaal tot verboden gebied zfjn verklaard wordt de demonstratie
ontbonden. Het kanaal zelf is echter moeilijker af te sluiten. Een bin-

nenvaartschip en een handvol kleinere bootjes vormen een ‘tegenvloot’,

waarvan de opvarenden proberen met behulp van rookwerk en verf-

bommetjes de Navo-schepen op hun doortocht naar de hoofdstad

dwars te zitten. Patrouilleboten van de rijkspolitie te water trachten de

scheepjes uit de buurt te houden door opzettelijk op hen in te varen,

maar toch kan de Canadese onderzeebootjager Hms Huron slechts met

behulp van de radar onder de zware rookgordijnen uitkomen. Een

Amerikaans schip kan maar ternauwernood ontsnappen aan een verf-

bomaanval. Een vredesgroep uit Wormer heeft kans gezien om vanaf

vrijdagavond meer dan twintig uur met grote spandoeken vol anti-NA-
vo-leuzen langs de oevers van het kanaal te bivakkeren.
Op zondag liggen er ruim dertig oorlogsschepen afgemeerd in de IJ-
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haven. Vanaf het Beursplein vertrekt een vierduizend deelnemers tel-
lende demonstratie via de Stopera, het marinecomplex Kattenburg en
de Oostelijke Handelskade over de Verbindingsdam naar het knsm-ei-
land. De stillen zijn weer overal. In groepjes wandelen ze mee in de de-
monstratie. Dreigend volgen ze de stoet.in hun uit duizenden herken-
bare Volkswagenbusjes vol antennes en traliewerk. Ze doen niet de
geringste moeite hun identiteit te verbergen, zijn zelfs ronduit opval-
lend en provocatief aanwezig. Bij de Stopera is er een eerste incident.
Als de kop van de menigte passeert spat er een zakje bloedrode verf te-
gen de marmeren gevel. De (vermoedelijke) gooier wordt onmiddel-
lijk door overheidsdienaren in burger overmeesterd, tegen de grond ge-
werkt en afgevoerd. Mensen die proberen de arrestant te ontzetten
worden van alle kanten door stillen besprongen en met de korte wa-
penstok afgetuigd, bereden politie en Mobiele Eenheid dringen op. De
demonstranten zijn echter vastbesloten zich niet te laten provoceren
tot een veldslag, zodat de sterke arm verder genegeerd wordt en de stoet
zich opnieuw in beweging zet. Het leeuwendeel van de demonstranten
heeft niets van het incident gemerkt.

- Bij het Scheepvaartmuseum, naast het marinecomplex, is het perso-
neel de straat opgegaan. Ze delen stencils uit met de oproep om op
dinsdagavond door middel van een kabaalmanifestatie het diner te ver-
storen dat de vlootleiding in het museum zal worden aangeboden. Het
marinecomplex zelf is in verhoogde staat van paraatheid gebracht en
de aansluitpunten voor de brandslangen staan onder maximale water-
druk. Het wordt door de demonstranten opgemerkt en totaal gene-
geerd. Alleen de gouwe ouwe Onkruit-leuze schalt door de straat: ‘Geen
man, geen vrouw, geen cent voor het leger!” We trekken verder over de
Oostelijke Handelskade. Daar liggen ze dan, de kilgrijze, gepantserde
oorlogsmachines. Onder het voorbijlopen realiseer ik mij dat mijn va-
der even oud was als ik nu ben toen hij in dienst van de Koninklijke
Marine meewerkte aan het bouwen van dergelijke monsters. Ik zie de
radartorens van de schepen boven de havenloodsen uitsteken, maar ze
blijven hermetisch voor ons afgegrendeld. Hoge hekken en de mare-
chaussee houden de kade onbereikbaar voor buitenstaanders. Moege-
wandeld bereiken we ten slotte het manifestatieterrein op het KNsM-
eiland. Daar vandaan hebben we een prachtig uitzicht op de kat-en-
muisspelletjes tussen vaartuigen van rijkspolitie en marechaussee, en
de demonstratieve Tegenvloot. Vijftig schepen, in grootte variérend
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tussen rijnaak en wastobbe, proberen voortdurend een met roze mar-

keringsboeien aangegeven ‘verboden zone’ van vijftig meter rond de

marineschepen binnen te dringen. Het gezag te water heeft het er flink
druk mee. Driftig en op volle kracht varen de politieboten heen en weer

tussen notendop en binnenschip, op ramkoers of rakelings langssche-
rend. In hun kielzog wordt door andere bootjes weer vrolijk op roze

boeien gevist en in vijandelijke wateren rondgevaren. De Tegenvloot

voert spandoeken mee en scandeert beledigende leuzen aan het adres
van de NAvo-matrozen. Op de dekken van de oorlogsschepen is geen
levende ziel te bekennen. De zeesoldaten hebben kennelijk opdracht

gekregen zich daar niet te vertonen. De vloot lijkt op een lange rij zwaar-
bewapende, maar verder desolaat lege drijvende forten. De scanner

vangt af en toe berichten op van de op hun eigen schepen gevangen zit-

tende officieren en manschappen. Zolang de acties voortduren is het
hun niet toegestaan aan wal te gaan. Ze lijken zich ongemakkelijk, zelfs

een beetje bedreigd te voelen. En dat was precies onze bedoeling.

Zodra de demonstratie het knsM-eiland bereikt heeft wordt daar met '
tenten een actiekamp ingericht. Vanaf het gekraakte voormalige dou-

anegebouw, in het volle zicht van de Navo-vloot, wappert de rode vlag

met hamer en sikkel van de Sovjet-Unie met daaronder een groot span-
doek: ‘Remember Pearl Harbour’. In de eveneens gekraakte voormali-

ge KNsM-passagiersterminal, inmiddels omgedoopt tot Het Einde van

de Wereld en verbouwd tot alternatief restaurant en een theaterzaal,
vinden elke avond anti-militaristische themabijeenkomsten plaats: over
militarisme en seksisme, over de rol van de Navo in Nederland en in
Turkije, en over de toekomst van de vredesbeweging, onder het motto -
‘Doe Mee aan Doe Niet Mee aan Woensdrecht’. Na afloop van die bij-

eenkomsten, in het holst van elke nacht weer, weten kleine hit and run-

groepjes vanaf het land of over het water stukjes grijze NAvo-scheeps-

huid van afwijkende kleuren te voorzien.

4

Uit Bluf! 236, 18 september 1986, ondertekend door ‘een aantal mede-

werkers van het Scheepvaartmuseum’: ‘Het oorlogje spelen op het IJ
wordt aanstaande dinsdag afgesloten met een “Overwinningsdiner” in

het Scheepvaartmuseum. De NAvO- en marinetop zal dan de overwin-
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ning vieren op de krijgslieden die tijdens de oefening Northern Wed-
ding voor Russen mochten spelen. Tevens zal de overwinning op de
democratie worden gevierd.

Wars van democratische beginselen is het Scheepvaartmuseum van
hogerhand aangewezen als de plaats waar het feestmaal moet plaats-
vinden.

Wars van democratische beginselen zijn alle medewerkers van het
Scheepvaartmuseum gescreend op politiek activisme.

Wars van democratische beginselen wordt het Scheepvaartmuseum
aanstaande dinsdag de hele dag voor het publiek gesloten.

Wij protesteren tegen het misbruiken van het Scheepvaartmuseum.
Wij protesteren tegen het misbruiken van de stad Amsterdam. Wij pro-
testeren tegen het met voeten treden van de democratie.

Laat het dinsdagavond geen feestavond worden. Kom allemaal om
zes uur ’s avonds naar het Scheepvaartmuseum, om de marsmuziek van
de US-Navy Brass Band met toeters, bellen en sirenes te overstemmen.’

Uit Bluf! 237, 25 september 1986, ondertekend door dezelfde mede-
werkers: ‘Er is van hogerhand besloten dat het Scheepvaartmuseum dé
plaats werd waar door de NAvo en de marinetop gedineerd zou wor-
den. Dit was voor een aantal mensen, onder wie alle in het museum te-
werkgestelde dienstweigeraars, de druppel die de emmer deed overlo-
pen. Vooral toen we merkten dat achter ieders rug om en in opdracht
van de burgemeester van Amsterdam de namen, geboortedata en adres-
sen van alle werknemers aan de politie werden doorgegeven, om ie-
dereen te screenen op politiek activisme. Wij hoorden dit bij toeval en
toen we de directie om opheldering vroegen kregen we te horen: “Als
wij dat niet doen vragen ze het wel op bij het ministerie van wvc.” Wij
vinden dat wel érg nonchalant van de directie, vooral omdat het diner
na onze werktijd zou plaatsvinden. Voor de rest zijn we tot op het laat-
ste moment in onwetendheid gehouden over wat ons die dinsdag te
wachten zou staan.

- Dat overtrof onze stoutste verwachtingen. Vanaf één uur ’s middags
leek het museum onder militair gezag geplaatst te zijn. leder van ons
werd gezien als potentiéle bommenlegger. Je werd voortdurend door
wildvreemde kerels ter verantwoording geroepen: “Wie bent u? Wat
doet u hier?” “Ik wérk hier, en ga even een kopietje maken...” Grap-
jes maken naar de speurneuzen die het hele gebouw op explosieven na-
plozen werd niet in dank afgenomen. Wij probeerden nog van binnen
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uit actie te voeren, maar dat werd door een overmacht aan BvD’ers,
marechaussees en marinelui onmogelijk gemaakt. Zonder waarschu-
wing gingen plotseling allerlei deuren op slot, met als gevolg dat een
nietsvermoedende vrijwilliger enige tijd werd opgesloten. Ons dage-
lijks werk werd ernstig belemmerd: fotokopiéren kon niet meer, naar
de w¢ gaan kon niet meer, en iedereen was ongelooflijk opgefokt. Som-
mige werknemers van het museum hadden al bij voorbaat vrij geno-
men, anderen gingen halverwege de middag boos naar huis. Eén van
de dienstweigeraars, die probeerde pamfletten uit te delen (“Zeg Nee
tegen het NaAvo-diner”), kreeg van het hoofd Algemene Zaken te ho-
ren dat “hij zich diende aan te passen en anders op staande voet ont-
slagen zou worden”! Het hoofd stelde nog voor dat “gewetensbe-
zwaarde medewerkers”, als ze zich “gehinderd in hun werk of opgelaten
voelden”, wel een halve dag vrij konden nemen. Dat werd met hoon-
gelach ontvangen: wat denkt-ie wel, op eigen kosten vrij nemen voor
het leger!

Wij zijn ontzettend kwaad dat door een Navo-diner buiten werktijd
ons dagelijks werk toch zo ernstig belemmerd wordt. Zonder dat je er
vat op hebt; zonder dat je er iets tegen kunt doen. We konden die mid-
dag even voelen hoe het is om in een bezet land “gewoon” door te moe-
ten leven en werken.

Bij deze willen we nog alle mensen bedanken die tijdens het diner
buiten zo’n hoop lawaai hebben gemaakt. Ook danken we voor de on-
dersteuning van de groep “Is Het Oorlog Op Het I]?” en de Vereniging
Dienstweigeraars.

PS.: Na vijven is het toch nog gelukt om wat anti-Navo-stickers te
plakken in de toiletten, die zéér waarschijnlijk tijdens (of nd) het diner
door de deelnemers daaraan gebruikt zullen worden!’

Ook buiten het museum verricht de overheid grote inspanningen
om de protesten te smoren of onzichtbaar te maken. Op maandag-
ochtend verschijnen drie agenten met een binnentredingsbevel bij het
gebouw waar vanaf het dak de Sovjetvlag en het spandoek wapperen.
Beide worden in beslag genomen, omdat ze ‘een gevaar voor de open-
bare orde vormen’. Vanuit het actiekamp vertrekt meteen een flinke
groep mensen naar de tijdelijke politiepost aan de Piet Heinkade, on-
der de rook van de Navo-vloot, om vlag en spandoek terug te eisen.
Want waarom zou een eenzame Sovjetvlag wél de openbare orde be-
dreigen, en niet de Amerikaanse en Britse dundoeken die op de er recht
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tegenoverliggende kruisers en torpedojagers wapperen? Zodra men
vanuit het actieckamp op weg gaat breekt aan politiezijde lichte paniek
uit; wat gaan die lui nu weer uitvreten? Er wordt een escorte aan de
groep toegevoegd dat de hele weg meerijdt in de verhouding van drie
agenten op één wandelaar. Op de politiepost wordt het rode dundoek
met hamer en sikkel na enig soebatten teruggegeven. Het ‘Remember
Pearl Harbour’-spandoek blijft in handen van de sterke arm. De inbe-
slagname van de vlag wordt ‘een beleidsfoutje’ genoemd. Op de terug-
weg naar het actiekamp rijdt opnieuw het escorte mee.

Van vrijdagavond tot en met de daaropvolgende donderdag, als de
NAvo-bezoekers het zeegat weer uitvaren, is Amsterdam een minia-
tuur-politiestaat. Vooral de overal massaal aanwezige aanhoudings-
eenheden treden bruut op. Steeds dezelfde stillenteams zijn bij alle de-
monstraties en manifestaties op voor- en achtergrond paraat. Na een
paar dagen kennen we al hun koppen (en snorren) uit het hoofd, maar
zij ook de onze. Op woensdag, de laatste actiedag, slaan ze onverbid-
delijk toe. Die ochtend is een blokkade gepland van het marinecom-
plex Kattenburg, waar de laatste evaluatiebesprekingen en een pers-
conferentie van de Navo-leiding zullen plaatsvinden. Vanaf zeven uur
verzamelen zich zo’n honderdvijftig mensen voor het complex en vor-
men een sit-downblokkade voor de hoofdpoort. De andere twee toe-
gangen tot het kazerneterrein blijven open. Politie en marechaussee zijn
in grote aantallen aanwezig. Na een kwartier beginnen geiiniformeer-
de agenten de demonstranten weg te slepen. Al snel worden ze hard-
handig. Groepjes stillen houden zich fanatiek bezig met het op afstand
houden van reeds weggesleepte mensen. Als de blokkade voor de helft
verwijderd is beginnen zes agenten te paard door de nog zittende groep
heen en weer te lopen. De blokkeerders lopen daarop weg, maar groe-
peren zich iets verder opnieuw op de rijbaan. De bereden politie pro-
beert de mensen te verspreiden en de weg vrij te maken. Er verschijnt
een dichte linie Mobiele Eenheid, ruiters voorop. De paarden worden
aangezet en stuiven dwars tussen de mensen door, iedereen vliegt alle
kanten op.

Vier busjes met stillen, aanhoudingseenheden, staan aan beide zij-
den van de blokkade geposteerd. De heren vervelen zich stierlijk en lo-
Pen voortdurend te intimideren en provoceren. Op een moment dat
het verder volkomen rustig is op straat gaat een van de snorren naast
€EN vrouw staan, die geleund tegen een auto de boel in ogenschouw
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neemt. Hij geeft haar een snelle, harde trap tegen het bovenbeen en
wandelt doodgemoedereerd en grijnzend terug naar zijn collega’s. An-
dere stillen slenteren even later kalmpjes door de groep actievoerders
heen, en willen eensklaps iemand oppakken. Als mensen proberen hen
tegen.te houden springen weer andere stillen er vanaf de zijlijn boven-
op. Ze trekken mensen aan de haren op de grond, slaan hen met de
volle vuist in het gezicht. Meteen volgt een charge van me’ers, schop-
pend met hun zware laarzen, dwars over de door stillen neergeslagen
actievoerders. Wegrennende mensen worden in de richting van de aan-
houdingseenheden gejaagd. De politiemannen in burger vangen hen
op, slaan en schoppen waar ze hen raken kunnen. Het is overduidelijk
dat de stillen in de voorafgaande dagen goed hebben opgelet. Ze weten
precies wie ze moeten hebben en pikken individuele mensen uit de

groep voor een speciale afstraffing. De vrouw die de karatetrap tegen

haar been moest incasseren is er zo een, maar ook Gerard van het co-
mité ‘Is Het Oorlog Op Het IJ?” moet het ontgelden. Hij krijgt één ge-

richte, weloverwogen trap van een stille, die hem meteen een dubbele
beenbreuk oplevert. Hij valt neer, schreeuwend van pijn: ‘Mijn been is J‘
gebroken.” ‘Dat was ook precies de bedoeling,’ zegt de stille die de schop
gaf, waarna hij wegloopt naar zijn collega’s en samen met hen in de

busjes stapt. Vol gas scheuren ze ervandoor, Gerard blijft achter op

straat. De Mobiele Eenheid dreigt verder op te rukken. Ter bescher-
ming wordt een kordon van actievoerders rond Gerard heen gelegd en
om een ambulance geschreeuwd. Na enig dralen komt die ook. Onder
luid gejoel van de politiemensen wordt Gerard per brancard afgevoerd.
Opnieuw breekt het ware gezicht van de sterke arm door het dunne

laagje democratisch vernis heen.

Na het breken van de blokkade besluiten de demonstranten tot het L

aanrichten van een ‘geluidsmuur’. Gezien de overmacht van vier a vijf
agenten op elke actievoerder lijkt dat nog het enig haalbare. Om tien

uur is iedereen weer voor het marinecomplex aanwezig en wordt er een
ongelooflijke bak herrie geproduceerd. De politie treedt verder niet op A
en trekt zich zelfs op een paar busjes na terug van het slagveld. Het ver-
keer wordt probleemloos via de andere toegangspoorten omgeleid. Ma-
rinemensen op het complex kijken chagrijnig toe, maar er gebeurt ver- i
der niets. De lawaaidemonstratie wordt alsnog een klein beetje vrolijk,
en verloopt om een uur of twaalf vanzelf. Toch zal de bijna moordlus-
tige haat die we in de ogen van de politiemannen zagen opflakkeren
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ons nog lang heugen. Zij hadden de vraag van het comité, ‘Is Het Oor-
log Op Het IJ?’, ronduit bevestigend beantwoord.

5

Ruim een week voor de jaarvergadering van het Internationaal Olym-
pisch Comité in Lausanne vertrok er vanuit Amsterdam een bus vol ac-
tievoerders naar Zwitserland. De bedoeling was ‘nadrukkelijk’ rond de
10c-happening aanwezig te zijn. In de bus bevond zich een klein maar
luidruchtig clubje radikalinski’s, onder wie Kraker Thijs. De overige
passagiers vormden een zootje ongeregeld van diverse pluimage. Ie-
dereen had zo zijn eigen actievormen in het hoofd, variérend van pam-
fletten uitdelen, spandoeken ontvouwen en leuzen scanderen tot een
stevig potje rellen met de plaatselijke oproerpolitie. Eenmaal in Lau-
sanne trokken ze voortvarend van leer. In de aanloop naar de eigenlij-
ke 10c-vergadering werd ’s morgens vroeg lawaai gemaakt bij het Pa-
lais de Beaulieu, waar het Olympisch Comité zitting hield. Dikke, dure
auto’s en dito heren raakten beplakt met stickers en behangen met
pamfletten. De Olympische delegaties, logerend in het Palace Hotel,
werden met veel kabaal een nachtje uit hun slaap gehouden. De groep
was overal waar de Olympische officials zich vertoonden, met span-
doeken (‘Amsterdam supports Apartheid’, ‘Enkhuizen for Winterga-
mes’) en informatiestencils waarin de steun van Amsterdamse bedrij-
ven aan het Zuid-Afrikaanse apartheidsbewind uiteen werd gezet.

Het bezoekje aan Zwitserland bracht de tegenstellingen binnen de
beweging weer eens glashelder aan het licht. Oorspronkelijk dienden
de acties in Lausanne het sluitstuk te vormen van een informatieve te-
gencampagne van de actiegroep ‘Geen Brood, Geen Spelen’. Die had,
onder de bezielende leiding van Saar Boerlage (prominent psp-lid en
initiatiefneemster van deze groep), de afgelopen zomer de nationale
olympische comités van landen over de hele wereld bestookt met ar-
gumenten tegen het Amsterdamse gastheerschap voor de Spelen van
1992. De meegereisde radikalinski’s van Thijs probeerden de acties in
Lausanne echter volgens de theorieén van de harde lijn naar hun hand
te zetten. Zij hadden meer op met rookbommen en krijgshaftig inge-
haakte, strak geordende demonstraties dan met de spontane, lichtvoe-
tige los-zandacties die de Zwitserse stad oorspronkelijk uit haar geza-
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pigheid hadden moeten losscheuren. De spandoeken van Thijs en z’n
makkers getuigden van weinig subtiliteit: ‘No Games, No Bombs’, of:
‘Amsterdam ’92 = Miinchen ’72’.7 De associaties met terreur viel bij de
rest van de actievoerders niet in goede aarde en ook over andere ei-
gengereide acties van de radikalinski’s ontstond flinke onenigheid.

- Actievoerder Ingeborg verzucht, in Bluf! 241 van 23 oktober 1986:
‘Mijn redenen om naar Zwitserland te gaan waren voor een échte ac-
tievoerder toch al dubieus. Ik vond het leuk om mee te gaan naar de
optredens van de actiebands Svitsox en Moraal in Lausanne, op va-

kantie te zijn in Ziirich, en ook nog eens actie te voeren tegen de Olym-
pische Spelen. Stom natuurlijk. Onze bus kwam donderdagmiddag in
Lausanne aan. Dezelfde avond was er een actie bij het hotel waar de
10c-leden sliepen. Ik ging bij een of ander dranghekje staan en begon

daar met m’n vork op te slaan, overgebleven van het avondeten waar
we niet aan toegekomen waren. Anderen maakten nog veel meer la-

waai, en al met al was er genoeg herrie om alle gasten uit de ramen van
het hotel te laten hangen en behoorlijk wat indruk te maken. Voor mijn

part was het hierbij gebleven, een indrukwekkende demonstratie. Maar

ja, er moest weer zo nodig stoer gedaan worden. Enkele hysterische ac-
tievoerders begonnen de Mercedessen aan te klampen waarin de 10¢-
leden rondreden. Saar Boerlage, die probeerde foldertjes aan diezelfde
10C’ers uit te delen, werd stomweg opzij gedrongen. Een of andere idi-
oot met een van opwinding knalrood hoofd bleef maar krijsen: “Fuck
you, capitalist bastard!”, prikte voortdurend zijn opgestoken middel-
vinger in de gezichten van 10c’ers en zocht en passant ook nog ruzie
met de actievoerders die dat niet zo zagen zitten. De ruggen van enke- i
le Olympiérs werden beplakt met stickers. Dat ging niet bepaald zacht-
zinnig, kennelijk hoeft dat ook niet als je met klootzakken te maken
hebt. Eén stokoude, bijna fossiele 10c’er kreeg bijkans een hartverlam-
ming en moest door zijn chauffeur ondersteund worden. Steeds meer
mensen schenen alleen al bij de aanblik van een 10c-official uitzinnig
van woede te kunnen worden, razend op élle capitalist bastards en op ‘-

iedereen die ook maar iets durft te laten horen wat niet in hun lijn ligt.

Is het soms de bedoeling dat er alleen nog maar oprecht-heftige, voor

7 Tijdens de Olympische Spelen in Miinchen (1972) werd een aantal Israélische at-
leten door een Palestijns commando gegijzeld en vervolgens koelbloedig vermoord. |
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geen enkele vorm van geweld terugdeinzende en door de Nederlandse
Vereniging van Echte Actievoerders goedgekeurde rekruten in actie
kunnen komen? Moet de rest thuisblijven, niet omdat ze niet tegen be-
paalde dingen in verzet willen komen maar omdat ze met die mensen
en op die manier stomweg geen actie meer willen voeren? Ik houd niet
van dat gepreek over dat ik mee méet doen met acties. “Onthoud nu
eens dat we laaiend zijn,” schrijft iemand in de Grachtenkrant (een Am-
sterdams actieblad). Als je eraan herinnerd moet worden dat je je
kwaadheid goed dient te onthouden, kun je het volgens mij beter he-
lemaal maar vergeten.’

De hierboven beschreven ontmoeting met een bus vol 10C’ers haalt
de voorpagina’s van de wereldpers. De officials moeten spitsroeden lo-
pen met een troep schimpende en spugende Grolschbeugel-Autono-
men om hun hotel te bereiken. Kraker Thijs schudt scheldend zijn vuist,
bij de prins van Monaco druipt een vette klodder spuug langs het ge-
laat. Een Franse markies, oud als Methusalem, krijgt de schrik van zijn
leven en wordt, beschermd door zijn chauffeur, langs de joelende groep
geleid. De Zwitserse politie, die weliswaar steeds chagrijniger wordt
maar eveneens opvallend beleefd blijft, zet een omvangrijke macht Mo-
biele Eenheid in. Eén keer vastberaden en in brede linie de straat af-
rennen is voldoende om de meute Hollandse anti’s terug hun bus in te
jagen: ‘Een chaotische terugtocht in overwinningsroes,” meldt Jacob in
de Grachtenkrant. Mooie, dappere actie, Jacob...

" Wat precies de bijdrage is geweest van het krijgshaftige Autonomen-
gedrag weet niemand. Feit is dat Amsterdam bij de uiteindelijke stem-
ming over de toekenning van de Spelen ernstig geblameerd raakt; sym-
bolisch tot puin vermalen wordt. Van de meer dan honderdvijftig
stemmen zijn er slechts vijf voor de geplaagde stad, waarmee het 10c
haar met vele rondes achterstand onverbiddelijk op de laatste plaats zet.
Barcelona krijgt de Spelen, buiten ontsteekt de Nederlandse tegende-
legatie om het te vieren een rookbom op een enorme, pontificaal door
wandelend kunstwerk Fabiola omhoog gehouden fakkel. ‘Olympisch
Vuur Geblust!” roept Kraker Thijs, lachend in zijn (triomfantelijk ge-
heven) vuistje.

~ Zoals veel acties in die tijd hebben ook ‘Geen Brood, Geen Spelen’
(Saar Boerlage) en ‘NOlympics 92’ (Kraker Thijs cs.) nog een venijnig
Staartje. Zodra Fabiola’s fakkel is uitgerookt vertrekt de bus met ge-
zwinde spoed retour naar Amsterdam. Ruim op tijd is de meute weer
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paraat op het Amsterdamse Ns-station Zuid-wTc als daar de speciale
trein binnenrolt die de verslagen Amsterdamse Olympische delegatie
onder leiding van burgemeester Van Thijn en Noc-voorzitter Henk
Vonhoff naar huis heeft gebracht. Als de uitstappende delegatieleden
opnieuw geconfronteerd worden met het inmiddels tot in de tenen ge-
hate groepje actievoerders ontploffen er enige officials, en volgt een re-
gelrecht handgemeen tussen driedelig geklede pro’s en punkige anti’s,
Over en weer vallen rake klappen. Vonhoff wordt in het aanminnig ge-

laat gespuwd en loopt pioenrood aan. Persoonlijk schreeuwt hij de toe-

snellende politieagenten toe wie de speekselklodder op hem afvuurde ;'

en geeft bulderend opdracht de onverlaat te arresteren. Aan het bevel

wordt ogenblikkelijk gehoor gegeven. ‘Tja, wat wil je, als dat soort men-
sen op hun strepen gaat staan. Jij weet net zo goed als ik dat al die hob-

byisten met hun gelobby invloed hebben, en als ik niet doe wat ze zeg-

gen, dan sta ik zo op straat,” zegt een van de agenten later tegen de
arrestant, een verder keurig PvdA-jongerenlid uit de Boerlage-factie,
als deze naar het bureau wordt afgevoerd. De hoofdagent had de ver-

houdingen niet helderder kunnen schetsen.

Ten slotte proberen de op station Zuid aanwezige politiemensen hun
gloednieuwe (extra harde) wapenstokken nog eens stevig uit op de hoof-
den van de demonstranten, die daarop het hazenpad kiezen. Vonhoff, -
Van Thijn, en ex-premier, ex-minister van justitie en Noc-bescherm-
heer Dries van Agt kunnen dagenlang hun gram kwijt in De Telegraaf.
De onkreukbare Saar Boerlage en haar actiegroep worden afgeschilderd
als ‘slampampers, drugverslaafden en anarchisten’, die de goede naam
en faam van Amsterdam in het buitenland te grabbel hebben gegooid.

Ed van Thijn maakt de actievoerders uit voor racisten, omdat ze in Lau-

sanne ook Afrikaanse 10c’ers hebben beschimpt. Henk Vonhoff (vvp)
fulmineert dat de landsgrenzen voortaan voor actievoerders gesloten
moeten worden en dat hun paspoorten moeten worden ingetrokken.
Verder loopt alles met een sisser af. De spuwende Jonge Socialist wordt |

na een paar dagen op straat gezet. De deuken in het prestige van de bur-

gemeester van Amsterdam verdwijnen in de tijd. Henk Vonhoff keert
terug naar zijn werkzaamheden als Commissaris van de Koningin in
Groningen. Anton Geesink, bijna even breed als Vonhoff maar heel wat
meer sportman, volgt hem op als Noc-voorzitter. Dries van Agt wordt
Hare Majesteits ambassadeur in Japan. Saar Boerlage verdwijnt in de

anonimiteit. En Kraker Thijs? Die blijft lachen. In zijn vuistje.
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Staatsliedenbuurt, Kedichem, Okeghemstraat, Lausanne. Het symbio-
tisch huwelijk tussen de radicale vleugel en de rest van de kraakbewe-
ging wankelt steeds heviger. Door de factie van John en Thijs worden
geruchten verspreid als zou gewerkt worden aan een ‘verradersbrochure’.
Na maanden van speculatie verschijnt die ook. In een omvangrijk, ron-
kend schotschrift wordt de vloer aangeveegd met alles en iedereen die
niet de meest radicale en rechtzinnige politieke standpunten aanhangt
binnen de kraakbeweging; verraders zijn het, allemaal. Genoemd wor-
den Weekblad Blufl, Onkruit, Kraakgroep De Pijp en vele anderen, groe-
pen en individuen. Binnen de beweging slaat de oorlog nu definitief naar
binnen. Er breekt een regelrechte stammenstrijd uit, waarbij mensen
worden bedreigd en geintimideerd, en kraakcafés met verf besmeurd.

. De radikalinski’s, die zich de Politieke Vleugel van de Kraakbewe-
ging (PvK) zijn gaan noemen, konden lang hun gang gaan voordat de
woede binnen de minder halsstarrige gelederen hoog genoeg was op-
gelopen om hen aan te pakken. Meteen na de dood van Hans Kok ont-
stond in de Staatsliedenbuurt, met vertakkingen naar andere stadsde-
len, het ‘Frontline tegen Maffers’.? Zij plakten het etiket ‘maffer’ op elke
nieuwe huurder die door de Gemeentelijke Dienst Herhuisvesting in
ontruimde woningen werd gezet, maar niet van tevoren op de hoogte
was gesteld van de ontwikkelingen die hadden geleid tot de lege ople-
vering van hun nieuwe huisje. Het ‘Frontline tegen Maffers’ voerde bi-
zarre acties, waarbij het zaaien van angst hoofddoel leek. Vermeende
‘collaborateurs’ in de Staatsliedenbuurt, onder andere de nieuwe be-
woonster van Petra’s huisje in de Schaepmanstraat, ontvingen intimi-
derende dreigbrieven en telefoontjes. Bij een gezinnetje met pasgebo-
ren baby werd ‘symbolisch’ een uitgebrande kinderwagen bij de
kersverse voordeur geplaatst, en bij iemand anders hing ineens een (net
echte) nepbom met een dreigend briefje in een plastic tasje aan de deur-
knop. Er werd met verfbommetjes naar de woningen gegooid, op straat

-

-

8 ‘Maffer’ is het vooroorlogse woord voor stakingsbreker. Het werd gebruikt voor
mensen die zich voor de karretjes van huiseigenaren en fabrieksdirecteuren lieten

Spannen, en wegens huurschuld ontruimde woningen betrokken of ontslagen sta-
kers vervingen.
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werden mensen geintimideerd en uitgescholden. Niet alleen in de ko-
lommen van De Telegraaf en Het Parool maakten die acties veel ver-
ontwaardiging los, maar ook binnen de beweging zelf.

Na de maffers waren de verraders het doelwit van de Politieke Vleu-
gel, en op het laatst zelfs alles en iedereen die kritiek durfde te leveren
op de fanatieke, tot ver in de persoonlijke sfeer getrokken geweldsstra-
tegieén die zij in de strijd wierpen. Gedurende de jaren 1986 en 1987 raak-
ten de interne verhoudingen en omgangsvormen totaal gefrustreerd en
verziekt. De krijgszuchtige retoriek bleek een magische aantrekkings-
kracht te hebben op de in wezen apolitieke Grolschbeugelpunks en Au-
tonomen, wier ultieme actiedoel feitelijk bestond uit een lekker potje
matten met smerissen of rijke kapitalisten. Een gepaste aanleiding was
altijd wel te verzinnen. Opgezweept door de oorlogszuchtige taal van de
radikalinski’s, die zich lieten inspireren door de geschriften van de bui-
tenlandse stadsguerrilla ontstond het legertje n0-n0’s dat mee ging naar
Kedichem of, in kleinere oplage, naar Lausanne. Binnen hun gelederen
ontstond het onzalige idee om vanaf een dak in de Okeghemstraat on-
aangekondigd met molli’s naar onbeschermde agenten te gooien. Het
was hetzelfde legertje dat tijdens de blokkade van de kerncentrale in
Borssele, in april 1987, op eigen houtje naar de honderden meters ver-
derop gelegen aluminiumsmelter van Péchiney trok, voor een zoge-
naamd spontane (maar waarschijnlijk in het geheim zorgvuldig voor-
bereide) terreinbezetting. Op het Péchiney-terrein werden vernielingen
aangericht, en de Mobiele Eenheid werd meerdere malen met knuppels,
steigerpijpen en verkeersborden voor de poorten weggeslagen. Het Au-
tonomenleger leverde de onbenullen op die zonder erbij na te denken
tijdens de plundering van de Nijmeegse NMB-bank in hun ongebreidel-
de enthousiasme een aquarium met goudvis aan scherven sloegen. Het
waren vooral deze ongecoordineerde, kennelijk door louter verniel-
zucht, agressie en wilde haat gedreven sla-ze-verrotacties die grote ver-
ontwaardiging opriepen. Niet alleen bij minister Korthals Altes, die na
de vechtpartijen in Borssele vol afschuw pleitte voor een algemeen de-
monstratieverbod bij gevoelige objecten als kerncentrales en militaire
terreinen. Ook binnen de kraakbeweging keerden steeds meer mensen
zich vol walging af van de autonome knokkers en de anti-imperialisti-
sche bommenleggers. Maar hoewel de radikalinski’s steeds meer geiso-
leerd raakten bleek naar buiten toe de solidariteit maar moeilijk te bre-
ken. De onderlinge verhouding bleef er heel lang een van haat én liefde.
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Tot de laatste snik vormden we naar buiten toe een krampachtig, ge-
sloten bolwerk van verzet. Niemand sprak in het openbaar de gevoel-
de afschuw of walging uit zonder er op zijn minst een boel mitsen en
maren aan toe te voegen. Want natuurlijk bleef het heel goed mogelijk
dat Kedichem geleid heeft tot algehele ontreddering binnen de gelede-
ren van cp en cp. Het zou best kunnen dat de vastberaden beschim-
ping van de 1oC’ers in Lausanne heeft bijgedragen tot het mislukken
van de Amsterdamse Olympische kandidatuur. En misschien, heel mis-
schien, hebben de indringende journaalbeelden van de stervende goud-
vis afschrikwekkend gewerkt op potentiéle speculanten-financiers. Wie
zal het zeggen.

De ijzeren solidariteit werkte nu als verstikkend keurslijf, als de
moordenaar van oprechte gevoelens van afkeuring. Ik voelde me mee-
gezogen in een richting die ik niet wilde inslaan, en ik durfde me er niet
tegen te verzetten. Ik voelde het dreigende gevaar als ‘verrader” of er-
ger te worden gebrandmerkt. Angst regeerde steeds grotere delen van
de beweging. Het was de angst vereenzelvigd te worden met zaken waar
je niets mee te maken wilde hebben, tegenover de angst als afvallige te
worden gezien. Maar in de kern was het angst voor elkaar, angst voor
ooit succesvolle oude kameraden die nu een andere lijn aanhingen.
Angst voor onbekenden, hét onbekende. Na de dood van Hans Kok
liep het ooit zo prachtige huwelijk tussen de grote diversiteit van op-
vattingen en actievormen onhoudbaar en definitief op de klippen. Al-
leen de scheiding moest nog uitgesproken worden.

Pas als bijna alles verwoest lijkt komen er vertegenwoordigers van de
gematigde vleugel in actie. Er moet een einde komen aan de intimida-
tie- en machtspraktijken van de radikalinski’s. Eindelijk breekt het be-
sef door dat woorden en argumenten niet meer voldoende zijn. De zaak
is zover doorgerot dat nu alleen de bijl van de houthakker nog soelaas
kan bieden. Een heimelijk samengesteld commando trekt op naar het
belangrijkste kraakcafé van de Politieke Vleugel, De Harde Kern in de
Oosterparkbuurt, om hun een koekje van eigen deeg te geven. Het eta-
blissement gaat volledig aan scherven. Bij John en Thijs worden huis-
bezoekjes afgelegd. Na afloop zijn hun auto’s rijp voor de sloop en lig-
gen alle ruiten op straat. John loopt voor zijn huis met een pistool te
Zwaaien, maar durft uiteindelijk niet te schieten. Prominente leden van
de Politieke Vleugel krijgen een stevig pak slaag. Ook Bart Middelburg
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is op de hoogte van de gebeurtenissen, en schrijft in Het Parool over
‘scheuring’ en ‘richtingenstrijd’.

Hero van de Rivierenbuurt, doorgaans te vinden in de directe om-
geving van Thijs en John, weet de dans te ontspringen. Toch lijkt hij
bang. Hij sluit zich binnen in zijn gebarricadeerde woning, met boven
dg voordeur een grote bouwlamp die bij het minste onraad de hele
straat in fel licht doet baden. Kraker Thijs vertoont zich na de aanval
niet meer in het openbaar. Later vernemen wij dat hij is geémigreerd:
naar Curagao, waar hij tot op heden een duikschool exploiteert. Ben-
no en Frank Jan raken volledig geisoleerd en mogen geen enkel kraak-
café meer in. Van hen wordt weinig meer vernomen. Remco en Misja
verdwijnen uit het zicht. Kraker John kiest voor een andere lijn. Hij
koopt een deel van het haveloze woonblok in de Staatsliedenbuurt
waarin hij ook zelf woont en wordt huisjesmelker. Daarbij neemt hij
zijn toevlucht tot eigenmachtige ontruiming met behulp van knok-
ploegen en andere vormen van intimidatie. Tegenwoordig wordt hij af
en toe gesignaleerd als taxichauffeur.

Nog één keer voert John actie. Via een huis aan huis bezorgd rond-
schrijven probeert hij de bewoners van zijn straat te bewegen tot hulp
bij bestrijding van ‘kattenoverlast in de binnentuinen’. De half verwil-
derde dieren zouden ter castratie of sterilisatie bij een dierenarts moe-
ten worden afgeleverd, nadat ze eerst met behulp van vangkooien zijn
overmeesterd. Er wordt een dringend beroep gedaan op de bewoners
van het huizenblok om te doneren voor de aanschaf van de kooien, en
te helpen bij het vangen van de overtollige exemplaren van Felix Do-
mestica Amstellodami. Ik krijg niet de indruk dat de oproep veel zoden
aan de dijk zet. In Amsterdam, en zeker in de volksbuurten, passen
zwerfkatten even onlosmakelijk en onuitroeibaar in de fauna als de dui-
ven op de Dam. Steeds als ik bij de oude kameraad logeer die veertien
huisnummers rechts van John woont hoor ik de krolse katten huilen
in de nachtelijke binnentuin. Vertrouwde geluiden die behouden moe-
ten blijven. Liever katten dan ratten.

7

Het naar binnen gerichte gooi- en smijtwerk neemt grote vormen aan.
De hete hangijzers zijn oud als de weg naar Rome: de geweldsdiscus-
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sie, de verhoudingen tussen mannen en vrouwen, tussen homo’s en he-
tero’s, tussen wit en zwart. Aantijgingen betreffende seksistisch en ra-
cistisch gedrag (zelfs aanranding en verkrachting), egotripperij en
machtswellust vliegen over en weer. In de kraakcafés gaan mensen met
elkaar op de vuist. Er komen betredingsverboden en verbanningen. Op
zeker moment slaat de strijd tegen de ‘wilde, woeste buitenwereld’ bij-
na volledig om in het bevechten van ongewenste elementen in de ei-
gen gelederen. Dat gaat zelfs zo ver dat de enkelen die stug blijven door-
gaan met actievoeren ervan beschuldigd worden emotieloze robots te
zijn, die zich niets gelegen laten liggen aan het interne welzijn. Vrou-
wen beschouwen mannen als kille, slechts door de ratio gedreven po-
litieke machines en carriérejagers, of als potentiéle verkrachters. Man-
nen beschouwen vrouwen als irrationele, door een overmaat aan
gevoelens vertroebelde slachtoffers van vermeende onderdrukking.
Vrouwen vinden dat mannen te hunner gunste stapjes terug moeten
doen. Mannen vinden dat de vrouwen niet zo moeten zeuren en best
een stapje harder zouden kunnen lopen om hun eigen plek binnen het
geheel te creéren, in plaats van die te vuur en te zwaard op de mannen
te bevechten.

Ook binnen de Blufl-redactie waren de discussies rond seksisme en
onderdrukking van vrouwen oud en taai. Vrijwel alle vrouwen die in
de loop der jaren deel uitmaakten van de vaste Blufl-kern lopen er na
verloop van tijd tegenaan dat zij telkens weer in de minderheid blijven.
Het is bijna een natuurwet. Hoe meer de sekseverschillen benadrukt en
bekritiseerd werden, hoe verder de tegenstellingen verscherpten. De ste-
reotypen krijgen steeds meer kracht, en recht evenredig daaraan wordt
het steeds moeilijker de hierdoor opgeworpen grenzen te overschrij-
den. Niet zozeer de onderdrukking zelf, alswel de ondefinieerbare angst
ervoor bepalen de toon van de discussies.

Slechts één BlufPster van het eerste uur laat zich niet door etiket-
tenplakkerij uit het veld slaan. Ina, geboren in 1925 en dus even oud als
mijn vader, voelt zich alleen maar onderdrukt als de bende van Bluf!
haar argumenten niet serieus wil nemen. Het geslacht van degenen die
zich daaraan schuldig maken is haar lood om oud ijzer. Ina is sinds de
oprichting verantwoordelijk voor het taalniveau in het actieblad en
hanteert bij elke schrijf- of taalfout die zij in de uitgetypte kopijstroken
aantreft genadeloos het correctiepotlood. De vormgever die het lef heeft

ingrepen te negeren, of die de kopijstroken voor haar alziend oog
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verborgen probeert te houden kan de volgende dag bij elke stijl- of tik-
fout op een felle reprimande rekenen. Volgens Ina is correct gebruik
van taal- en spellingsregels een graadmeter voor de geloofwaardigheid
van het geschrevene, en daar valt inderdaad weinig op af te dingen. Ina
gaat tegen mannen even hard tekeer als tegen vrouwen. Voor arrogan-
tie, starre rechtlijnigheid, eigenwijsheid en egostrelerij maakt zij geen
sekseonderscheid. Ik kan het uitstekend met Ina vinden. Ik heb be-
wondering voor de wijze waarop zij zich binnen het Blufl-collectief weet
te handhaven. In vrijwel alles wijkt zij af van het gemiddelde: leeftijd,
kleding, woonplaats (Almere), burgerlijke staat (gescheiden, twee kin-
deren) en politieke overtuiging. Zij beoordeelt mensen niet op hun uit-
latingen, uiterlijk of persoonlijke voorkeuren, maar op sociale vaar-
digheden en gedrag. Zij herkent fascistoide tendensen los van politieke
retoriek, of die nu extreem-rechts of radicaal-links van toon is. Een wer-
kelijk gloeiende pesthekel heeft zij aan mensen als John, Thijs, Hero of
Jozien. Zij vindt hen gevaarlijke blaaskaken en oorlogshitsers, die in
niets onder doen voor de Lubbersen, Reagans of zelfs Stalins van deze
wereld. Met verbeten vasthoudendheid bestiert zij haar koninkrijkje
binnen de wekelijkse Blufl-werkzaamheden. Op woensdag beheert zij
de omzetting in correct Nederlands van de soms van taal- en spelfou-
ten wemelende kopij. Op donderdag is zij de absolute koningin van de
verzending, het invullen van de bundellijsten en andere pTT-formulie-
ren en de sortering op postcode. Door ervaring wijs geworden duldt zij
geen inmenging van anderen in haar werkzaamheden, en diep in het
hart moet iedereen erkennen dat dat erg verstandig van haar is. Ina is
een wandelend woordenboek, kent alle taalregels van het Nederlands
op haar duimpje en weet altijd weer op briljante wijze orde te schep-
pen in de onvoorstelbare chaos die de verzending van Bluf! met zich
meebrengt. ‘

Aan grote politiek doet Ina niet. Actievoeren is haar vreemd. Haar
invloed op de ideologische inhoud van het product Bluf! it zich in
messcherpe kritiek op acties of omgangsvormen die volgens haar niet
door de beugel kunnen. Op de redactievergaderingen en in de wan-
delgangen steekt zij haar persoonlijke mening niet onder stoelen of ban-
ken. Vaak proberen de meer ideologisch georiénteerde BlufTers als drs
[Jsbrand, ir CC of mr Karel Spok, goed van de tongriem gesneden in-
tellectuelen met uitstekende opleidingen, haar met rationele argumen-
ten tot bedaren te brengen. Dat lukt maar zelden. Ina staat rotsvast voor
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zichzelf. Alleen haar persoonlijke geweten is relevant, haar eigen intui-
tieve besef van wat goed is en wat kwaad. Al het andere beschouwt zij
als meer of minder opgeblazen retoriek, en daarmee schadelijk voor de
strijd om een betere wereld.

Tussen Ina en de kern van Blufl-medewerkers bestaat een haat-lief-
deverhouding. We zijn ons er donders goed van bewust dat Bluf! zon-
der Ina verregaand ontsierd zou worden door domme taalfouten en
verschrijvingen die onze geloofwaardigheid ernstig zouden aantasten.
Ook beseft iedereen dat Ina’s allesomvattende kennis en expertise met
betrekking tot taal en Tante Post onvervangbaar zijn. Toch nemen maar
weinigen haar bijtende commentaren serieus, en de meesten beschou-
wen haar als een ouwe zeurpiet. Daarnaast is menigeen stiekem een
beetje bang voor Ina en haar vastberaden autoriteit. Wie echter de
moeite neemt iets verder te kijken dan haar pinnige uitstraling ontmoet
een warm, idealistisch mens zonder kapsones. Van al degenen met wie
ik bij Bluf! samenwerkte was zij degene wier idealistische oprechtheid
mij het sterkst beroerde. Haar kleine, breekbare profiel met leesbril,
haar grijze watergolfkapsel, de eeuwige, hooggesloten burgertrutten-
bloesjes en de steevast uit Almere meegenomen vier witte boterham-
men met jonge kaas zal ik mijn leven lang niet meer vergeten. Even-
min als de schrijnende verhalen over haar puberteit in het Putten van
de Tweede Wereldoorlog (inclusief de verwoesting en de enorme
slachtpartij die de nazi’s daar aanrichtten), en over haar leven als echt-
genote van een gewelddadige, notoire alcoholist in een gereformeerd
zwarte-kousendorp uit de jaren vijftig. Als er iemand van ons deskun-
dig was op het gebied van onderdrukking, discriminatie en seksuele in-
timidatie, dan was het Ina.
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Inkijkoperaties

Art. 8 - Er is een Binnenlandse Veiligheidsdienst. Deze heeft tot taak:

1°. het verzamelen van gegevens omtrent organisaties en personen wel-
ke door de doelen die zij nastreven, dan wel door hun activiteiten aanlei-
ding geven tot het ernstige vermoeden dat zij een gevaar vormen voor het
voortbestaan van de democratische rechtsorde, dan wel voor de veiligheid
of voor andere gewichtige belangen van de Staat; 1

2°. het verrichten van veiligheidsonderzoeken ter zake van de vervulling
van vertrouwensfuncties, dan wel van functies in het bedrijfsleven, welke
[...] de mogelijkheid bieden de veiligheid of andere gewichtige belangen
van de Staat te schaden; _

3°. het bevorderen van maatregelen ter beveiliging van gegevens waar-
van de geheimhouding door het belang van de Staat wordt geboden. q

Art. 23 — Onverminderd het bepaalde bij de artikelen 98-98c van het
Wetboek van Strafrecht, is een ieder die betrokken is bij de uitvoering van
deze wet en daarbij de beschikking krijgt over gegevens waarvan hij het r'
vertrouwelijke karakter kent of redelijkerwijs moet vermoeden verplicht tot
geheimhouding daarvan behoudens voor:zover enig wettelijk voorschrift
hem tot bekendmaking verplicht. Deze verplichting duurt voort, nadat het
betrokken zijn bij de uitvoering van deze wet is geéindigd. g

Wet op de Inlichtingen- en Veiligheidsdiensten.

1

Het is druk in de keuken van De Schele Kip. We zijn vanavond volge-
boekt; veertig klanten voor het drie-gangenmenu. Om twee uur ’s mid-
dags zit ik vier kilo rode uien en zes bollen knoflook van hun schillen
te ontdoen als Misja binnenkomt. Hij kijkt schichtig om zich heen. Als
hij ziet dat het eetzaaltje verder leeg is gaat hij tegenover me zitten, buigt
naar voren en zegt zacht: ‘Tk heb iets voor je.’ !
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Misja had zich kort daarvoor opnieuw onmogelijk gemaakt in De
Molli. Tijdens een verhitte kraakgroepvergadering, waar het ‘officiéle
standpunt inzake de verradersdiscussie’ in het geding was, waren aan-
hangers van de harde lijn (onder wie Misja) op de vuist gegaan met
Henk (die van Jozien en de lekke politiebanden) en enkele anderen. Na
drie uur heftig discussiéren waren de verschillende standpunten der-
mate ver uiteengedreven op de golven van het koppige kloosterbier dat
een explosie onvermijdelijk werd. De radikalinski’s waren ver in de
minderheid en werden rigoureus door Fred (hobby: steile wanden be-
klimmen in de Ardennen), Henk (hobby: wildwatervaren) en Hannah
(hobby: zelfverdediging en martial arts) De Molli uitgewerkt. Het hand-
gemeen schiep meteen helderheid over de te volgen lijn. De radika-
linski’s kregen met algemene stemmen een betredingsverbod voor on-
bepaalde duur. De rest van de aanwezigen stemde zonder verdere
discussie in met een oekaze die stelde dat verraad weliswaar verwerpe-
lijk is, maar dat niet elke vorm van communicatie met een overheids-
dienaar ook per definitie verraad is. Kraakgroep De Pijp diende zich
onomwonden uit te spreken tegen methoden als persoonlijke intimi-
datie en bedreiging met geweld van krakers tegen krakers. Iedereen die
zich niet bij deze standpunten wilde neerleggen werd vriendelijk maar
dringend verzocht ergens anders zijn kloosterbier te drinken.

Zo nam alles en iedereen een eigen standpunt in, van gematigd tot
uiterst radicaal, en stelde zich teweer tegen het andere. De discussies
werden gesloten, de scheuring ging door. Na de kloppartij in De Mol-
li gleed Misja verder in de richting van de Politieke Vleugel. Hij zocht
zijn sociale contacten voortaan in De Rioolrat, of in Actiecentrum
Scheldestraat 100 in de Rivierenbuurt. Hij verkeerde steeds vaker in ge-
zelschap van Hero en Jozien, Thijs en John, of verwante figuren. Toen
ik nog maar net zijn bovenbuurman was ging ik regelmatig bij hem op
de thee. Het viel me toen op dat hij een onstilbare honger had naar
kennis over geheime diensten en speciale politie-eenheden, en over de
militantere vormen van verzet als schieten en bommen leggen. Aan-
vankelijk beschouwde ik de theevisites als redelijk aangenaam en zelfs
leerzaam. We wisselden lectuur uit, over stadsguerrilla, spionage, ge-
heime diensten, politiediensten en hun organisatie. Maar al na enkele
maanden verwaterde het contact. Misja bleef stug en moeilijk in de om-
gang.
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Op het moment dat hij in De Schele Kip tegenover mij gaat zitten heb
ik hem al een tijdje niet meer gezien. ‘Ik heb iets voor je. Misschien kun
je er iets mee.” ‘Laat maar eens kijken.” Misja haalt een bruine A4-en-
velop te voorschijn, waaruit een mapje met blauw omslag komt. Hij
houdt het me voor, maar legt het niet neer. ‘VERTROUWELIJK — Kwar-
taaloverzicht Binnenlandse Veiligheids Dienst — Vierde kwartaal 1981°
staat erop, met in de rechterbovenhoek een serienummer. Ik vraag hem d
hoe hij daar nu weer aan komt. Tenslotte zijn geclassificeerde rappor-
ten van een geheime dienst per definitie héél erg geheim, en zeker niet
bedoeld om in handen te vallen van een vage kraker van de Politieke
Vleugel. Misja wil zich er niet over uitlaten, en in principe heeft hij daar
natuurlijk gelijk in. '

Aanvankelijk toont Misja zich niet bereid het originele rapport uit
handen te geven. Ik mag het ter plekke inzien en lezen, maar daar moet
het bij blijven. Tk wil echter minstens een eigen kopie hebben en blijf -
hem net zo lang aan z’n kop zeuren tot hij toegeeft. Gezamenlijk wan- ‘
delen we naar de zelfbedienings-kopieerboer om de hoek. Misja is bui- -
tengewoon op zijn hoede. Hij staat op wacht en houdt tegelijkertijd het -
personeel aan de praat, terwijl ik het rapportje tweemaal kopieer. Eén
voor mij en één voor Misja. Hij moet het origineel ‘aan iemand terug-
geven’, maar wil kennelijk zelf ook over de tekst kunnen beschikken.
Ik geef hem de bruine envelop met daarin een kopie en het origineel
en zie hoe hij enkele malen zenuwachtig achterom kijkend de straat uit-
loopt. Ik ga terug naar mijn kistje vol uien en knoflook en samen met
collega-meesterkok Roger wijd ik mij de rest van de dag aan de toebe-
reidingen van een veertigvoudig voorafje, halve peren met gorgonzo-
lavulling, gevolgd door vier hele schapenbouten op Iraanse wijze, brui-
ne rijst, een spinazie-kruizemuntschotel en paprika-tomatensaus met
veel knoflook, en als toetje in de schil gebakken bananen en warme cho-
colade-rum-en-roomsaus. Het hele menu kost negen gulden vijftig en
staat om precies zes uur te dampen in pannen en ovens. Pas na het eten,
drie flesjes Westmalle Trappist en de afwas, als alleen Roger, Peter en
ikzelf nog aanwezig zijn, haal ik de kopie opnieuw te voorschijn. Vra- ‘
gen bekruipen mij.
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In eerste instantie kan ik niet zo veel worst maken van het BvD-rap-
portje. De inhoud op zich laat aan duidelijkheid weinig te wensen over.
In een viertal hoofdstukken zet de Dienst uiteen met welke onderzoe-
ken zij zich in het vierde kwartaal van 1981 heeft beziggehouden. Maar
voor wie zijn dit soort rapportjes bestemd? Hoeveel maken ze ervan?
(Ons serienummer is lager dan dertig, maar dat zegt verder niets.) Hoe
komt de Dienst achter de beschreven feiten? Is dit alles wat ze in dat
kwartaal gedaan hebben of bestaan er ook nog hoger geclassificeerde,
geheime of zeer geheime, uitgebreidere versies? Ik besluit nog even mijn
mond te houden en eerst maar eens op onderzoek uit te gaan.

Ik begin met een theevisite bij Misja. Hij weet het allemaal ook niet.
Hij heeft het rapportje van ‘iemand’ gekregen en kan niets naders ver-
tellen over het oorspronkelijke doel of de afkomst ervan. Wél gebiedt
hij dat ik zeer beslist contact met hem dien op te nemen voordat ik ci-
taten uit het document in de openbaarheid breng. Hij heeft de eigenaar
van het origineel moeten beloven dat publicatie niet zonder diens toe-
stemming zal plaatsvinden. Ik beloof het, al was het alleen maar om-
dat ik razend nieuwsgierig ben naar de bron van het document.

- Ik ga terug naar de kopieerboer en maak nog twee kopieén, waarvan
ik er één aan IJsbrand geef en één aan Henk Herengracht van Bureau
Jansen & Janssen, dat onderzoek verricht naar politie, justitie en ge-
heime diensten. Ook zij hebben nooit zo'n kwartaaloverzicht van de
BVD gezien, noch wisten zij van het bestaan ervan. We vinden het in-
teressant genoeg om er iets mee te doen, al weten we nog niet hoe. Ik
besluit om ook eens met deskundigen van de media te gaan praten, en
indachtig mijn belofte aan Misja vertel ik hem dat ik van plan ben con-
tact op te nemen met de Volkskrant of Vrij Nederland. ‘Daar moet dan
wel toestemming voor gevraagd worden,’ zegt hij, waarna hij me door-
verwijst naar Remco, een gemeenschappelijke kennis.

- Remco is goed bevriend met Misja. Ik kom zelf ook regelmatig bij
hem over de vloer en we hebben weleens samen actie gevoerd. Remco
was bijvoorbeeld degene die bij de bordeelkraak in de Gerard Doustraat
Edel een welgemikte schop verkocht en met geheven koevoet nazette.
Enkele maanden later vergezelde hij me, scannerdopje in het oor, bij
het verfraaien van Edels Buitenveldertse omgeving met het ‘Gezocht
wegens Vrouwenhandel’-affiche. Remco kwam oorspronkelijk uit Be-
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verwijk, waar hij actief was in het Actie Overleg IJmond (ao1y) en ver-
volgens in opspraak raakte. Tijdens een periode van dreigende ontrui-

ming van het kraakcafé en actiebolwerk van het ao1y kreeg de meldka-
mer van de politie een anoniem gebleven telefoontje, waarbij melding
werd gedaan van de plaatsing van een bom bij de ingang van de Vel-

sertunnel. Paniek in de tent. Politie, brandweer en Explosieven Oprui-
mings Dienst rukten uit met groot materieel, de tunnel werd urenlang

aan beide zijden afgezet, files groeiden uit tot voorbij Castricum en
Haarlem. Inderdaad werd een verdacht, bomachtig pakket aangetrof-

fen, dat na zeer voorzichtige ontmanteling door explosievenexperts als
springlading slechts rauwe macaroni-elleboogjes bleek te bevatten. Die
rammelen net zo mooi als echte springstofkorrels, maar ploffen niet uit
elkaar. Het idee van de nepbom in de tunnelmond was op een actie-
vergadering door Remco naar voren gebracht, maar de overgrote meer-

derheid van het Ao1y vond het een onverstandig actiemiddel dat alleen

maar negatieve publiciteit zou opleveren. Remco vond dat negatieve

publiciteit altijd beter is dan geen publiciteit, maar daar bleek niemand
het mee eens. Toen de actie desondanks achter de rug van de aory’ers

om toch werd uitgevoerd (en inderdaad veel moddergooierij in de

plaatselijke pers ten gevolge had), wees de beschuldigende vinger ter-
stond naar Remco. Die ontkende betrokkenheid, werd door niemand
geloofd, en verhuisde daarna naar een gekraakte etage in de Staatslie-

denbuurt. In Amsterdam bracht hij, behalve met kraken en actievoe-
ren, zijn tijd door met het uren achtereen naar een hypermoderne scan-

nerbatterij luisteren. Zijn apparatuur had toegang tot vrijwel al het

mobilofoonverkeer van politie en andere hulpdiensten, en zelfs opera-
ties van de BvD klonken regelmatig helder uit zijn luidsprekers. Ook
Remco zocht, net als Misja, zijn sociale contacten onder de aanhangers
van de Politieke Vleugel. Hij was goeie maatjes met Thijs, John en Hero.

Remco blijkt de functie van intermediair tussen Bluf! en de eigenaar
van het BvD-rapport van Misja overgenomen te hebben. Ik kan me daar
iets bij voorstellen; Misja’s verkrampte persoonlijkheid vormt een ze-

ker veiligheidsrisico. Ik vertel Remco over mijn voornemens, en hij lijkt
het in eerste instantie niet zo’n goed idee te vinden om de hulp van de

burgerlijke pers in te roepen. Mijn argumenten doen hem echter zwich-
ten. Ik maak hem duidelijk dat het nog maar helemaal de vraag is of
publicatie van het document in Bluf! de aandacht van de media zal trek-

ken. Tenslotte betreft het hier een vijf jaar oud, niet meer relevant rap-
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portje zonder actuele nieuwswaarde. Het is dus zaak de potentiéle pu-
blicitaire impact op voorhand te toetsen. Daarnaast lijkt het me pret-
tig, en waarschijnlijk verhelderend, om het document eens door te spre-
ken met iemand die aangaande het reilen en zeilen van de Nederlandse
inlichtingen- en veiligheidsdiensten het klappen van de zweep kent.
Uiteindelijk gaat Remco door de bocht, maar wel wil hij voortdurend
van mijn bevindingen op de hoogte worden gehouden.

Zodoende begeven wij ons naar een openbare telefooncel, waarvan
we aannemen dat hij niet door de BvD wordt afgeluisterd. Misschien
krakersparanoia, maar waar het geheime diensten betreft kun je niet
voorzichtig genoeg zijn. In eerste instantie bel ik met Igor Cornelissen,
dé expert op het gebied van inlichtingenwerk bij het weekblad Vrij Ne-
derland. Deze vertelt me dat hij tot over zijn oren in het werk zit en dat
een oubollig rapportje uit 1981 hem niet in de verleiding kan brengen
om zijn prioriteiten te verleggen. Hij verwijst me door naar een colle-
ga. Rob Sijmons is wetenschapsredacteur, ook bij Vrij Nederland, en
heeft inlichtingen- en veiligheidsdiensten als hobby. Ik ben niet hele-
maal onbekend op de redactieburelen van het weekblad aan de Raam-
gracht. Rond het overlijden van Hans Kok voerde ik eerder een aantal
gesprekken met redactrice Elma Verheij, en het wederzijds combine-
ren van informatie was voor mij toen zeer verhelderend geweest. Ook
nu blijkt dat zo te zijn. Sijmons en ik komen tot de conclusie dat het
hier weliswaar belegen, maar verder toch interessant materiaal betreft.
- Uit hoofde van haar geheime opdracht publiceert noch rapporteert
de Binnenlandse Veiligheids Dienst ooit anders dan geclassificeerd.
Buiten haar eigen bastions is de Dienst, eveneens vertrouwelijk, alleen
directe verantwoording verschuldigd aan de minister van binnenland-
se zaken. Die rapporteert zijn bevindingen, alweer vertrouwelijk, aan
de vaste kamercommissie voor de inlichtingen- en veiligheidsdiensten,
die bestaat uit de fractievoorzitters van de vier grootste partijen (PvdA,
CDA, vvD en D66) in de Tweede Kamer. Zo bezien was ons document
van vier hoofdstukken met beschrijvingen van de onderzoeksobjecten
van de Dienst in 1981 een onverwacht (maar verder oppervlakkig) kijk-
je in de keuken aan de Haagse Kennedylaan. Sijmons heeft niet kun-
nen achterhalen voor wie de kwartaaloverzichten van de BvD bestemd
zijn, maar wij vermoeden dat ze gemaakt worden voor de minister, en-
kele topambtenaren en misschien de vaste kamercommissie. We ko-
men tot de conclusie dat dergelijke overzichten naar alle waarschijn-
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lijkheid behoren tot de rekenschap die de Dienst aan de parlementai-
re democratie aflegt. Als dat klopt vormt dit document het fundament
waarop de totale democratische controle op de BvD in het vierde kwar-
taal 1981 is gebaseerd. Dat gegeven geeft het blauwe mapje nieuwe dy-
namiek.

- Volgens Sijmons is het voor een blad als Vrij Nederland moeilijk om
iets met het rapport te doen. Zijn argument is kort en helder: ‘Het be-
vat geen nieuws.’ Dat de BvD spioneerde in de cpN, of in de in 1981 bij-
zonder luidruchtige anti-kernenergiebeweging (Dodewaard Moet

Dicht, met blokkades van de kerncentrale, en allerlei andere meer of
minder radicale groepen die van zich deden spreken), mag als bekend
worden verondersteld. Louter het feit dat het hier een geheim docu-
ment betreft is onvoldoende om redactionele ruimte in zijn weekblad
in te ruimen. Maar hij bedenkt een andere constructie. ‘Als jullie het
nu in Bluf! zetten, dan is het nieuws dat jullie weer eens staatsgeheimen
publiceren. Over hun inhoud kan Vrij Nederland dan weer vragen gaan
stellen aan de verantwoordelijke politici. Dat zou al met al toch nog
een hoop publiciteit kunnen opleveren. Een andere mogelijkheid zie ik
eigenlijk niet,’ aldus Sijmons. Het is me duidelijk. Bluf! mag de kas-

tanjes uit het vuur halen, waarna de burgerlijke pers ermee aan de haal

kan gaan. ‘Progressief, kritisch en links,” noemen ze zichzelf bij Vrij Ne-

derland, maar ik blijf het toch een beetje halfzacht vinden.

Na het gesprek op de Vrij Nederland-redactie heb ik eventjes de buik
vol van de politieke moed van de reguliere journalistiek en besluit niet
verder met het BvD-rapportje rond te leuren. Het idee van Sijmons
spreekt me eigenlijk toch wel aan. Om te beginnen houden we de zaak
ermee in eigen hand en kunnen we precies publiceren wat we zelf wil-
len, zonder te hoeven onderhandelen met andere rode potloden dan
die van Ina. Op een onbewaakt moment neem ik IJsbrand terzijde en
doe verslag van mijn ontmoeting met Sijmons. Ook IJsbrand heeft wel ‘
oren naar het plan, en we nemen ons voor een publicatie in Bluf! voor

te bereiden. Dan ga ik terug naar Remco. Als ik hem vertel dat Vrij Ne-

derland geen belangstelling heeft voor publicatie lijkt hij teleurgesteld.
Toen hij me toestemming gaf om contact met het weekblad op te ne-
men had hij gehoopt dat we een flinke vergoeding voor onze bijdrage
konden vragen. Die zou gebruikt worden om de schamele financiéle

positie van de Woongroep Staatsliedenbuurt te versterken. Toch proef
ik ook een zekere opluchting in het enthousiasme waarmee hij het al-
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ternatieve plan begroet; iets wat ik niet helemaal kan rijmen. Remco
gaat meteen op pad, omdat hij (naar eigen zeggen) de plannen eerst
nog ‘met anderen’ moet doorspreken voordat hij ‘toestemming’ kan
geven. Na anderhalf uur is hij terug. ‘Het is goed,” verklaart hij glun-
derend. Er bekruipt me een knagend gevoel dat er iets niet klopt, maar
ik stop het weg in een hoekje van mijn geest. In mijn naiviteit kan ik
me nauwelijks voorstellen dat de BvD veel problemen zal hebben met
het uitlekken van een stoffig en ogenschijnlijk onbenullig rapportje als
dit. Het zal zelfs moeite kosten om er iets lezenswaardigs van te ma-
ken.

Een paar dagen later wordt dat gevoel nog versterkt. IJsbrand en ik
vinden het slordig om een Bvp-document te publiceren zonder dat we
de erin beschreven personen van tevoren inlichten. In het hoofdstuk
over de anti-kernenergiebeweging en de blokkades van de kerncentra-
le in Dodewaard geeft de Dienst veel aandacht aan de rol van Joop
Steenkamp. Die heeft zijn politieke wortels in de Rode Jeugd van de ja-
ren zestig, een groep die enkele aanslagen pleegde op vestigingen van
Philips in Eindhoven waarbij materiéle schade werd aangericht. Het be-
drijf werd verweten toeleverancier te zijn voor Amerikaanse wapenin-
dustrieén die het oorlogstuig leverden waarmee Vietnam werd vernie-
tigd. Bij de voorbereidingen van de Dodewaard-blokkades profileerde
Steenkamp zich als architect van het ‘Klein Geweld’, een strategie die
massale burgerlijke ongehoorzaamheid moest aanvullen met sabotage
en verdedigend geweld tegen de sterke arm. Deze discussie figureert
prominent in het kwartaaloverzicht.

Ik ga op zoek naar Steenkamp, die zich inmiddels niet meer bezig-
houdt met actievoeren. Ik hoorde dat hij elke week een avondje gaat
schaken in een denksportcafé in De Pijp en zoek hem daar op. Ik toon
hem ons Bvp-document en vertel hem dat we het, weliswaar geanoni-
miseerd, willen publiceren. Alle betrokkenen bij de Dodewaard-acties
zullen echter zonder twijfel de beschreven rol van Joop bij diens per-
soontje kunnen plaatsen. Steenkamp neemt niet de moeite om het rap-
portje zelfs maar in te kijken. Hij moet smakelijk lachen en spreekt er
nog nahikkend zijn verbazing over uit dat ‘dat idiote verslagje’ weer is
opgedoken. ‘Jullie doen je best maar, jongens. Ik heb dat kwartaal-
overzicht al een paar jaar onder in mijn bureaula liggen. Het enige ver-
schil is dat mijn exemplaar een ander volgnummer draagt. Ik begrijp
niet helemaal wat er voor jullie nu zo interessant is aan al dat oudbak-
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ken BvD-gelul, maar het zal me verder worst wezen wat ermee gebeurt,
Je hoeft het van mij ook niet te anonimiseren. Ik schaam me nergens
voor en het kan me niet schelen wat de BvD over me denkt. Succes er~
mee,’ zegt Joop en hij trekt zich terug achter zijn schaakbord. Dat ver-
haal maakte het rapportje in mijn ogen nog oubolliger en onbelangrij-
ker dan het al was. Maar waarom zou die Remco dan zo geheimzinnig
doen?

3

Ik vorm een complot met IJsbrand en Erik. We besluiten een brochu-  -‘
re te maken over de werkwijze van de Binnenlandse Veiligheids Dienst,
en de meest interessante gedeelten van het kwartaaloverzicht ter illu-
stratie integraal af te drukken (en toch maar geanonimiseerd; de BvD il
noemt behalve Joop Steenkamp nog veel meer personen met naam en
toenaam). Met de deur op slot slaan we aan het typen. We volgen de
beproefde strategie voor publicatie van gevoelig materiaal. Geen tele-
foon, geen loslippigheid. Het type- en lay-outwerk gebeurt in de on-
bewaakte uurtjes, alles blijft binnen het complot. Afspraken worden
slechts téte-a-téte gemaakt. Inhoudelijk staat de brochure als een huis.
Er komt een diepgravend artikel van Bureau Jansen & Janssen, over de
methoden en technieken die politie-inlichtingendiensten (pip’s) han-
teren, de plaatselijke voelhorens van de BvD.<En over hoe je je ertegen
kunt verweren. Wat je kunt doen als je benaderd wordt door een on-
bekende met een groen pasje van het ministerie van binnenlandse za-
ken, en het verzoek krijgt om informatie over de actiebeweging te ver-
zamelen en aan hem door te geven. Praktijkvoorbeelden van geslaagde
pogingen tot informantenwerving worden beschreven, evenals misluk-
te. Het stuk gaat over stickem volgen en observeren, afluisteren van te-
lefoongesprekken, of met richtmicrofoons. Het klassieke beeld van
mannen met regenjassen en gleuthoeden wordt genuanceerd, hun stra-
tegieén en tactieken geanalyseerd. De verhandeling is gericht op hetaan
het licht brengen van het verborgene. Door de werkwijze van de in- 4
lichtingendiensten openbaar te maken wordt het gemakkelijker je er te-
gen in te dekken, zo is de strekking. )

Dergelijke verhandelingen waren weliswaar vaker gepubliceerd,
maar tot nu toe voornamelijk theoretisch gebleven. Als er al iets con-
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creets over het werk van pip of BVD naar buiten kwam, dan betrof het
doorgaans losse incidenten rond mislukte benaderingen van actie-
voerders of ontmaskerde informanten. We wisten dat de inlichtingen-
diensten regelmatig probeerden verklikkers in onze gelederen te win-
nen, maar of en hoe vaak hun dat werkelijk lukte bleef in het
verborgene. We kenden het verhaal van iemand die in gesprek raakte
met een BvDer die probeerde hem als informant te werven. Hij stelde
de vraag waarop iedereen in de beweging zo graag het antwoord wilde
kennen: ‘Als jullie dan zo goed weten wie ik ben en waar ik me mee be-
zighoud, dan hadden jullie toch op je vingers kunnen natellen dat ik
niet zou willen meewerken. Waarom hebben jullie me dan toch bena-
derd? Het antwoord van de BvD-man is veelzeggend: ‘Je denkt toch
niet dat wij deze methode zouden blijven gebruiken als hij niet regel-
matig wél succesvol was?’

Met deze brochure konden we eindelijk een tipje van de sluier op-
lichten die doorgaans over de concrete resultaten van het speurwerk
van de Dienst bleef hangen. Ons vertrouwelijke kwartaaloverzicht
mocht dan vijf jaar oud zijn, maar dat was recent genoeg om de erin
beschreven zaken bij een groot deel van onze lezers in de herinnering
terug te roepen. We besloten om hoofdstuk 111, ‘Minderheden — Acti-
visme — Terrorisme’ met als subindelingen ‘Anti-democratische ont-
wikkelingen binnen de anti-kernenergiebeweging’ en ‘De Arabische Li-
ga’ integraal te publiceren. De woordkeus in de inleiding verraadde
meteen de motivatie van de Dienst aangaande de gekozen observa-
tiedoelen: ‘Gezien het sterke vermoeden dat anti-democratische ele-
menten ernaar streven de op zich bonafide Anti-Kernenergie Beweging
te misbruiken voor verzet tegen het functioneren van de parlementai-
re democratie, lijkt nauwlettende observatie en bestudering van deze
pogingen gewenst.” Volgde een analyse van de destijds binnen de anti-
kernenergiebeweging (axB) gevoerde discussies over de te volgen lijn
bij de acties in Dodewaard. De BvD legde in haar verslag vooral de na-
druk op de radicale standpunten in de ‘Klein Geweld’-discussies rond
Joop Steenkamp en de potentieel gevaarlijke, want revolutionaire, ten-
densen die zij in de groeiende radicalisering van de Axs meende te ont-
waren. Los van de alarmistische kleuring die de auteurs aanbrachten
moesten we toegeven dat hun analyses tamelijk accuraat waren. Ze ble-
ken aardig op de hoogte van de interne organisatie van de AKB en noem-
den man en paard. Het kon haast niet anders of ze hadden hun infor-
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manten in de buurt gehad, zowel bij de voorbereidingsvergaderingen

als tijdens de acties in Dodewaard zelf.
Niettemin bleek overduidelijk dat de BvD het overgrote deel van haar

informatie betrok uit wat ze zelf ‘open bronnen’ noemde. De ambte-

naren van de Dienst lazen natuurlijk alles wat los en vast zat: de actie-

blaadjes, publicaties van de AxB en andere actiegroepen, alle kranten

en opiniebladen. Ze volgden elke nieuws- en actualiteitenrubriek op

radio en televisie. Ze knipten alles uit wat van hun gading was of ne-
men het op band op, gooiden het vervolgens in een hoge hoed en schud-
den krachtig. Dan was het combineren geblazen. Publieke informatie

probeerden ze verder uit te diepen met wat de ‘geheime bronnen’ op-

leverden: de informanten en infiltranten, de afgeluisterde telefoons, de -

observanten met de richtmicrofoons en de gaatjes in hun krant. De
poppetjes worden daarna in de kaartenhuizen geplaatst, en als het zaak-

je stabiel lijkt komt het in zo’n kwartaaloverzicht terecht. En hoewel we
ons niet konden voorstellen dat de BvD in een slechts als ‘vertrouwe-
lijk’ geclassificeerd stuk het achterste van haar tong liet zien deed het
ons deugd dat ze het échte naadje van de kous niet werkelijk te weten
was gekomen. De analyse van de AkB in het kwartaaloverzicht bleef een
beetje steken in tendentieuze waarschuwingen voor verschijnselen die
heel misschien tot ondermijning van de democratie, of zelfs tot ex-
treem-links geinspireerd terrorisme kunnen leiden. Veel verder dan

nieuwsgaring a la De Telegraaf kwam de Dienst niet.

Het hoofdstukje over de Arabische Liga maakte ons zelfs kwaad. Eind

1981 opende deze organisatie een kantoor in Nederland en de BvD zag

dat als een poging van de Palestijnse Bevrijdings Organisatie (pL0), toen

nog ‘terreurbeweging’ genoemd en verantwoordelijk gehouden voor

talrijke bloedige aanslagen op West-Europees grondgebied, om in Ne-

derland een voet tussen de deur te krijgen. Prominente Palestijnse bal-

lingen als Abdu al Asawi bleken zorgvuldig in de gaten te worden ge-

houden. Uit de analyse bleek dat in de ogen van de BvD Arabieren in
het algemeen en Palestijnen in het bijzonder allemaal potentiéle terro-
risten zijn.

Deze principieel argwanende houding bleek ook uit de andere hoofd-
stukken van het kwartaaloverzicht. De ontwikkelingen binnen de ceN
waren voorwerp van aandacht voor de Dienst. In het vierde kwartaal
van 1981 werden de strubbelingen tussen orthodoxe communisten en
de vernieuwers binnen de partij en haar leiding nauwlettend gevolgd.
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Daarnaast nam de Dienst de moeite om initiatieven van vooraan-
staande linkse Nederlanders (uit PvdA, ppr, Psp, cPN en de vakbewe-
ging, de kraamkamer van het latere Groen Links) aangaande de vor-
ming van een ‘progressieve meerderheid’ zorgvuldig te onderzoeken.
Kennelijk beschouwde de BvD ook deze initiatieven als potentieel
staatsgevaarlijk.

Betreffende hun traditionele koude oorlogstaken lieten de spionnen
zich in het vierde kwartaal van 1981 evenmin onbetuigd. Zo bevatte het
overzicht een waarschuwende vinger in de richting van de Nederland-
se vestiging van het Sovjetpersbureau Novosti; ‘instrument van de
Communistische Partij van de Sovjet-Unie en de kGB’ heette het in de
onderkop van het hoofdstuk met de titel ‘Anti-Democratische Stro-
mingen’. Het reilen en zeilen van Oost-Europese migrantengemeen-
schappen in Nederland werd zorgvuldig in de gaten gehouden. De
Dienst leek gefixeerd op een communistische of anderszins linkse
machtsovername. Als hun extreem vernauwde kijk op de wereld niet
zo tragisch was, zouden we niet meer zijn bijgekomen van het lachen.

Het rapportje nuanceerde onze eigen kijk op de inlichtingendiensten
aanzienlijk. De aangevoerde feiten klopten behoorlijk. De heren ver-
richtten hun huiswerk bekwaam en zorgvuldig. Het knipwerk voldeed
voorbeeldig, pas bij het interpreteren en opnieuw aan elkaar plakken
ging het verkeerd. In mijn ogen diende zich een merkwaardige paral-
lel aan. Waar wij bij onze acties achter elke boom een observerende
gleufhoed vermoedden, zagen de gleuthoeden zelf in iedereen die links
van het politieke centrum stond een mogelijke revolutionair. Veilig-
heidsdienstachterdocht en krakersparanoia liggen aanzienlijk minder
ver uit elkaar dan ik had gedacht. Het gevaar van de BvD lag niet zo-
zeer in het feit dat ze inlichtingen verzamelde, alswel in de manier waar-
op ze de resultaten van haar naspeuringen interpreteerde en aan haar
superieuren presenteerde. Ik proefde in het kwartaaloverzicht dezelfde
stemmingmakerij en regelrechte propaganda die ik ook in de radicale
retoriek van bijvoorbeeld Kraker Thijs herkende. Voor mij was de
grootste openbaring van de rapportage dat de Dienst kennelijk even-
zeer door angst voor het onbekende beheerst werd als grote delen van
de actiebeweging. Dat verbaasde me, en niet zo’n beetje.
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Ik sluit de BvD-brochure van Bluf! af met een bijtende column over .
gleuthoeden en regenjassen, waarin ik de vloer aanveeg met hun diep
in de persoonlijke levenssfeer ingrijpende spionageactiviteiten. We wis
ten inmiddels dat we tot in onze slaapkamers begluurd en afgeluisterd
konden worden, en veel mensen vonden dat een angstaanjagend idee.
Maar dat gegeven behoefde broodnodige nuancering. Repressie werkt
immers alleen als je je er iets van aantrekt. Het is begrijpelijk dat de.
Staat zichzelf tegen aanvallers probeert te beschermen. Inlichtingen=
diensten vormen een onmisbaar onderdeel van haar bewapening. Bin

lerlei buitenlandse inlichtingendiensten schering en inslag zijn. Ik
me ergens wel voorstellen dat de machthebbers behoefte hebben aa
informatie over hun tegenstanders. Het adagium ‘ken uw vijand’ ver-
sterkt het eigen zelfvertrouwen en verkleint de kans op vervelende ver-
rassingen. Wij doen immers precies hetzelfde. Radicale sabotageacties
of inbraken bij gevoelige objecten worden voorafgegaan door vele nach-
ten van posten en observeren. Eventualiteiten dienen zo mogelijk op
voorhand onderkend te worden. In de tijdgeest van de tweede helft van
de jaren tachtig werden heel wat radicale actievormen in de publi |
opinie geboekt onder de kopjes ‘gewelddadig politiek activisme’ of ¢
litiek geinspireerde zware criminaliteit’. Er was een regelrechte propa-
gandaoorlog ontstaan, waarin de naakte feiten door de partijen volko- |
men verschillend geinterpreteerd werden. Voor het verzamelen van di 3
feiten gebruikten beide tegenstanders dezelfde technieken. Onze in-
braken bij ministeries en andere ambtelijke bolwerken waren in wezen

knip- en plakwerkzaamheden die de BvD verricht worden even con-
sciéntieus gedaan door de uit actiebewegingen voortgekomen groepen
als sPoK, AMOK of Jansen & Janssen. Alleen de motivatie en argumen-

schermen wat actlevoerders willen slopen.
De bij het Observatieteam West 11 van de rijkspolitie bultgemaakt”
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processen-verbaal van Stille(n) Nacht, Heilige Vracht hadden ons al
duidelijk gemaakt dat de moderne technologie niet alleen maar tot
vooruitgang heeft geleid. Het leek heel vaak voor te komen dat de met
veel pijn en moeite haarscherp afgestelde richtmicrofoons niet die cru-
ciale voorbespreking van een heftige hit-and-run-actie opvingen, maar
slechts het alles overstemmende gekwetter van bronstige koolmeesjes
die woonden in de boom voor het zo zorgvuldig geobserveerde object.
Na het lezen van het BvD-rapportje moest ik tot de conclusie komen
dat de inspanningen van de spionnen meestal leidden tot een hoop on-
zin, en soms tot een toevalstreffer.

5

Vanwege mijn complot met Erik en IJsbrand verloopt de week van 30
april 1987 hectisch. Op maandag en vooral dinsdag hebben Erik en ik
tot diep in de nacht de BvD-brochure gelay-out, en het resultaat op
woensdagochtend in alle vroegte bij De Draaierij achtergelaten. IJsbrand
heeft het omslag van de eigenlijke Blufl onder zijn hoede genomen, voor-
zien van een niet voor Panorama of Privé onderdoende, felrode aan-
kondiging (‘'vERTROUWELIJK — Kwartaaloverzicht Binnenlandse Veilig-
heids Dienst — Vierde kwartaal 1981’). Op de redactievergadering is alleen
verteld dat Blufl deze week ‘geheime stukken’ zal publiceren. Buiten wij
drieén, Remco, Misja en de geheimzinnige eigenaar van het originele
BVD-rapport is voor zover wij weten niemand op de hoogte van de ge-
plande publicatiedatum. Om uitlekken en voortijdig overheidsingrijpen
te voorkomen is het onwetend houden van derden het beste preventie-
middel. Alleen Ina sputtert wat tegen, ongerust als zij is over de talloze
taalfouten die de geheime publicaties zonder haar correctiepotlood on-
getwijfeld zullen bevatten. Als ik haar voor elke fout die zij in de bro-
chure ontdekt een consumptie in De Schele Kip in het vooruitzicht stel
legt zij zich schoorvoetend neer bij het onvermijdelijke.

Op de woensdag wordt er gewoon een Bluf! gemaakt. Het is de week
na de blokkade van de kerncentrale in Borssele en de omvangrijke Au-
tonomen-veldslag bij de aluminiumsmelter van Péchiney. Door de om-
- Vang van de brochure, twintig pagina’s A4, wordt het voor de rest een
dun nummer. Ik ben eventjes niet nodig en besluit een vrije dag in de
buitenlucht door te brengen. ’s Avonds tref ik Remco aan mijn voor-
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deur, zenuwachtig en geagiteerd. Hij vertelt me dat hij de volgende dag,
donderdag, bij zijn oude vrienden van het ao1j in Beverwijk op bezoek
gaat en vijftig exemplaren van de nieuwe Bluf! mee wil nemen voor de
losse verkoop in het plaatselijk actiecentrum. Ik weet helemaal niet of
dat wel kan. De brochure is dan weliswaar gedrukt, maar de losse vel-
_len moeten nog gevouwen, geraapt, geniet en op maat gesneden wor-
"den. Dat is een omvangrijk karwei en het is pas voor halverwege de
middag ingepland. Remco blijft echter aandringen, en enigszins geir-
riteerd maak ik hem duidelijk dat hij dan zelf moet komen meehelpen.
Mijn eigen tijdschema voor donderdag is tot de rand volgestouwd, en
ik voel er weinig voor om het volledig om te gooien zodat een stelletje
Beverwijkse actievoerders-een dagje eerder van hun Bluf! kunnen ge-
nieten. Ik scheep Remco af met de mededeling dat ik hem de volgen-
de ochtend om elf uur op De Draaierij verwacht. Dan zien we wel ver-
der. Verbolgen slaat hij de deur achter zich dicht.

De volgende morgen sta ik stipt om halfnegen bij De Draaierij.
moet ik de negatieven van de reguliere Blufl-pagina’s bijwerken, m 1
een minuscuul penseeltje worden alle oneffenheden zorgvuldig wegge-
lakt. Om halfelf gaat de eerste plaat op de drukpers, en even daarna
kunnen we beginnen met het vouwen van de brochure. Remco kom
daadwerkelijk opdraven en probeert ons voortdurend tot grotere spoed
aan te zetten, tot ergernis van de drukkers. We laten ons niet door zijn'
gejengel opjagen en geven hem te verstaan dat hij geduld moet hebben;.
wat niet kan is nog nooit gebeurd. Remco blijkt absoluut geen kaas te
hebben gegeten van het drukkersvak, zodat zijn helpende hand weinig
oplevert. Uiteindelijk verdwijnt hij, met de mededeling dat hij in de
loop van de middag terugkomt om alsnog zijn vijftig BlufI's op te ha-
len. Om twee uur is hij inderdaad weer terug. Wij liggen inmiddels ach-
ter op het werkschema. De Draaierij werkt met oude machines en de
vouwstraat vertoont uitgerekend vandaag nogal wat kuren. Remco’s
bestelling is dan ook nog niet klaar. Hij lijkt mateloos geérgerd, pro-
beert ons opnieuw tot extra spoed aan te zetten en krijgt de wind van
voren: ‘Als je nou niet onmiddellijk stopt met zeiken dan steek je de
hele boel maar in je reet, eikel!” Ook IJsbrand is inmiddels gearriveerdai-
en eveneens geirriteerd: ‘Wat moet die goser hier? Die zit toch bij die
club van John en Thijs? Laat hem oprotten, zulke gasten kunnen we
missen als kiespijn.” Remco vangt het op en wordt zo mogelijk nog ner-
veuzer. Ik sus de zaak en vertel IJsbrand dat-ie alleen maar de losse ver-
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koopexemplaren voor de I[Jmond komt ophalen. Remco poot ik ach-
ter de grote nietmachine. Ik geef hem vijftig geraapte, maar verder nog
onafgewerkte brochures en bijt hem toe: ‘Regel het zelf maar verder.
De groene knop is “aan”, de rode is “uit”. Hier voer je de brochure in,
daar komen ze er geniet uit. Als je klaar bent geef je maar een seintje,
dan gooi ik ze even onder de snijmachine.’ Ik laat Remco verder in zijn
sop gaar koken.

In de belendende Blufl-ruimte gonst het inmiddels van de activiteit.
Er wordt geraapt, gevouwen en met postzakken gesleept. Ina zit in haar
domein de inmiddels met adresstickers beplakte wikkels te sorteren en
roept glunderend: “Victor! Ik heb twee consumpties van je tegoed, kijk
maar!’ Ze heeft gelijk: in het holst van de nacht zijn een vergeten | en
een overbodige e langs mijn correctiepotlood geglipt. Om halfvijf ver-
schijnt Remco met rood en bezweet hoofd in de deuropening. Schich-
tig flitsen zijn ogen in het rond, zoekend of boeman IJsbrand ergens te
ontwaren valt. ‘Hé, Victor, ik ben klaar. Kun je komen snijden, dan kan
ik ze meenemen.’ Ik wil van hem af, snijd zijn vijftig brochures schoon
en overhandig hem de bestelling. ‘Kijk uit voor de tram,” roep ik hem
na als hij op een holletje en zonder dankjewel of goeiendag te zeggen
het pand verlaat. Ik neem het hem maar niet kwalijk, wellevendheid is
nu eenmaal geen karaktereigenschap van de gemiddelde radikalinski.

We werken stevig door en halen de verloren tijd weer aardig in. Om
kwart over zes steekt Roger, de dienstdoende kok van De Schele Kip,
het hoofd om de deur: ‘Vreten is klaar!’ Volgens de donderdagse tra-
ditie verplaatsen drukkers en Blufl-meute zich binnendoor naar het res-
taurant en storten zich op het vandaag vegetarische drie-gangenmenu.
Even traditioneel blijft Ina achter en doet zich tegoed aan haar boter-
hammen met kaas. Klaas houdt haar gezelschap. Hij moet straks weg,
heeft al gegeten en wil nog wel een halfuurtje rapen en vouwen. In De
Schele Kip laten wij ons intussen de bietenschotel met chévrekaas en
knoflookolijven goed smaken.

Als ik halverwege het hoofdgerecht van mijn bord opkijk zie ik door
de glazen scheidingswand tussen het restaurant en de rest van het ge-
bouw een groep donkerblauwe lieden met glimmend gepoetste hoge
schoenen naar binnen hollen. Ze hebben lange wapenstokken in de
hand en pistolen aan de koppelriem. Een tiental dromt bij De Schele
Kip naar binnen, de rest rent door naar het Blufl-lokaal, ik hoor dat
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daar de deur wordt opengetrapt. ‘Politie!’ roept er één, maar dat had
ik al begrepen. ‘Blijft u rustig zitten, dan is er niets aan de hand. Nie-
mand mag deze ruimte verlaten.” Twee agenten posteren zich bij de
deur, twee bij de bar, twee duiken er de keuken in en de rest bezet stra-
tegische posities in het restaurant. CC probeert de telefoon te bereiken,
maar.dat wordt verhinderd. Professioneel, efficiént en razendsnel heb-
ben ze de zaak onder controle. Voor het raam verschijnt een verbaas-
de Erik, die geen bieten lust en even een patatje is gaan halen. ‘Inval bij
Bluf!, bel een advocaat,” schreeuwt Johan Abo hem toe. Erik verdwijnt
zo snel als zijn benen hem dragen kunnen en Johan richt zich trillend
van woede tot de agenten: ‘Wat moet dat? Zien jullie niet dat dit ge-
woon een restaurant is waar mensen rustig zitten te eten? Hebben jul-
lie wel een binnentredingsbevel? Flikker op, klootzakken, ga godver-
domme boeven vangen!’ Ik besluit me gedeisd te houden, tenslotte heb
ik tonnen boter op het hoofd, maar inwendig stormt het. Waar is het
fout gegaan? Hoe kom ik hier ongeschonden weg? Hoeveel weten ze?
En hoe weten ze het? Remco? Misja? Of toch loslippigheid binnen het
complot? Instinctief houd ik de schijn van argeloos restaurantbezoeker
op en probeer me zo onverstoorbaar mogelijk te richten op de laatste
happen bietenschotel. Die overigens heerlijk is, maar dat proef ik niet
meer.

In De Schele Kip is de verontwaardiging losgebroken. De zaak zit vol
en iedereen wil weten waarom de politie de orde komt verstoren. On-
geveer een derde van de aanwezigen is betrokken bij Bluf! of De Draai-
erij. Voor de anderen is onduidelijk wat er precies aan de hand is. De
agenten beperken zich tot herhaling van steeds dezelfde mededelingen:
‘Blijft u rustig zitten. Het gaat om een huiszoeking. U mag uw bord leeg
eten, maar de ruimte nu even niet verlaten.” Eén moment gaat de situ-
atie op scherp als iemand opstaat en probeert met molenwiekende ar-
men de uitgang te bereiken. Ik zie enkele politiehanden naar pistool-
holsters reiken, wapenstokken gaan in de aanslag. De vluchter wordt
opgevangen door drie agenten en krijgt een slinger, terug naar zijn zit-
plaats. Hij legt zich neer bij het onvermijdelijke en gaat scheldend weer
achter zijn bord zitten. Johan Abo blijft, overigens zonder resultaat, zijn
litanie herhalen: ‘Tk wil na het binnentredingsbevel zien. Jullie optre-
den is volledig onrechtmatig! Jullie kunnen ons niet zomaar verbieden
om naar buiten te gaan!’ Hij krijgt bijval van anderen, maar de agen-
ten herhalen slechts hun mededeling: ‘Blijft u rustig zitten.” Door het
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raam in de scheidingswand zie ik hoe dozen vol papier, grote stapels
BlufT's en de ouwe trouwe bolkopschrijfmachines naar buiten worden
gedragen. Alles wordt in een inmiddels voorgereden vrachtwagen ge-
laden. Vermoedelijk heeft Erik behalve een advocaat ook de telefoni-
sche sneeuwbal gebeld, want buiten verzamelen zich steeds meer men-
sen. Politiehondengeleiders houden hen op afstand. Dan betreedt een
oude bekende het restaurant.
~ Ditmaal heeft hoofdinspecteur Vos zijn pooierpak vervangen door
een trui en spijkerbroek. Zijn gezicht staat op onweer en als ik het ge-
sprekje tussen hem en een andere rechercheur opvang begrijp ik waar-
om: ‘Godverdomme! Het observatieteam zegt dat ze minstens tien
mensen naar binnen hebben zien gaan, maar er zit alleen een oud wijf
een stuk over de Tweede Wereldoorlog te schrijven!” De politie had
blijkbaar een flinke groep BlufTers in het redactielokaal verwacht. Zo-
dra Vos binnenstapt krijgt hij van Johan de wind van voren: ‘Heb jij
hier de leiding? Ik wil een binnentredingsbevel zien, en anders wil ik
nu dit restaurant kunnen verlaten!” Vos maant hem tot kalmte: ‘Het
gaat om een huiszoeking bij het Weekblad Blufl. Blijft u zitten, de of-
ficier van justitie en de rechter-commissaris met de officiéle lastgeving
zijn binnen. Zoals u ongetwijfeld weet maakt hun aanwezigheid deze
huiszoeking rechtmatig.” Zelfs Johan moet dit toegeven en gaat mor-
rend weer zitten. Vos verdwijnt naar de gang en overlegt met een vers
gekapte dame in een fris, grasgroen mantelpakje. Dan keert hij terug:
‘Wie van u is medewerker van het weekblad Blufl?’ De restaurantbe-
zoekers zwijgen oorverdovend. ‘U bent allen aangehouden voor nader
onderzoek naar medeplichtigheid aan een misdrijf. U dient allemaal
uw handen te tonen aan de politiemensen die u komen inspecteren. Als
u schoon bent kunt u het pand verlaten, zo niet dan moet u met ons
mee naar het bureau.” Kennelijk zijn ze op zoek naar sporen van druk-
inkt, die de klanten van De Schele Kip zouden kunnen verbinden met
Weekblad Blufl. Vier agenten bestuderen zorgvuldig de handen van de
aanwezigen, maar die hebben we voor het aan tafel gaan netjes gewas-
sen. Zelfs degenen die de hele dag hebben staan zweten aan de druk-
pers zijn brandschoon. Alleen Pipo heeft pech. Onderweg naar De Sche-
le Kip is de ketting van zijn fiets gelopen, en zelfs grondig boenen heeft
niet kunnen voorkomen dat er een paar minieme vlekjes zwarte smeer
op zijn rechter middelvinger zijn achtergebleven. ‘Bingo!’ roept de
functionaris die hem inspecteert triomfantelijk, en tussen vier agenten
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wordt Pipo onder luid protest afgevoerd naar de arrestantenbus.

Op de gang verschijnt opnieuw het groene mantelpak. Ik zie nog
steeds agenten en burgerrechercheurs heen en weer lopen. In het res-
taurant sommeert Vos ons bars: Tk verzoek u deze ruimte nu te verla-
ten.” De meesten zijn blij dat ze er heelhuids vanaf gekomen zijn en ver-
dwijnen naar buiten. Johan klampt Vos aan, verontwaardigd: ‘Tk wil
uw naam hebben. Ik ga een klacht indienen omdat u mij meer dan een
uur zonder duidelijke reden gegijzeld hebt gehouden. Door uw schuld
heb ik een belangrijke repetitie van de fanfare gemist.” Vos kijkt hem )
vuil aan. Hoogstwaarschijnlijk kan hij zich het optreden van de fanfa-
re in de Gerard Doustraat nog goed herinneren. Gedecideerd ant- 3
woordt hij: ‘U kunt zich beklagen bij de officier van justitie; zij staat in 1
de gang. En nu eruit, anders mag je alsnog mee naar het bureau!” Ik
heb na de handeninspectie mijn moed weer bijeen weten te rapen en ﬂ
besluit nog even te sarren. Samen met Gerrie blijf ik aan mijn tafel in
de hoek zitten en begin, lezend in de splinternieuwe Blufl, met smaak
aan mijn toetje, zelfgemaakte amandelbavarois a la Roger, met slag-
room en chocoladerasp. De zaak stroomt leeg en in eerste instantie heeft 1
geen van de agenten in de gaten dat er twee klanten zijn blijven zitten.
Interessante momenten, politiemensen onder elkaar, ik spits de oren. |
‘Wat moeten we nou eigenlijk allemaal meenemen?’ ‘Ik geloof alles waar
Blufl op staat.” De agent haalt de lat achter de bar leeg, waaraan één
exemplaar van alle BlufT's sinds 1985 hangt. ‘Deze ook?’ vraagt hij ter-
wijl hij een stapeltje Grachtenkranten omhoog houdt. ‘Neem maar mee. b
Dat zoeken ze op het bureau wel uit.” Het ziet ernaaruit dat de een-
voudige agenten van tevoren niet erg duidelijk geinstrueerd zijn over 4
de huiszoeking. Haastwerk? Geheimzinnighouderij? Competennegea 4
schillen tussen politie, justitie en BvD?

Dan verschijnt de offigier van justitie in de deuropening. Tegen Vos‘ A
‘Wat moeten die twee daar?’ Pas dan ontdekt Vos ons. In niets laat hq ]
merken dat hij me herkent. ‘Wat moeten jullie daar nog?’ ‘Eten,’ zeg 4
ik. ‘Dit is toch een restaurant? Wij hebben betaald om te eten, dus wil- -
len we eten.’ Vos loopt net zo rood aan als toen hij me zijn stukgebe-
ten bil toonde en voegt ons toe: ‘Vooruit, naar buiten!” Ik probeer ver- i ;
ongelijkt te kijken, Gerrie heeft moeite zijn lachen in te houden. ‘Nou, ]
vooruit dan maar. Maar we gaan wel een klacht indienen wegens het
verstoren van ons avondmaal.” We slenteren naar buiten, en onderwijl -
geef ik mijn uitgelezen Bluf! aan de agent die de Grachtenkranten vei= j
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lig stelde: ‘Hier, die zoeken jullie. Goed bewaren, hij wordt geld waard.’
De agent werpt een schichtige blik op Vos en stopt het gewraakte week-
blad snel in zijn doos met in beslag genomen papieren. Bange dienst-
klopper.

Buiten gekomen blijkt het allemaal voorbij. De vrachtauto en de poli-
tiebusjes zijn verdwenen, en de meeste nieuwsgierigen afgedropen. In
het redactielokaal van Bluf! zitten nog een paar rechercheurs en de of-
ficier van justitie. Erik is op straat gebleven, buiten de kleine afzetting
van rondhangende agenten, hondengeleiders en een paar groepjes los-
lopende stillen. Hij fluistert me toe: ‘Over een halfuur redactieverga-
dering bij IJsbrand.” Hij vertelt wat er gebeurd is. Ina en Klaas zijn op-
gepakt en samen met Pipo in de handboeien afgevoerd. Bij de voordeur
van De Draaierij heeft zijn telefonische sneeuwbal in een mum van tijd
tientallen mensen op de been gebracht, die met behulp van politie-
honden, enkele felle charges en wat rake klappen op afstand zijn ge-
houden. Alleen driftkikker Jantje van De Zwarte Kat zag kans om tot
bij de voordeur door te dringen. Een smeris smeet hem een geparkeerde
fiets naar het hoofd, waarna hij er nog even met de lange wapenstok
van langs kreeg en vervolgens werd opgepakt: wegens openlijke ge-
weldpleging en voor het gooien met een fiets naar ambtenaren in func-
the;..

Erik en ik laten de boel de boel en gaan naar IJsbrand. Daar heeft
zich niet alleen de voltallige Blufl-redactie verzameld. Het nieuws van
de inval is als een lopend vuurtje door de stad gegaan, en bij een aan-
val op Bluf! blijken de rijen zich te sluiten. Uit alle hoeken en gaten
komt hulp aansnellen. Er worden informatiestencils gemaakt en in
kroegen en kraakcafés verspreid. Her en der zijn bijeenkomsten en wor-
den plannen gesmeed. Ooggetuigenverslagen worden opgetekend. De
bovenburen van Bluf! ontwikkelen de foto’s die zij van achter hun ra-
men gemaakt hebben, inclusief een haarscherpe serie van de fietssmij-
tende agent en het in elkaar kloppen van Jantje. Twee advocaten zitten
als bokken op de haverkist. Eén van hen houdt zich bezig met het wel-
zijn van de arrestanten. We maken ons vooral zorgen over Ina. Jantje,
Klaas en Pipo kunnen wel wat hebben, maar zij is tenslotte al een dag-
Je ouder en heeft bovendien last van haar hart. Zodra de kust veilig is
8aat de andere advocaat met ons mee naar het Blufl-lokaal, waar Karel
en IJsbrand inventariseren wat er door de politie is meegenomen. Dat
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is nogal wat. Natuurlijk de hele oplage van Bluf! nummer 267, met de
bijbehorende brochures over de BvD (uitgezonderd de vijftig van Rem- E
co, en een stapeltje dat een kwartier vo6r de inval door Karel is mee-
genomen voor de hoofdredacties in de Wibautstraat en enkele hoofd- ;“5
stedelijke boekhandels). Alle adresbandjes, gesorteerd op postcode,
waarmee de politie een recente uitdraai van het abonneebestand vero- L?
verd heeft. Drie bolkoppen en drie gloednieuwe letterschijfmachines.
Logboek en telefoonklapper. De inhoud van de persoonlijke postvak-
jes van alle vaste Blufl-medewerkers. De archieflades met foto’s en ou-
de of nooit geplaatste stukken. De doos met de rijksrechercherappor-
ten en ander archiefmateriaal over Hans Kok. Het complete negatieven-
en drukplatenbestand van De Draaierij. De inhoud van de korven voor
oud papier, waarvan een drukkerij altijd grote hoeveelheden produ-
ceert. En de vuilniszakken met het snijafval van de laatste Blufl-nacht. -

Inmiddels zijn de bovenburen klaar met het afdrukken van de fo-
to’s. IJsbrand en CC komen aanzetten met hun eigen bolkop. Een ca- -
meraman van de Nos maakt voor het halfelf-journaal een lang shot van
de met lege postbakjes en archiefmappen bezaaide redactietafel. De kin-
deren van Johan Abo en Wilfred spelen krijgertje, terwijl hun vaders -
stukken schrijven over de inval. Iemand brengt een televisie. /h

Het halfelf-journaal opent zo ongeveer met het talking head van IJs-
brand. Meteen daarna staat de telefoon roodgloeiend. Veel nieuwsgi&f;;
rige journalisten, maar ook aanbiedingen om te komen helpen. We
houden de boot een beetje af. Morgen ishet Koninginnedag, en we hehia
ben nog een aangename verrassing voor de autoriteiten in petto. Aan
het werk, er is veel te doen. g

Ergens in de nacht van 29 op 30 april 1987 rollen ergens in Nederland‘
tweeduizend exemplaren van Bluf! 267 van een drukpers, inclusief 1‘
speciale bijlage over de Binnenlandse Veiligheids Dienst. Dwars over.
de voorpagina is met ruwe, witte penseelletters de tekst ‘Noodeditie 30-
4-’87 geklad. Binnenin zijn twee extra pagina’s opgenomen, met oog-
getuigenverslagen, foto’s en de achtergronden van de politie-inval. O i
Koninginnedag wordt vanaf halfelf ’s morgens op de stoep van Vrar
rijk in de Spuistraat, in het hart van de Amsterdamse vrijmarkt, door
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tientallen mensen open en bloot Bluf! geraapt. Anderen verdwijnen met
stapeltjes in de honderdduizendkoppige menigte: ‘Staatsgeheimen te
koop!” Op de Prinsengracht wordt een enorm spandoek over de straat
gehangen: ‘Blufl, gisteren gepakt, vandaag hersteld. Staatsgeheimen:
f 2,50.” Binnen twee uur is de helft van de oplage verkocht. De andere
helft is onderweg naar de abonnees. Vanuit het hele land zijn mensen
naar Amsterdam gereisd om exemplaren op te halen voor de versprei-
ding binnen hun eigen woonplaats. Tot in Bellingwolde, Schin op Geul
en Terneuzen kunnen de Blufl-abo’s kennis nemen van het vertrou-
welijke kwartaaloverzicht van de Bvp. En niet alleen zij. Ook de lezers
van Parool, Trouw en de Volkskrant worden vergast op een kijkje in de
keuken van de Dienst. Vooral haar spionageactiviteiten binnen de cpn
en rond de vorming van een ‘progressieve meerderheid’ roepen bij de
schrijvende pers nogal wat vragen op.

Ik geniet met volle teugen, maar tevens knagen angst en onrust. Er
zijn duizend dingen die ik niet begrijp. En ik zit natuurlijk danig in
mijn piepzak. Als iemand aangemerkt kan worden als initiator van de
gewraakte publicatie dan ben ik het. De overheidsdienaren mogen dan
in hun buit niet de negatieven en de drukplaten van Bluf! 267 aange-
troffen hebben (tja...), de originele lay-outvellen hebben ze wél. On-
getwijfeld bezaaid met de vingerafdrukken van alle leden van het com-
plot, uitgezonderd Remco. Ik hoor IJsbrand nég gemelijk brommen:
‘Het was slimmer geweest als jullie die even in de kachel hadden ge-
stopt!” Toch realiseer ik me dat de in beslag genomen lay-outvellen ook
ontlastend zijn voor Ina, Klaas en Pipo. Die worden inderdaad de vol-
gende dag vrijgelaten. Tot mijn genoegen verneem ik dat Ina haar tijd
in de cel uitstekend heeft doorstaan. Diep verontwaardigd was ze, en
dat heeft ze laten merken ook. Ze dreigde te zullen sterven als ze niet
optimaal verzorgd werd, en stelde het rechercheteam daar rechtstreeks
verantwoordelijk voor: ‘Kijk maar uit; als ik doodga heb je héél wat
meer problemen dan bij Hans Kok.” De agenten van bureau Van Lij-
enberghlaan vlogen voor haar. Er kwam een dokter, ze kreeg haar me-
dicijnen en werd (althans naar politiemaatstaven) ook verder uitste-
kend verzorgd en bijzonder voorkomend behandeld. Na haar vrijlating
neemt ze één dag de tijd om bij te komen in haar doorzonwoning in
Almere-Binnen, en meldt zich daarna weer in haar postzakkendomein
om de verspreiding van de (inmiddels tweede) herdruk van Bluf! 267
te codrdineren. Met glinsterende pretogen vertelt ze hoe ze die snot-

231



neuzen van agentjes het vuur aan de schenen had gelegd: ‘Tk moet ’s
nachts nu eenmaal vaak plassen en had geen zin om op de po te gaan.
En de thee die ik kreeg was te smerig om door mijn keel te krijgen, dus
ik heb ze even moeten uitleggen hoe je ook lékkere thee kunt zetten.
Dat leek me wel het minste wat ze voor hun gedetineerden kunnen
doen: zorgen dat de thee en koffie te drinken zijn en de boterhammen
te eten. Bah, wat hebben ze daar een vieze zweetkaas.’

De eerste paar dagen na de inval besluit ik mijn huis te mijden. Ik
ben bang voor een huiszoeking, hoewel ik denk dat die weinig belas-
tends zal opleveren. Mijn kopie van het BvD-rapportje is voorlopig vei-
lig, verborgen bij Peter in een slaperige Alphense nieuwbouwwijk waar
niemand zal gaan zoeken. Het werk aan de brochure heb ik in het Blufl-
lokaal verricht, dus ook daarvan zal men bij mij thuis geen sporen kun-
nen aantreffen. Wel maak ik mij zorgen over mijn verzameling onder-
grondse lectuur, sabotagehandleidingen, stadsguerrillapublicaties,
onafhankelijke onderzoeksrapporten over veiligheidsdiensten uit bin-
nen- en buitenland. Als zoiets bij een huiszoeking wordt aangetroffen
zal politiewoordvoerder Klaas Wilting het ongetwijfeld tot grote sub-
versieve proporties weten op te blazen. Ik zie het bericht in De Tele-
graaf al voor me: ‘Gisteren heeft de Amsterdamse politie huiszoeking
verricht in een woning in de Balthasar Floriszstraat. De bewoner werd
verdacht van het leiding geven aan de publicatie van geheime BvD-do-
cumenten in het krakersweekblad Blufl. Tijdens de huiszoeking werd
een grote hoeveelheid ondergrondse publicaties aangetroffen, waarin 'f‘
onder andere wordt opgeroepen tot het plegen van terroristische aan-
slagen en omverwerping van de Staat. De verdachte bewoner, die tij-
dens de politieactie niet thuis was, speelt volgens de heer Wilting een 4
belangrijke rol in de extreem-linkse verzetsbewegingen. Naar zijn even- -
tuele betrokkenheid bij groepen als RaRa of de Revolutionaire Cellen
wordt nog een nader onderzoek ingesteld.’ '

Toch durf ik niet naar huis om de inhoud van mijn boekenkast vei-
lig te stellen. Na de inval bij Bluf! vermoed ik in elk geparkeerd busje
of vrachtautootje een observatiepost van BVD of p1D, en kijk ik op straat -
om de haverklap over mijn schouder. Ik ben bang dat mijn woning on-
der voortdurende observatie staat en dat ik zal worden opgepakt zodra
ik de sleutel in de deur steek. Pas na een week begint de achtervol-
gingswaan mij weer een beetje los te laten. Inwendig heb ik mij met het
risico verzoend. Ik besef meer dan ooit dat, als ze per se willen, ze mij
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op elk gewenst moment van de straat kunnen plukken.

Maar er gebeurt niets. Naarmate ik in gedachten langer speel met de
puzzelstukjes die zich rond de inval in mijn brein opstapelden neemt
mijn angst af en keert mijn gemoedsrust weer voorzichtig terug. Via de
advocate duikt een brief op van de Binnenlandse Veiligheids Dienst aan
het openbaar ministerie, ondertekend door directeur De Haan en ge-
dateerd op 28 april 1987. De BvD valt onder het ministerie van binnen-
Jandse zaken, en haar agenten zijn nadrukkelijk géén beédigd opspo-
ringsambtenaar: ze mogen geen aanhoudingen of huiszoekingen
verrichten. De brief vloeit voort uit het bewandelen van de hiérarchie-
ke weg. De directeur der Dienst doet officieel aangifte bij het openbaar
ministerie dat zij criminele voorbereidingshandelingen op het spoor is.
Vrij vertaald luidt de inhoud als volgt. De BvD heeft ontdekt dat Week-
blad Bluf! van plan is een als VERTROUWELIJK geclassificeerd document
te publiceren, waarvan de Dienst zelf de auteur is. Zij acht het zeer on-
gewenst dat deze openbaarmaking daadwerkelijk plaatsvindt, en dringt
er dan ook met klem bij de hoofdofficier van justitie in Amsterdam op
aan om onverwijld tot huiszoeking over te gaan bij de burelen van het
weekblad. Deze brief, gedateerd op één dag voor de inval, vormt het
eerste fundament voor mijn langzaam groeiende complottheorie. Po-
litie en BvD hebben de hand weten te leggen op een bijgewerkte uit-
draai van ons adressenbestand, het logboek, het fotoarchief, de origi-
nelen van alle (nog) niet gepubliceerde of ingekorte stukken die het
afgelopen jaar bij Bluf! op de mat zijn beland, het grote archief van al-
ternatieve blaadjes en brochures, alsmede op het vrijwel complete druk-
platenarchief, alle opdrachten, agenda’s en financiéle stukken van druk-
kerij De Raddraaier. Bij die buit valt het belang van de in beslag
genomen Bluf! met BvD-brochure volledig in het niet. Dit gegeven voeg
ik bij de oorverdovende stilte na de inval, het niet verder volgen van
arrestaties en huiszoekingen, het feit dat Ina, Klaas en Pipo zonder noe-
menswaardig verhoor al na een paar dagen zijn vrijgelaten en dat er
geen enkele overheidsactiviteit viel te bespeuren bij de verspreiding van
de herdrukken. Alles bij elkaar leidt het me naar de conclusie dat het
de BvVD helemaal niet alleen te doen is geweest om de publicatie van
een lullig rapportje te verhinderen. Ik slaap slecht, die nachten.
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Uit Bluf! 268, 7 mei 1987, onder de kop ‘Toenemende repressie’:
‘19 november 1985. Twee ploegen rechercheurs dringen het Utrecht-
se kantoor van AMOK binnen, alsmede de daarboven gelegen woning 1
vap medewerker Roger Vleugels. Buit na twee uur huiszoeking: achttien
verhuisdozen vol papier, en nog wat vuilniszakken. Volgens de politie b
zou Roger op het moment dat de inval plaatsvond originele staatsge-
heimen uit Onkruit-inbraken aan een journalist aan het overhandigen .‘f
zijn (wat achteraf niet het geval bleek). Reden voor deze verdenking: af- ;.‘
geluisterde telefoongesprekken. 1
4 mei 1986. Redacteur Paul Moussault van de Gromngse Kmpse1~ 1
krant/Rood Verzets Front wordt bij het verlaten van z'n woning onder
bedreiging met pistolen gearresteerd en met een vuilniszak over het ,
hoofd afgevoerd. Reden: verdenking van medeplichtigheid aan, of uit- -
lokking tot, de invoer van een kilo springstof door een Japanner via f
Schiphol. Bewijs: geen. Pas na veertien dagen wordt Paul zonder dag-
vaarding vrijgelaten. Uit het magere dossier blijkt dat de arrestatie ge- 4
schiedde op aandringen van de Centrale Recherche Informatiedienst, rl
die nauw samenwerkt met de BvVD. d
22 mei 1986. Voorzitster Elly van Stichting De Raddraaier wordt door -
de rechter-commissaris gehoord als getuige in de zaak tegen onbeken-
de verdachte NN. NN staat in dit geval voor de makers van Bluf!178, wmm
identiteit justitie zegt niet te kunnen achterhalen. Reden: publicatie van |
namen, adressen en vakantiedata van het schorremorrie dat Nederland
buitenparlementair wil opzadelen met meer en grotere kerncentrales.
Boven het namenlijstje stond de verkapte actieoproep: “Inbreken kam
iedereen.” Justitie neemt geen genoegen met Elly’s verklaring dat vooi_:
De Draaierij Bluf! een keurig op tijd betalend, werk aanleverend rechts-
persoon is, net als alle andere opdrachtgevers. Namen kent zij niet; die |
zijn voor haar ook niet van belang. Enkele maanden later wordt op-
nieuw een Draaierij-bestuurder gehoord, ditmaal als verdachte. Ook -
nu levert het verhoor niets op. De zaak blijft slepen, totdat zij tijdens
de Mariénburcht- en RaRa-deining nog één maal opﬂakkert. De offi-
cier van justitie kondigt aan dat in de “zaak tegen NN” definitief ver-
volging tegen De Draaierij wordt ingesteld. Daarna werd niets meer van y
justitie gehoord. 1
29 juni 1986. De pTT schort op eigen houtje de verzending van Bluf!.
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223 vier dagen op. Het blad bevatte een handleiding voor het maken
van een tijdontsteker en een brandmengsel. Inclusief moralistische
waarschuwing overigens: als je dan téch zo nodig brand moet stichten,
zorg dan dat er geen slachtoffers (inclusief jezelf en de brandweer) val-
len. Pas na drie dagen pleegt de pTT overleg met het openbaar minis-
terie, dat overigens geen strafbare feiten in het artikel ziet. pTT ver-
spreidt alsnog.

19 september 1986. Bij de eerste grote blokkade van kruisrakettenba-
sis-in-aanbouw Woensdrecht moet bij poort vier een tankauto passe-
ren. Onder het oog van de verzamelde pers duwt de ME de dranghek-
ken over de blokkade en probeert die, woest rammend met de lange
lat, te verdrijven. Dat mislukt. Een halfuur rust, dan dendert ME te paard
zonder aankondiging vooraf en tot twee maal toe in volle galop over
de honderd a honderdvijftig zittende mensen heen. Er vallen tientallen
gewonden. Mensen die hen proberen te helpen krijgen flinke klappen
met de lange wapenstok.

24 september 1986. Tijdens de (vreedzame) blokkade van het mari-
necomplex in het kader van de acties “Is Het Oorlog Op Het IJ?” wor-
den de demonstranten op grove wijze en door een enorme politiemacht
uiteengejaagd: paarden, stillen, M. Veel gewonden vallen door woest
schoppende en pootje hakende stillen. Al eerder in de actieweek had de
politie grof geweld tegen vreedzame demonstranten gebruikt en pro-
beerden stillen hen voortdurend tot geweld te provoceren.

- 25 oktober 1986. Nadat een groep van zo’n vijfentwintighonderd
mensen bloemen heeft gelegd bij het hoofdbureau van politie in Am-
sterdam, in het kader van “Hans Kok één jaar vermoord”, is de politie
provocerend aanwezig en weigert om de hoek te gaan staan (uit het
zicht). Als er enkele stenen tegen het bureau spatten verschijnen als uit
het niets zo’n twintig Me-bussen en wordt iedereen verjaagd. Een klei-
ne honderd mensen ziet kans te blijven staan om de bloemen te bewa-
ken. Een halfuur later chargeert de M opnieuw en buitengewoon fel.
De achtergebleven demonstranten worden dwars over de bloemenhul-
de heen geslagen. Met behulp van langzaam oprukkende me-linies en
blauwe traliebussen worden de restanten van de betoging (en nietsver-
moedende voorbijgangers) de stad ingedreven. Bij de charges raakt on-
der andere de zesenzeventigjarige moeder van de in 1975 door een po-
litieman doodgeschoten Meta Hofman gewond. Elders in de stad vallen
Vier arrestaties. Een kleine zwaai- en herriedemonstratie voor deze ar-
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restanten bij het hoofdbureau wordt ’s avonds door twee busjes agen-
ten verjaagd.

November/december 1986. Een speciaal onderzoeksteam van de Am-
sterdamse politie zaait paniek in de Staatsliedenbuurt, op zoek naar ma-
kers en verspreiders van het “Wij pakken jullie”-affiche. Mensen die de
paster achter het raam hebben hangen worden in alle vroegte van hun
bed gelicht en gearresteerd. De politie treedt op alsof het zware crimi-

nelen betreft. Na twee maanden van door de smeris ingetrapte deuren,
hinderlijk volgen van mensen en het aan puin slaan van een kraakcafé
trekt het afficheteam zich terug. Makers en verspreiders zijn niet op-

gespoord.

Januari/februari 1987. Na de ontruiming van De Mariénburcht in K
Nijmegen, waarbij een bankkantoor, een aquarium met goudvis en wat
straatmeubilair sneuvelen, wordt die stad wekenlang onveilig gemaakt
door opsporende en inbrekende politieambtenaren. Men zoekt de lei-
ders van het tijdens de ontruiming gepleegde openlijke geweld. De reeds |
door de gemeente toegezegde subsidie voor de verbouwing van voor-
malig kraakpand De Pontanus wordt alsnog wegens “betrokkenheid bij
de rellen” geweigerd. In samenhang met de Makro-branden wordt
door de autoriteiten via de pers alles over dezelfde kam van geweldda-
dig politiek activisme geschoren. Er wordt een landelijk anti-terreur-
team opgericht, met rechercheurs van de rijkspolitie en de Centrale Re~

cherche Informatiedienst.

24 maart 1987. Met groot machtsvertoon, waarbij de ME hele straten ‘
afzet, worden in Nijmegen invallen in vijf huizen gedaan. Acht men-

sen worden opgepakt, één wordt weer vrijgelaten omdat hij “de ver-

keerde” blijkt te zijn. Aanklachten: lidmaatschap van een rechtspersoon
met crimineel oogmerk (artikel 140; nooit eerder gebruikt dan bij frau-
de- en belastingzaken, en volgens justitie opgevoerd door een “Apel- I
doornse rechercheur met een briljante inval”), subsidiair het aanzetten
tot openlijke geweldpleging en vernieling. De opsporingsambtenaren
blijken te beschikken over een enorm fotoarchief van Nijmeegse en an-

dere activisten.

9 april 1987. Tweede aanval op De Kmpselkrant/Rood Verzets Front ‘

“Op verzoek van de Belgische justitie” wordt huiszoeking verricht bij

de redactie en bij Paul thuis. Meegenomen: knipselarchieven, de let-
terschijf van de tikmachine, documentatie over de Europese stads-
guerrilla, waaronder de Belgische Cellules Communistes Combattan-
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tes, de Duitse Rote Armee Fraktion, de Franse Action Directe en de Ita-
liaanse Brigate Rosso. En de drukpers. Reden: onderzoek naar betrok-
kenheid van Paul bij de ccc. Op 26 april brengt justitie een fractie van
het in beslag genomen materiaal terug. De rest, inclusief drukpers,
wordt overgedragen aan de Belgische rijkswacht. Eén dag daarvoor was
er ingebroken bij de Knipselkrant-redactie. Paul: “Zal de geheime dienst
wel geweest zijn.”

29 april 1987. Inval bij Bluf! en De Draaierij door vijfendertig agen-
ten met lange lat, stillen en honden; zie elders in deze Bluf!.

En dan? Zonder moeite zou je over hetzelfde tijdvak nog zo’n lijst
kunnen maken: andere voorvallen, zelfde intentie. De justitiéle druk op
actievoeren neemt hand over hand toe. Minister van justitie Korthals
Altes zegt op 31 januari 1987 tegen het Nieuws van de Dag: “Ik geloof
dat wij met z’'n allen de zaak hebben verziekt. Veel mensen, ook kwaad-
willende krakers, zoeken naar hun grenzen. Wanneer de overheid nooit
weerstand biedt, dan voelen ze nooit hun grens en rukken steeds ver-
der op. Hoe eerder je duidelijk een grens markeert, hoe duidelijker het
beleid van de overheid overkomt.” We weten dus waar we op kunnen
rekenen...’

Maar ook, in diezelfde Bluf! 268, nuanceringen en zuchten van ver-
lichting onder de kop ‘Repressie iets afgenomen’:

‘Duidelijk is dat we de BvD en de politie ook behoorlijk hebben af-
getroefd. Hun repressieve actie is voor een deel mislukt. Die slome
staatsgeheimen liggen in grote oplage op straat. In plaats van vleugel-
lam geworden is Bluf! er sterker uit gekomen en veel mensen in de be-
weging hebben er een kick van gehad. Tot in de hoofdredactionele com-
mentaren van de kranten wordt de inval als een onrechtmatige aanval
veroordeeld. En zelfs in de rechtse kranten klinkt bewondering door
voor de snelle herdruk. Het Nieuws van de Dag schrijft, onder het kop-
je “afgebluft”, dat de politie voortaan nog maar eens goed moet na-
denken voordat ze ingaat op een verzoek van de BVD om op te treden.
Er is iets verschoven in die machtsverhoudingen. De echte kater na de
Koninginnedagfeesten hebben dan ook vermoedelijk een paar mensen
_ inhet Bvp-kantoor in Den Haag. Het is een prettig gevoel dat hierover

nog lang ruzie zal bestaan. De politie geeft er de BvD de schuld van dat
2e op moest treden. De BvD geeft de politie de schuld omdat ze de druk-
platen en de negatieven niet hebben meegenomen.
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Minister Korthals Altes doet in het vArA-programma In de Rooie
Haan de opmerkelijke uitspraak dat het nu misschien niets bijzonders 'l
was, die papieren van Blufl, maar dat het blad ongetwijfeld een vol-
gende keer documenten zal publiceren die het optreden van nu wetti- ]
gen. En dat heet dan Minister van Justitie! Eerder al viel hij op door -
bijvoorbeeld aan te dringen op sluiting van het Hasjmuseum zonder
daarbij enige juridische argumentatie te hanteren. Het gaat hem uit-
sluitend om het imago van Nederland. En na de blokkade van Borsse-
le zei hij stomweg dat het afgelopen moest zijn met dit soort acties. Dat :
er voortaan maar op het Binnenhof gedemonstreerd moet worden, dat
is tenslotte de plek waar de politieke besluitvorming plaatsvindt. Het -
kabinet Lubbers 11 lijkt eeni politieke lange-termijnaanval te zijn. Een i
harder openbare-ordebeleid, privatiseringen, abortus uit het zieken-
fondspakket, het wegbezuinigen van KRI (het soms uiterst kritische
maandblad van de reclasseringsverenigingen), legitimatieplicht. Ob-
jectief gezien neemt de repressie in Nederland zeker toe. Daar twijfelen
we niet aan. Maar het wordt ook wel vaak als iets heel massiefs voor-
gesteld, terwijl er in werkelijkheid allerlei tegenstrijdigheden meespe-
len. Ook stomme dingen spelen mee in de strijd, zoals het weer, of ge=
luk. Wij hebben geluk gehad omdat we niet in de redactieruimte
aanwezig waren terwijl Bluf! in vol bedrijf was. Het was evenzeer geluk

ook bepaald door de strijd. Door wat.je ertegen doet, hoeveel kracht je
weet te ontwikkelen. Of zoals iemand het zei: “Repressie heet alleen re-'
pressie als het lukt. Als het niet lukt heet het een blunder.”

Om strijd te voeren moet je eigen media ontwikkelen. Om die elg
media te kunnen handhaven moet je ze verdedigen. Repressie is een
machtsverhouding, net als persvrijheid. Daar zijn we zelf bij. Het is ni
alleen maar de tegenstander. Als alles wat de vijand je kan aandoen, di
repressie, de smeris, de enige criteria worden in je politieke denken heb
je bij voorbaat al verloren. Daarom stellen wij niet de repressie centraal,
maar onze eigen manier van leven en strijd voeren. Dat i is één van
redenen waarom het zo goed is afgelopen.

Wat ik wel prettig vond aan die inval was om te ervaren dat zo veel
mensen ons nu ook eens steunen. Normaal gesproken hoor je alleen
maar dat gekanker. We worden nooit eens in de rug verdedigd. Altijd
dat geouwehoer dat wij arrogant zouden zijn. We werken hard. We wil
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len onszelf zijn. We staan voor de dingen waar we voor staan. Het is
die integriteit die misschien vaak als arrogant beoordeeld wordt. We
zetten ons niet tegen anderen af. We verdedigen ons soms niet eens te-
gen aanvallen. We werken gewoon hard door. We vertrouwen vooral
op eigen kracht. Het is prettig om dan op één moment te merken dat
we daarmee de afgelopen jaren indirect ook heel veel hebben opge-
bouwd. Dat veel mensen het weten te waarderen. Of net zo zijn. Dat
we zo snel en zo hard terug konden slaan op deze als repressie bedoel-
de inval kan niet los worden gezien van wat we allemaal gedaan heb-
ben, hoeveel contacten we hebben, wie we allemaal geholpen hebben,
enzovoorts. Deze inval was voor mij echt een beetje vakantie. Wel hard
werken, maar alles ging ook vanzelf. Volgende week is het weer heel
anders. Dan zijn er ook weer de twijfels; niet weten hoe lang je het nog
volhoudt...’

e 8

Na Koninginnedag 1987 flakkert de belangstelling voor ons actieblad fel
op, maar daarna dooft de vlam snel. De beweging valt uiteen. De we-
- kelijkse stapel post wordt zienderogen kleiner. Het actie-elan brokkelt
~ af. We halen de krant niet meer. Wat nu?

We besluiten er een punt achter te zetten, te stoppen met wat we nu
,. als zelfuitbuiting ervaren. Op 1 april 1988 organiseren we een knalfeest
~ in Paradiso en verschijnt een zesenvijftig pagina’s tellende editie, met
- 0p de voorpagina de woorden: ‘Vrij uit zicht. Dit was Bluf], 313 keer
- Weekblad voor het schuim.’ De redactie opent op de eerste bladzijde:
~ ‘Dit is het laatste nummer van Blufl. Wij, de verzamelde generaties
van redactieleden en betrokkenen, hebben besloten het project te stop-
1, en de neerwaartse spiraal van het laatste jaar hardhandig te stui-
n. Wij zijn er zéIf mee begonnen, en we houden er zélf mee op. Mis-
hien is dat de enige autonomie die we hebben kunnen opeisen. Geen
8loedvolle lijkrede evenwel over het fantastische leven dat de dode ge-
id en geleden heeft. De komende Blufl-loze tijd moet maar duidelijk
‘en waarom Bluf! iets voorstelde.
Blufl is een succes geweest. Zes en een kwart jaar heeft het als poli-
Weekblad een rol gespeeld. Dat wat nu stopt is niet mislukt. Er is
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een taal gesproken. Er is een verhaal verteld. En vooral is er een toon
aangeslagen die verzet, strijdbaarheid en veelvormige opstandigheid
uitdrukte. Een taal die iets vertelde over de sfeer van een aktie en de in-
houd — de beweeg-redenen — probeerde te onthullen van dwarsliggen-
_de mensen. Bluf! kende vele goede nummers. Maar wat vroeger goed
.was hoeft dat nu niet meer te zijn. Met datgene wat nu stopt valt geen
succes meer te behalen. [...] :
Wij geloven dat de opheffing van Bluf! iets kan opleveren. Dat de
omverwerping van het instituut door onszelf ruimte vrijmaakt voor ei-
. gen initiatieven. Het kén, een politiek weekblad, maar Bluf! kan het niet
meer heten. Het is beter om niets te maken dan om iets slechts te ma-
ken. Een politieke krant moet zelfvertrouwen geven, en geen gevoel van
malaise. Bluflis te veel een blaadje geworden, het zoveelste krantje waar-
van het belang wordt uitgedrukt in de lage oplage. We hebben nooit
alleen maar de werkelijkheid willen verslaan, maar er ook iets aan toe
willen voegen. Bluf! moest méér zijn dan de realiteit van de gevoerde
acties Maar geen nood, als jij de opheffing van Bluf! betreurt omdat jij
“op de hoogte wilt blijven van wat zich in de actiewereld afspeelt” zul
je genoeg andere blaadjes kunnen vinden. g
Wij willen niet langer, en te gemakkelijk, een wekelijks wereldbeeld
produceren. ¥
Wij eisen vrij zicht op een toekomst!’

Was getekend: Bluf! .
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XI

Krakersbrieven

Het is volstrekt onmogelijk (en zeer dom het mogelijk te achten) om, als
de menselijke natuur een sterke neiging tot iets heeft, dat met kracht van
wetten of andere dwangmiddelen tegen te willen gaan.

THUCYDIDES, circa 400 voor Christus.

1

Aan: De Voorzitter van het College van Procureurs-Generaal der
Nederlanden, v/h Directeur van de Binnenlandse Veiligheids
Dienst,

- Mr. Arthur Docters van Leeuwen,

Ministerie van Justitie,

Schedeldoekshaven 100,

’s-Gravenhage

Gasselternijveenschemond, 30 april 1997.

Arthur,

je waarschijnlijk van je voormalige collega’s hebt gehoord ben
iddels verhuisd naar de ruige schoonheid van het Drentse
en, en bemoei ik mij niet meer met buitenparlementaire verzetsbe-
ngen of andere in jouw ogen terroristische activiteiten. Toch
ik vaak terugdenken aan mijn jaren in de actiewereld en ik zoek
g antwoorden op heel wat vragen. Daarin ligt de reden voor deze
ef verscholen.
ndaag is het tien jaar geleden dat het Amsterdamse openbaar
listerie huiszoeking verrichtte bij Weekblad Bluf! en drukkerij De
draaier. Ook is het bijna tien jaar geleden dat jij, na het publieke-
‘Opspraak raken van de Binnenlandse Veiligheids Dienst naar
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aanleiding van de zaken Bluf! en RaRa, door de Kroon werd geroe-
pen om het roer bij deze Dienst van meneer De Haan over te nemen.
Vandaag ook is het alweer zeventien jaar geleden dat in heel Amster-
dam de pleuris uitbrak toen diezelfde Kroon op het hoofd van Bea-
trix, Prinses van Oranje-Nassau, werd geplaatst. Mede daardoor ont-
stond het klimaat waarin Weekblad Bluf], en later RaRa, wortel
konden schieten. En ten slotte is het vandaag op drie dagen na een
jaar geleden dat een speciaal rechercheteam van de regiopolitie Gel-
derland-Oost huiszoeking verrichtte in hetzelfde lokaal als negen jaar
daarvoor: op de redactie van actieblad Ravage, voorheen NN, voor-
heen Blufl. Het hoofd van de Directie Democratische Rechtsorde van
de BvD, de voormalige Leeuwardense hoofdcommissaris drs N.H.E.
van Helten, liet doorschemeren dat bij de Dienst de aanval op Ravage
zinloos en contraproductief werd geacht. De competentiekloof tussen
Dienst en politie lijkt nog altijd niet gedempt. “
NN kwam tot leven op 1 april 1988, toen Bluf! zichzelf mret behulp
van een daverend knalfeest in een bomvol Paradiso ophief. We von-
den dat het blad haar tijd gehad had, en het werd door meer dan
duizend mensen, onder wie veel stomverbaasde journalisten, een )
paar BvD-informanten en enkele opvallend stille stillen (er werden er
drie ontdekt en buiten gesmeten), tot diep in de nacht ten grave ge-
dragen. Heel wat mensen konden het nauwelijks geloven. Zou Bluf!
écht gewoon vanzelf, uit eigen vrije wil, datgene doen waar de opspo-
rings- en inlichtingendiensten haar al die jaren niet toe hadden kun-
nen dwingen? Zou het gehate en geliefde periodiek eindelijk zwijgen? jﬁ
Een week later had iedereen antwoord. Nooit meer Blufl, leve NN. '
De tijden waren veranderd, wij vonden het noodzakelijk om mee te
veranderen. Het moment daarvoor wilden we z¢If bepalen, en niet
aan de autoriteiten overlaten. i
In 1987 dacht ik dat jouw benoeming tot directeur van de BvD te
maken had met troubleshooten en orde op zaken stellen. Het roem-
ruchte kwartaaloverzicht vierde kwartaal 1981 dat mij destijds door ,
Misja in handen werd gespeeld achtte ik daar op zijn minst een beetje
debet aan. Ook bespeurde ik een duidelijk verband met de kennelijkg,
onmacht van de autoriteiten om een vinger achter RaRa te krijgen. Ik
vermoedde dat na jouw aantreden een aantal hooggeplaatste BvD-
ambtenaren bij je op de koffie is geweest om eens haarfijn te vertellen :
hoe deze vorken nu écht in de steel zaten. Op dat moment werd de
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svD door de media weinig zachtzinnig door het slijk gehaald, wegens
vermeende incompetentie bij het aanpakken van het linkse, geweld-
dadige politiek activisme. Jij wilde ongetwijfeld het echte naadje van
de kous weten. Misschien hebben je ambtenaren na hun briefing een
reprimande van hun nieuwe baas gehad, maar erg waarschijnlijk acht
ik dat nu niet meer. Ik denk zelfs dat je hen uitvoerig hebt gecompli-
menteerd, omdat ze enerzijds een belangrijke bijdrage hebben gele-
verd aan het beschermen van de veiligheid van de Staat en tegelijker-
tijd het knullige imago van de Dienst hoog wisten te houden. Als
mijn in de afgelopen jaren gemaakte reconstructie van de activiteiten
van de inlichtingendienst binnen de kraakbeweging klopt, dan was
dat imago van verfomfaaide gleufhoeden en gekreukelde regenjassen
een prima dekmantel, misschien wel de beste die de Dienst zich kon
wensen.

Dat de BvD kans heeft gezien de Amsterdamse kraakbeweging van
de jaren tachtig vakkundig te infiltreren is voor mij zo helder als glas.
Ik kan dat natuurlijk niet bewijzen, al was het maar omdat de Dienst
dan jammerlijk gefaald zou hebben in haar opdracht tot geheimhou-
ding. Bovendien zou dit bewijs op zichzelf al een staatsgeheim zijn,
waarvan publicatie wettelijk gezien ernstig strafbaar is. Maar ik kan
ook niet anders dan constateren dat de Dienst van heel wat van onze
acties van tevoren op de hoogte is geweest, en dat er zelfs sturing
‘moet hebben plaatsgevonden. Voor mij staat als een paal boven wa-
ter dat informanten en infiltranten® van BvD en/of pIp actief hebben
deelgenomen aan allerlei voorbereidingshandelingen en actiesamen-

9 Op 22 december 1984 zegt BvDp-directeur De Haan in een interview met NRC
Handelsblad: ‘Het is een wijdverbreid misverstand dat de BvD zelf zou infiltreren
in organisaties waarin zij geinteresseerd is. De mensen van de BvD doen hun werk
hier aan de Kennedylaan. De BvD werft mensen die een dubbelrol moeten spelen,
die lid blijven van de organisatie waartoe zij al behoren maar die ons tegelijkertijd
informatie gaan verschaffen over die organisatie. Dat zijn dus geen BvD’ers, dat zijn
00k geen infiltranten. Dat zijn informanten.’

In juli 1990 zegt BVD-topman Keller op een persconferentie: ‘Een agent, een infil-
trant dus, is niet in dienst van de Bvp. Hij wordt door ons gestuurd, min of meer
door ons opgeleid, en vertelt ons wat hij op ons verzoek te weten is gekomen.” In-
formanten krijgen reiskostenvergoeding, agenten-infiltranten krijgen meer.
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zweringen, en dat zelfs bij gedegen voorkennis van vergaand geweld-
dadige acties niet is ingegrepen.

Ik noem als meest sprekend voorbeeld de onbesuisde actie tegen
de fusievergadering van Centrumpartij en Centrum Democraten in
Kedichem, maart 1986. Ik kan me niet voorstellen dat de Dienst niet
minimaal twee weken voor de actie al heeft geroken dat er iets broei-
de. fmmers, de actie werd bedacht en voorbereid door vertegenwoor-
digers van de groep die zich later de ‘Politieke Vleugel van de Kraak-
beweging’ ging noemen, uitgerekend de groep waarin volgens mij een
agent-infiltrant genesteld zat. Verder lijkt het mij in een geordend
land als het onze praktisch onmogelijk dat een legertje van twee- a
driehonderd actievoerders, onder wie flink wat luidruchtige Grolsch-
beugel-Autonomen, op een zaterdagmiddag zomaar ongemerkt in
een opzichtige colonne naar een afgelegen Zuid-Hollands dorpje kan
optrekken. Het zou natuurlijk op knulligheid van politie en inlichtin-
gendiensten kunnen wijzen, maar ik zie venijnige addertjes onder het
gras die me al die jaren maar niet los willen laten. Eén van die adder-
tjes betreft de activiteiten van Hans Janmaat en zijn centrumdemo-
cratische beweging. Ik las ooit in een interview een klaaglijk verhaal
van Janmaat over ongewenste bemoeienis van de Dienst met zijn
persoontje. Zijn telefoon zou worden afgeluisterd, hij zou hinderlijk
worden gevolgd, er zou bij hem zijn ingebroken, zijn partij zou zijn
geinfiltreerd door lieden die haar van binnenuit wilden opblazen.
‘Net goed,” dacht ik toen ik dat las, maar ik realiseerde me ook dat
linkse actievoerders precies dezelfde bezwaren tegen de Dienst had-
den. Ik vond Janmaats gejammer dus tamelijk geloofwaardig. Na Ke-
dichem kon ik een en ander bij elkaar optellen. Het ene onderzoeks-
object van de BvD wilde krijgshaftig ten strijde trekken tegen het
andere. De Dienst had er kennis van, en in het hoofdkwartier aan de

Haagse Kennedylaan werd geconcludeerd dat met de geplande aanval

van ultra-links op extreem-rechts twee vliegen in één klap zouden
worden geslagen, zeker als die aanval spectaculair uit de hand zou lo-
pen. De top van de centrumdemocratische beweging werd vervolgens
onkundig gehouden van de plannen van de kraakbeweging. De agent
binnen de Politieke Vleugel stookte het vuurtje onder het legertje ac-
tievoerders op door te vertellen dat rekening moest worden gehou-
den met een flink aantal breedgeschouderde skinhead-lijfwachten.
Enkele jaren daarvoor hadden die in het Brabantse Boekel ¢en verga-
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dering van de nationaal-socialistische Nederlandse Volksunie van
Joop Glimmerveen beschermd. Toen hadden de anti-fascistische aan-
vallers ongenadig op hun falie gekregen en moesten ze uiteindelijk
zelfs door de politie tegen de fascisten in bescherming genomen wor-
den. Dat lag veel actievoerders nog altijd vers in het geheugen. Ze
voelden het als een ongehoorde blamage en zoiets mocht nooit meer
gebeuren.

In een sfeer van angst voor herhaling van Boekel nam het autono-
me leger het zekere voor het onzekere en voorzag zich van een onge-
hoord forse bewapening. Ook dat vond ik toen nogal merkwaardig.
Mensen als Hero, John of Remco achtte ik gezien hun staat van
dienst en hun boekenkasten vol subversieve handleidingen deskundig
genoeg om te weten wat ze doen als ze rookbommen gebruiken. Tk
geloofde er niets van dat zij het risico van een uitslaande brand bij
het actiedoel niet al bij voorbaat hadden ingecalculeerd. Ik wist ook
dat de werkelijke omvang van de gebruikte rookbommen zorgvuldig
voor ons verborgen was gehouden. En ik hoor tot op de dag van van-
daag hardnekkige geruchten als zouden er achter in de bus van het
‘organiserend comité’ in Kedichem twee kratten molotovcocktails
hebben gestaan. Niet gebruikt, maar wel aanwezig. Kortom, er was
aan alle voorwaarden voldaan om de actie onverwacht maar stevig
uit de klauwen te laten lopen. Dat gebeurde dan ook, en niemand
heeft het kunnen (of willen) voorkomen.

Aan de Kennedylaan zal de actie in Kedichem vermoedelijk tot een
klein feestje geleid hebben. Om te beginnen was de Centrumpartij en
de Centrum Democraten een gevoelige klap toegebracht. Die klap
heeft nog vele jaren doorgedreund en was waarschijnlijk heel wat ef-
fectiever dan een via langdurige, ingewikkelde juridische procedures
afgedwongen verbod. De Dienst moet zich ervan bewust zijn geweest
dat het binnen de democratische spelregels van de moderne rechts-
staat vrijwel onmogelijk is om ongewenste politieke bewegingen, aan
welke kant van het spectrum ook, met legale middelen de mond te
snoeren.

Ook de linkse actiebeweging kreeg in Kedichem een ongenadige
knauw. Publieke opinie en media keerden zich in harde bewoordin-
gen af van de ‘terroristische actievoerders en hun harde kern’, die
- daarmee steeds verder in de criminele hoek gedreven werden. Ook
dat moet de Dienst deugd hebben gedaan, omdat die criminalisering
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uitermate ontmoedigend bleek te werken op deelname aan verdere
acties. Nooit liep de linkse actiebeweging in hoger tempo leeg dan
juist na Kedichem. Je zou kunnen zeggen dat de veiligheid van de
Staat in Kedichem op twee fronten werd versterkt. Het zou me dan
ook niet verbazen als dit één van de verhalen was die je tijdens de
hierboven vermelde koffievisite zijn toevertrouwd.

Ik ben een grenzeloos nieuwsgierig mannetje. Ik zou dolgraag de on-
gecensureerde Bvp-archieven over de kraakbeweging eens willen in-
zien. Mijn eigen dossier, of dat van Weekblad Blufl, of die grote doos
met RaRa-stukken, om maar eens wat te noemen. Houd me ten goe-
de, beste Arthur, ik blijf uitstekend slapen als het er niet van komt,
maar ik zou mijn theorieén graag eens toetsen aan de realiteit. Het
wil er maar niet bij me in dat een voor de veiligheid van de Staat als
uiterst essentieel beschouwd orgaan als de BvD louter bevolkt zou
worden door struikelende agenten of grijze potloodmuizen. ‘Maar
onze eigen inlichtingendienst is zo onmetelijk sddi!” hoorde ik ooit
een vertwijfelde Nederlandse thrillerauteur opmerken. ‘Daar gebeurt
nooit iets. Zo’n suffe dienst op klompen, daar valt toch geen span-
nend verhaal over te schrijven?” Het kan bijna niet mooier, Arthur.
Het beste imago dat een geheime dienst naar buiten toe kan hebben
is er een van stoffigheid, lachwekkendheid en onkunde. De medewer-
kers zelf weten wel beter. Zij kennen de reputatie die ze bij hun bui-
tenlandse collega’s hebben, collega’s met wie ze hun gegevens uitwis-
selen: de Fransen van de speck, de Duitsers van de BND, de Britten
van Mi1-6, Amerikanen (ci1a), Zuid-Afrikanen (Boss) en Israeliérs
(MossaD). Allemaal, zonder uitzondering, prijzen zij de kwaliteiten
van de door de Nederlandse diensten aangeleverde informatie. De
BvD werkt efficiént, is uitstekend geinformeerd, en vooral héél erg
geheim. Dit ondergroncise imago is vermoedelijk heel wat dichter bij
de waarheid dan het publieke.

Rond inlichtingenwerk hangt al sinds mensenheugenis een aureool
van geheimhouding en desinformatie. Niemand staat er meer bij stil
dat schipper De Houtman, de ‘ontdekker’ van de zeeweg naar Indié,
dit wapenfeit slechts met behulp van spionage kon verrichten. Naviga-
tor Jan Huygen van Linschoten voer in Portugese dienst twee maal
rond Kaap de Goede Hoop, waarna hij zijn journaals van de reizen
voor duizend (toen nog) gouden guldens aan een rijke Amsterdamse
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koopman verkocht. De koopman rustte schepen uit, De Houtman en
zijn collega Keyser bereikten als eerste zelfstandig varende Hollanders
de Gordel van Smaragd. Ze keerden terug naar Amsterdam en in min-
der dan geen tijd waren de Spaanse en Portugese handelsmonopolies
op de Oost-Indiévaart gebroken door de Hollanders. Op ragfijn Ja-
pans en Chinees porselein werden de gehaaide kooplieden van de voc
afgebeeld als dronken, zwaar bebuikte en dikkoppige lomperiken; even
stereotiep als het domme, wereldvreemde ‘boertje van btut’n’ of het
fris geboende kaasmeisje, perfecte dekmantels voor boerenslimheid en
geslepen koopmanschap. Inzake het om de tuin leiden van de concur-
rentie is een imago van oubolligheid, naiviteit en knulligheid een
machtig wapen. Manipulatie van de tegenstander is nu eenmaal veel
eenvoudiger wanneer deze zich onbedreigd en zeker van zijn zaak
waant. Het lijkt me dus zeer aannemelijk dat een dergelijk strategisch
voordeel ook door de BvD zorgvuldig gekoesterd wordt.

Beste Arthur, ik kan niet anders dan mijn petje afnemen voor de
wijze waarop de verschillende overheidsinstanties kans hebben gezien
de kraakbeweging te kraken. Naar de precieze details en namen kan
ik slechts gissen en dat zal voorlopig wel zo blijven. Eén van de pun-
ten waarover de buitenlandse inlichtingencollega’s zo buitengewoon
te spreken zijn, is dat de BvD zichzelf fantastisch ondergronds weet te
houden. Slechts trivialiteiten komen naar buiten, nooit klapte er een
officiéle Bvp-ambtenaar uit de school, nooit werd serieus over een
‘omdraai’'® gepubliceerd. Buitenstaanders kunnen zich uitputten in
het bestuderen van mogelijke methoden en technieken en vermoe-
dens aandragen over de daadwerkelijke inzet ervan, maar vrijwel
nooit lekt er iets uit over de reéel geboekte resultaten. Alle informatie
die de buitenwacht over de Dienst heeft is uit de tweede hand of ge-
baseerd op geruchten. Er komt niets naar buiten dat niet vooraf door
de Dienst zelf gesanctioneerd is. Natuurlijk, er gaat weleens iets fout

10 Een ‘omdraai’ is een spion die voor de concurrent gaat werken. Britse, Ameri-

kaanse en Duitse geheim agenten wilden tijdens de Koude Oorlog nog weleens in

'm van de kB of de Stasi treden, of een boek schrijven over hun geheime-

dienstactiviteiten. De svp heeft van dergelijke perikelen nooit last gehad. Hooguit

liep er weleens een informant of infiltrant tegen de lamp, maar die zijn niet offi-
~ cieel in dienst van de Dienst en mogen vallen als bakstenen.
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en soms ruikt een journalist de rare luchtjes die dan opstijgen, maar
in gevaarlijke opspraak is de Dienst sinds haar oprichting na de
Tweede Wereldoorlog nooit geweest.

Daar bevindt zich mijn volgende addertje onder het gras. Want
hoe komt een als ‘VERTROUWELIJK’ geclassificeerd BvD-document in
handen.van een Politieke Vleugelkraker als Misja? In het licht van
bovenstaande overwegingen neig ik naar de conclusie dat zich ergens
in een BvD-archief een document met autoriserende paraaf moet be-
vinden waarin toestemming wordt gegeven om bepaalde documen-
ten als stoorzender binnen subversieve organisaties te planten. De
strategie is eenvoudig, zoals het een goede strategie betaamt. Neem
een voor de Dienst ongevaarlijk maar voor de doelgroep interessant
documentje. Noem het ‘VERTROUWELDK” en bombardeer het daar-
mee tot staatsgeheim. Laat het uitlekken in het beoogde milieu en
volg het tot het terechtkomt bij de organisatie waar je graag meer van
zou willen weten, een wens die tot dan toe onvervuld bleef. Je blijft
observeren. Als ze bijten en tot publicatie over willen gaan bel je de
politie, doet aangifte en vraagt bij het openbaar ministerie om huis-
zoeking. De politiecollega’s van de pID zijn bij die huiszoeking aan-
wezig. Zij zorgen ervoor dat alles wat los en vast zit bij het suspecte
object wordt meegenomen en veiliggesteld. Voordat het openbaar
ministerie zover is dat het onrechtmatig in beslag genomen materiaal
aan de gedupeerden moet worden terugbezorgd hebben de nijvere
agenten van de pip alles natuurlijk allang gekopieerd en naar de Ken-
nedylaan gestuurd.

In het geval van Weekblad Bluf! werkte de strategie en werd in één
klap een hele zwerm vliegen geslagen. Alle Bvp-archieven met de
woon- of verblijfplaatsen van vooraanstaande Nederlandse dissiden-
ten en actievoerders zijn weer-up to date. Bewijzen over de identiteit
van alle Blufl-medewerkers, inclusief vingerafdrukken en een berg fo-
to’s, kunnen aan de vermoedens worden getoetst. Er wordt kennis
verworven over de opdrachtgevers van een semi-ondergrondse kra-
kersdrukkerij. Dat er één vlieg wist te ontsnappen en het subversieve
krantje zelf niet kreupel raakte was zowel te danken aan onze eigen
briljante inval om negatieven en drukplaten van Bluf! 267 bijtijds vei-
lig te stellen, als aan de tamelijk knullig opererende hoofdstedelijke
politie. Die heeft niet goed door gezocht, en geen verband gelegd tus-
sen het gekozen tijdstip voor de inval, rond etenstijd, en het volstro-
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men van De Schele Kip met de gezochte Blufl-medewerkers. Die wis-
ten zodoende de dans te ontspringen. Had het observatieteam niet
goed opgelet? Of had het ermee te maken dat de officier van justitie
het overtuigende bewijs van het delict, de vijftig brochures van Rem-
co, zo laat in handen kreeg? ' .

Als er na de inval al harde woorden gevallen zijn, waren het waar-
schijnlijk reprimandes aan het adres van de uitvoerders van de huis-
zoeking. De Dienst zelf heeft haar werk uitstekend gedaan. Hoewel
afgeluisterd radioverkeer in de dagen voor de inval ons geleerd had
dat ‘ergens in De Pijp’ verhoogde BvD-activiteit viel waar te nemen,
waren de scannerberichten dermate goed versleuteld dat we ze niet
konden ontcijferen. We vonden het ons in handen gespeelde kwar-
taaloverzicht trouwens inhoudelijk z6 stoffig en onbelangrijk dat wij
ons niet goed konden voorstellen dat de Dienst tegen publicatie in
het geweer zou komen, en al helemaal niet toen ik van Joop Steen-
kamp hoorde dat hij het rapportje al een paar jaar in zijn bureaula
had liggen. In onze naiviteit dachten we zelfs dat de BvD waarschijn-
lijk zou ontkennen dat het document echt was. We hadden niet eens
het gevoel dat we bezig waren met het openbaar maken van belang-
rijke staatsgeheimen en dachten in het gunstigste geval een windje in
een heel klein glaasje water te veroorzaken. Wij zagen daar weinig
kwaad in en dachten ook niet dat het de BvD z€éIf veel zou kunnen
schelen. Natuurlijk waren we voorzichtig en deden we geheimzinnig,
maar dat was een logische voorzorgsmaatregel; baat het niet, dan
schaadt het ook niet.

Inmiddels weet ik beter, en ga dan ook nog maar een stapje verder.
In april 1988, toen Bluf! al opgeheven was, verrichtte de Amsterdamse
politie opnieuw huiszoekingen in kraakpanden, waaronder die waar
IJsbrand en Karel Spok woonden (die overigens geen verdachten wa-
ren). Acht anderen werden wel gearresteerd en opgebracht. Klaas
Wilting mocht weer op de televisie en verklaarde met behulp van
aanwijsstok, viltstift en flap-overbord vol pijlen en RaRa-tentakels
dat de huiszoekingen waren verricht om ondersteunend bewijs te
verzamelen rond de dadergroepen tegen Shell en MaKRo. Van de ar-
restanten was René R. uiteindelijk de enige die ook gedagvaard werd,
verdacht van medeplichtigheid aan ten minste twee brandaanslagen *

van RaRa. René zelf zweeg als het graf, maar zat wel met een ernstig
probleem.
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Enkele maanden eerder was door een observatie-eenheid van de
BvD verdachte activiteit waargenomen bij de toen nog gedoodverfde,
gloednieuwe paspoortendrukkerij van ELBA in Schiedam. Het verhaal
wil dat deze eenheid vervolgens de politie belde, die een nog niet
geéxplodeerde maar wel op scherp gestelde brandbom met tijdontste-
ker aantrof. Op het plakbandje waarmee de omgebouwde Hema-
wekker aan de bom was vastgekleefd trof de politie een haarscherpe
vingerafdruk aan, waarvan later kon worden vastgesteld dat hij van
René was. Twee dagen na het vinden van de bom ontving Bluf! een
‘kommunikee’ van RaRa, waarin de verijdelde aanslag desondanks
werd opgeéist. Het epistel bevatte een snel gesneden, bittere aan-
klacht tegen het Nederlandse vluchtelingenbeleid en de dreigende
verscherping van de legitimatieplicht waarvan het nieuw ontworpen
Nederlandse paspoort een exponent vormde. Met de claimbrief
kwam de samenhang tussen de gevonden brandbom en RaRa onom-
stotelijk vast te staan. De mannen van zowel de BvD als van het spe-
ciale politieteam dat achter RaRa aanzat zullen de betreffende Bluf!
ongetwijfeld stukgelezen en aan tal van taalkundige analyses onder-
worpen hebben. Ze hadden trouwens mazzel, want in die periode
volgden we bij Bluf! de lijn dat de communiqués rond branden en
explosies integraal en ongewijzigd (afgezien van Ina’s rode potlood)
werden afgedrukt, om alle kritiek betreffende censuur en ongeoor-

loofde inkortingen voor te zijn. De analisten van de diensten hoefden

geen woord te missen. P

Alleen al de ‘toevallige’ aanwezigheid van een observatie-eenheid
van de BVD op de plaats des onheils doet vermoeden dat men RaRa
aardig in het vizier had. Voor mij werd dat vermoeden zekerheid

toen het Algemeen Dagblad vlak vé66r de bovengenoemde huiszoekin-

gen een ‘bron bij de BvD’ citeerde, die wist te melden dat de Bijzon-
dere Zaken Centrale van de Centrale Recherche Informatiedienst
(Bzc/cri) de potentiéle dadergroep rond RaRa tot rond de twintig

verdachten had kunnen reduceren. Deze verdachten werden ‘rond de

klok’ geobserveerd en afgeluisterd. Een bijzonder merkwaardig kran-
tenberichtje, want waarom brengt de BvD zoiets in de openbaarheid?
De potentiéle verdachten zouden nu extra op hun hoede zijn, hun
huis nog eens goed opschonen en eventueel over het hoofd gezien
bewijsmateriaal alsnog vernietigen. De ‘bron bij de BvD’ moest weten
dat het in het daderprofiel van een RaRa-activist past dat hij kranten
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leest, en toch in elk geval De Grachtenkrant, die elke veertien dagen
het actienieuws uit alle dag- en opiniebladen knipte en ook dit be-
richt afdrukte. Wie had dan belang bij zo’n publicatie? Wilde de
Dienst misschien het speciale RaRa-politieteam en de Bzc/cri een
voet dwars zetten, zodat ze deze zaak op een andere manier zéIf tot
een goed einde kon brengen? Is een belangrijk verschil van inzicht
tussen BVD en opsporingsdiensten misschien dat de Bvp denkt dat de
veiligheid van de Staat in het gedrang komt als zich in Nederlandse
gevangenissen strijdvaardige, opruiende, onrust stokende politieke
gevangenen bevinden? Wilde de Dienst op eigen houtje proberen Ra-
Ra te ontmoedigen, door de activisten te vertellen dat ze bekend wa-
ren en in de gaten werden gehouden? En deden ze dat omdat ze
dachten dat RaRa daarmee in het geheim tot zwijgen kon worden ge-
bracht, wat heel wat minder politieke onrust zou genereren dan een
publiekelijk veroordeeld RaRa achter de tralies? En wie had het uit-
lekken van die geclassificeerde politie-informatie naar het Algemeen
Dagblad georkestreerd? Bureau Jansen & Janssen ontdekte later dat
het berichtje aan de krant werd doorgespeeld door het hoofd van de
Directie B (‘Anti-democratische stromingen en politiek terrorisme’)
van de BvD, ene meneer Van Leeuwen. Had hij jouw toestemming?

Tot grote ergernis van de opsporingsdiensten en de minister van
justitie bleef lange tijd elk bewijs tegen personen aangaande betrok-
kenheid bij RaRa ontbreken. Hoofdofficieren van justitie en com-
mandanten van politiekorpsen kregen regelmatig ontevreden tele-
foontjes van de minister en de premier, die eindelijk weleens
resultaten wilden zien. Maar RaRa liet twee jaar lang geen enkel
spoor na. Nu was er dan eindelijk iets concreets: een vingerafdruk op
een tijdig uitgeschakelde RaRa-bom. Weliswaar was dit als juridisch
bewijs nog te dun voor een veroordeling, maar het bleef een heldere,
directe aanwijzing. Huiszoekingen moesten de rest opleveren, zo was
vervolgens de strategie van het anti-RaRateam. In eerste instantie
leek dat ook te lukken.

Op hetzelfde plakbandje aan de eLBA-bom hadden de speurneuzen
van de Technische Recherche een miniem, driehoekig verfsplintertje
ontdekt en veilig in een plastic zakje gestopt. Bij de huiszoeking werd
Op de kamer van René een deur gevonden die gebruikt werd als tafel-
blad en geschilderd bleek met precies dezelfde verf als waaruit dit
!plintertje bestond. En verdomd, nader onderzoek leerde dat in de
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verflaag op de deur precies het driehoekje ontbrak dat op het plak-
bandje was aangetroffen. Er was volgens de officier van justitie slechts
één conclusie mogelijk: René (vingerafdruk) had een stel plakband-
jes, klaar voor gebruik, aan de rand van zijn tafel geplakt (verfsplin-
tertje). Die plakbandjes werden later op een bom aangetroffen.
Waarmee bewezen was dat René de bom had gebouwd.

Voor justitie verliep de zaak tegen René R. aanvankelijk naar tevre-
denheid. Maar al snel ontstond er gemor over het feit dat de huiszoe-
king niet geheel volgens de regels zou zijn verlopen. Dat kon beteke-
nen dat het verfsplinterbewijs onrechtmatig verkregen was en dan ;
niet gebruikt mocht worden in een rechtszaak. Aangezien de overblij-
vende vingerafdruk als bewijs te dun was resteerde slechts vrijspraak.
Maar de rechtbank trapte er niet in. Zij veroordeelde René R. als
bommenfabrikant voor RaRa tot vijf jaar cel. Ongetwijfeld knalden
bij de Bijzondere Zaken Centrale van de Centrale Recherche Infor-
matiedienst in Den Haag de champagnekurken. René verdween naar
de Bijlmerbajes en begon felle aanklachten te schrijven die integraal
werden afgedrukt in De Zwarte en andere blaadjes. Op viaducten
over snelwegen en op blinde muren werden leuzen gekalkt, in grote,
dikke letters: ‘René moet vrij!’

De goede stemming van de opsporingsambtenaren werd enkele
maanden later danig verpest. In hoger beroep werd de verfsplinter
door het Gerechtshof alsnog tot onrechtmatig verkregen bewijs ge-
bombardeerd, en René werd vrijgesproken. Inderdaad, beste Arthur,
het was bijzonder knullig van de rechercheurs van het RaRa-team om
bij zo’n omvangrijke serie huiszoekingen slaande ruzie te maken met
de begeleidende rechter-commissaris. Het beste mens ontstak in
woede en liep weg, in plaats van op te treden als ooggetuige namens
het openbaar ministeriezoals de wet voorschrijft. De tot scoren op-
gejutte politiefunctionarissen hadden de huiszoeking niet willen op-
schorten totdat de woede van de rechter-commissaris weer gekoeld
was, waardoor de inbeslagname van de groene deur aan haar aan-
dacht was ontsnapt. Ik heb begrepen dat zulke akkefietjes, meestal
gevolg van competentiegeschillen tussen politie en openbaar ministe-
rie, schering en inslag zijn. Zeker in 1988, ver voor de rT-affaire,
maakte zoiets over het algemeen niet veel uit. In de processen-verbaal
van verrichte huiszoekingen werden dergelijke incidenten gewoon-
weg niet vermeld, en eventuele papieren getuigen konden na afloop
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altijd nog binnenskamers worden bijgesteld. Maar ditmaal kwam de
fout in het dossier van René terecht en werd tot de bezem waarmee
een verstandige advocaat in de rechtszaal de vloer aanveegt.

Het zou mij gezien de legendarisch slechte verhoudingen niet ver-
bazen als de magistraten van het openbaar ministerie hun concurren-
ten van de BvD de schuld gaven van het uitlekken van deze vormfout.
Feit is dat de zaak tegen de eerste generatie RaRa ondanks alles op al-
le fronten tot een glansrijk einde is gebracht. De in de jaren tachtig
actieve RaRa-cel deed niet meer van zich spreken. De twee RaRa-
bommen van de jaren negentig waren qua vorm (explosieven), doel-
witten (het privéadres van een staatssecretaris en het ministerie van
sociale zaken) en motivatie (druk tegen het overheidsbeleid inzake
vluchtelingen), tamelijk afwijkend van de tegen goederen van het be-
drijfsleven gerichte branden van de jaren tachtig. Ik ben dan ook ge-
neigd hier aan een andere, nieuwe ‘dadergroep’ te denken; tenslotte
is RaRa geen wettig gedeponeerd handelsmerk.

Nederland kreeg geen martelaar; geen actieve, onrust zaaiende po-
litieke gevangene. Daarmee is meteen de enige relevante vraag in dit
soort aangelegenheden beantwoord: die van het belang. De gang van
zaken diende in alle opzichten optimaal het belang van de veiligheid
van de Staat. Dat nu is precies het belang dat volgens de wet behar-
tigd dient te worden door de inlichtingen- en veiligheidsdiensten,
waarvan de BvD de niet-militaire afdeling is. In de zaak van de eerste
generatie RaRa heeft de Dienst kennelijk haar verantwoordelijkheid
op uitnemende wijze genomen.

Ik ben ervan overtuigd geraakt dat de BvD een aardig partijtje heeft
meegeblazen in het een kopje kleiner maken van het buitenparle-
mentaire, linkse verzet van de jaren tachtig. Bij de opheffing van
Blufl, het tot zwijgen brengen van de eerste generatie RaRa en het een
kopje kleiner maken van de Politieke Vleugel van de Kraakbeweging
was de Dienst voortdurend lachende derde op de eerste rang. Ik besef
natuurlijk ook dat velen zoiets de paranoide theorie van een verliezer
zullen vinden, een hersenschim die het eigen falen moet verdoezelen.
Toch blijf ik eraan vasthouden zolang het tegendeel niet bewezen is.
Sterker nog, zo’n ‘bewijs’ zou ik in eerste instantie opvatten als een
rookgordijn, door een efficiénte en succesvolle geheime dienst opge-
Worpen om de eigen werkzaamheden af te schermen. Of de agent nu
Kraker John, Kraker Thijs, Remco, Hero of misschien zelfs Misja
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heette mag voor mijn part in het midden blijven.

‘Dat ik de Dienst moet complimenteren met haar succesvolle op-
treden, wil natuurlijk niet zeggen dat ik daarmee haar bestaan recht-
vaardig. Voor mij is een geheime dienst een logisch, onafwendbaar
gevolg van de moderne machtsstructuren, van honger naar bescher-
mring van het eigenbelang van de heersende elite. Uiteindelijk be-
schermt de Dienst niet het belang van de Staat, maar het belang van
de elite, de huichelachtige regenten, de kooplieden, de kerkvaders.
Gelukkig raakt het me niet meer persoonlijk. Ik ben wie ik ben, ik
doe wat ik doe, en ik schaam mij er niet voor het in de openbaarheid
te doen. Ik vertrouw mijn vrienden en vriendinnen, en zij vertrou- '
wen mij; meer heb ik niet nodig. Ik leid een eenvoudig leven en heb
de Staat en haar wanstaltige belangen steeds minder nodig. Ik ‘sluit
mij aan bij de wijze woorden van een stokoude Afrikaanse medicijn-
man: ‘The only thing that can happen is that I die. But I can handle
that.” Tk voel mij veilig in een positie waarin repressie geen vat meer
op mij heeft. Ik ben de angst voorbij.

Hoewel ik de machtsstructuren van de Staat niet langer serieus
neem wil ik je toch uitnodigen om binnenkort, op een onbewaakt
moment en een observatievrije plaats, eens gezellig samen een kopje
koffie (of een flesje kloosterbier) te drinken. Gewoon gezellig nakaar-
ten en de laatste rafels wegwerken. Hopelijk kun je daar een plekje
voor vinden in je ongetwijfeld overdadig volgeschreven agenda. Het
zou weleens erg interessant kunnen werden.

Ik hoop je reactie spoedig tegemoet te kunnen zien, en wens je veel
succes bij de reorganisatie van het door die nare 1rr-affaire zo be-
smeurde openbaar ministerie. En mocht dat mislukken, dan kun je
altijd nog een spannend boek over de BvD schrijven. Stickem hoop ik
op dat laatste. i

Met (ondanks alles) vriendelijke groet,
Victor Luchteling.
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Aan: Bureau Jansen & Janssen,
T.a.v. Nicoline van Agt,
Hemelrijk 114,
Amsterdam
Gasselternijveenschemond, 30 april 1996.

Beste Nicoline,

Afgelopen maand verscheen op de opiniepagina van de Volkskrant
een artikel van mijn hand waar de redactie een sappige kop boven
plaatste: ‘Kedichem, of de ondergang van de kraakbeweging.’ Het
stuk moest bestaan uit maximaal twaalthonderd woorden en dat is
natuurlijk veel te weinig voor een goed doortimmerd verhaal over de
relatie tussen het Kedichem-debacle en de teloorgang van de Amster-
damse actiebeweging. Maar ik kon het tweede lustrum van de brand
in Hotel Cosmopolite niet ongemerkt voorbij laten gaan. Om te be-
ginnen wilde ik opnieuw de scherpe tegenstellingen in de herinnering
brengen die na de actie in Kedichem binnen de kraakbeweging zo ge-
nadeloos aan het licht kwamen. Ik heb mij altijd mateloos geérgerd
aan de mijns inziens volstrekt ongepaste mantel der liefde die wij
destijds over de actie gedrapeerd hadden. Zelfs tien jaar na dato had
ik nog steeds pijnlijke herinneringen aan wat er daar gebeurd was, en
ik achtte het niet langer gepast mijzelf in lafhartig stilzwijgen te hul-
len. Toen ik bij monde van het fascistische Rotterdamse Centrum-
partij-gemeenteraadslid Martijn Freling hoorde dat zij het lustrum
wilden aangrijpen voor het organiseren van een herdenkingsbijeen-
komst bij het inmiddels weer opgebouwde Hotel Cosmopolite, sloeg
mij de schrik om het hart. Zo’n extreem-rechtse aankondiging
schreeuwde om een reactie. Aangezien ik niet het vertrouwen had dat
de schijnheilige en laffe anti-fascisten van toen de publiciteit zouden
zoeken besloot ik te proberen hen uit hun schuilplaatsen te roken. Ik
vond het langzamerhand de hoogste tijd worden dat er eens iets ge-
~ beurde, iets wat een begin kon zijn van het maken van schoon schip
- en het aan de kaak stellen van de oude actiemiddelen, die immers net
: als de fascistische opvattingen wortelden in angst en macht.
In mijn artikel beschuldigde ik Kraker John en Kraker Thijs van
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regelrechte oorlogshitserij, en brandmerkte ik Hero als vermoedelijke
agent-infiltrant van de Binnenlandse Veiligheids Dienst. Tk schoof
hun de verantwoordelijkheid in de schoenen voor de scheuring die
de kraakbeweging destijds zo gewelddadig uiteen deed vallen. Ik zette
vraagtekens bij de schandalige geheimzinnigheid die over het in Ke-
dichem aanwezige rook- en brandbommenarsenaal was blijven lig-
gen. Ik stelde het hypocriete zwijgen van het misleide actievee aan de
kaak, de stompzinnige verdringing van het feit dat de brand in Hotel
Cosmopolite het blazoen van de anti-fascistische beweging bloedrood
bezoedeld had.

Kortom, ik was letterlijk lichterlaaiend. Ik kon het niet verkroppen
dat de gebeurtenissen van toen door de hedendaagse fascisten ‘voor
hun eigen propagandadoeleinden gebruikt zouden worden. Ik voor-
zag dat de anti-fascisten van tien jaar geleden tot op de dag van de
herdenking zouden zwijgen als het graf, en dat daarmee de kiem was
gelegd voor een nieuwe, ongenuanceerde knokpartij tussen skinheads
en een autonoom Grolschbeugelleger nieuwe stijl. Alles zou zich af
gaan spelen in het theater van de in groten getale toegezwermde foto-
grafen, tv-camera’s en journalisten. Waarschijnlijk zouden er anti-
fascisten in het cachot worden gestopt, omdat zij geen vergunning
hadden om te demonstreren en de Centrumpartij wél om te manifes-
teren. Daarmee zouden de fascisten in de kaart zijn gespeeld. Demo-
cratie, weet je nog? Die in mijn ogen onvermijdelijke gebeurtenissen
wilde ik al bij voorbaat nuanceren.

Tot mijn eigen verbazing mocht ik constateren dat mijn aanval op
de actievoerders van Kedichem insloeg als een bom. Ik had hooguit
verwacht dat ik door de anti-fascistische beweging van 1996 zou wor-
den afgeschilderd als Gekke Victor, maar het werd Vieze Victor. Van
een ietwat verbaasde Volkskrant-redacteur vernam ik dat niet alleen
jij, maar ook Kraker John (naar eigen zeggen tevens sprekend na-
mens de op Curagao verblijvende Kraker Thijs) op de ochtend van
publicatie al briesend aan de telefoon hing: “Wie is Victor Luchte-
ling?’ Tk begreep dat mijn ware identiteit door de alerte speurneuzen
van de moderne actiebeweging binnen enkele uren achterhaald was.
Misschien nog wel sneller als door de BvD, die vermoedelijk meteen

i

na verschijning van het artikel de telefoon van de Volkskrant begon af |

te luisteren en rond elf uur het eerste telefoontje naar Gasselternij-
veenschemond kon registreren.
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Daarna regende het post bij de krant en stond de telefoon rood-
gloeiend. Actualiteitenrubrieken en radiojournaals wilden allemaal
met Victor Luchteling spreken. Ik gunde Nova de eer. Mijn semi-on-
herkenbaar gefilmde smoelwerk werd gemonteerd tussen hilarische
beelden van Hans Janmaat en (inmiddels echtgenote) Wil Schuur-
man, die voor het nieuwe Hotel Cosmopolite stonden, of kneuterig
thuis op de bank zaten naast de Nederlandse vlag en onder het staat-
sieportret van koningin Beatrix. Ik nam de gelegenheid te baat om
nog wat oude wonden open te rijten, door tijdens het filmen pein-
zend mijn hoofd te schudden en te vertellen dat de verpletterende
overeenkomsten die ik zag tussen een horde halfdronken skinheads
en het legertje losgeslagen Grolschbeugel-punks me destijds het
meest had geschokt. In mijn Volkskrant-artikel was deze uitspraak
wegens ruimtegebrek gesneuveld, en ik vond hem essentieel in mijn
betoog. Na het bezoek van de Nova-filmploeg trok ik mij voor het
weekeinde terug in het Achterhoekse coulissenlandschap, op zoek
naar persoonlijke ontmoetingen met buizerds en steenuiltjes. Nieuws
over de Kedichem-herdenking van de Centrumpartij las ik pas de
volgende maandag in mijn Volkskrant.

De gemeente Leerdam had de herdenking in het buitengebied van
Kedichem verboden, maar wel het eigen stationspleintje aan de fas-
cisten ter beschikking gesteld. De affaire bleef nog bijna een week in
het nieuws. Op maandag publiceerden alle kranten op hun voorpagi-
na’s elk een eigen foto van een skinhead die gemolesteerd werd door
een gemaskerde ‘anti-fascist’. Er brak een heuse morele discussie los.
Kon je het als fotograaf wel maken, gewoon je werk blijven doen en
rustig doorgaan met plaatjes schieten van ernstige mishandeling in
plaats van tussenbeide te komen? Het pleit bleef onbeslecht, maar het
beeld van de op een fascist dansende anti-fascist stond, net als ooit de
stervende goudvis in Nijmegen, als symbool voor een manier van ac-
tievoeren op ieders netvlies gegrift. En daar bleef het niet bij. Twee
dagen later wijdde de Volkskrant opnieuw een hele opiniepagina aan
Kedichem. In de linker kolommen trok Kraker John, mede namens
Kraker Thijs, zeer verbolgen tegen mij van leer. Op dezelfde pagina
schreef ene Dirk Oorzetter, wiens ware identiteit mij tot op heden
onbekend is (ik heb geen moeite gedaan om erachter te komen).
Qomner verklaarde één van de tweeénzeventig arrestanten van de
Lingedijk te zijn geweest. Mijn tirade aan het adres van de Kedichem-
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gangers en -organisatoren werd door hem genuanceerd en aange-
vuld. Daarmee was wat de Volkskrant betreft de discussie gesloten en
leek de kous af.

Het weekeinde daarna kreeg ik bezoek van mijn nog immer goede
vriend Roger, die in zijn Internet-postbus een bericht van jou had
aangetroffen, verzonden namens Bureau Jansen & Janssen. De kop
erboven was opnieuw de vraag ‘Wie is Victor Luchteling?’. In de laat-
ste alinea van het geschriftje werd hij beantwoord. Het in elk geval
een béétje suspecte heerschap Luchteling zou aan het einde van de ja-
ren tachtig de hoofdstad en haar kraakbeweging ontvlucht zijn, met
achterlating van flinke schulden in alle panden waar hij ooit ge-
woond had. In het stuk fulmineerde je hevig tegen mijn Kedichem-
analyse in de Volkskrant, waarbij je grootste verontwaardiging zich
leek te richten op mijn ‘onthulling’ dat Hero een spion was. Ik ver-
nam zelfs dat je off the record tegen een Volkskrant-redacteur hebt ge-
zegd dat het je niet zou verbazen als die Victor zélf een BvD-agent
was. Tjongejonge, Nicoline, wat een fabelachtig staaltje van zorgvul-
dige analyse! Als dat namelijk waar was had de Dienst zich in april
1987 de vreemde bokkesprongen kunnen besparen die ze maakte om
haar informatiepositie rond Weekblad Bluf! te verstevigen. Dan had-
den ze een infiltrant in het hart van de redactie gehad; iemand die op
elk moment van de dag kon beschikken over een diskette met het
door hemzelf geactualiseerde adressenbestand, alsmede over de origi-
nelen van alle persverklaringen en ‘kommunikee’s’ van alle radicale
en revolutionaire actiegroepen in Nederland en zelfs daarbuiten, van
1984 tot 1988. In die jaren had ik vrij toegang tot alles wat met het
weekblad te maken had: redactieruimte, archiefkasten, brievenbus,
abonneeadministratie en antwoordapparaat. Verder zou een ex-infil-
trant het niet in zijn bolle-hoofd halen om onder een voor de direct
betrokkenen makkelijk te achterhalen identiteit opruiende stukken in
de Volkskrant te schrijven of sappige taal uit te slaan in Nova. Ik zou
daarmee namelijk de anonimiteit van de Dienst, en dus de veiligheid
van de Staat, ernstig in gevaar hebben gebracht. Dat zou me niet in
dank zijn afgenomen.

Welnu, Nicoline, je kunt gerust zijn. Victor Luchteling is geen
BvD-informant en zeker geen infiltrant-agent. Het is natuurlijk heel
goed mogelijk, ik acht het zelfs waarschijnlijk, dat mijn activiteiten
bij Bluf! op enig moment door de Dienst bespioneerd zijn. Zelf heb

<
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ik daar nooit iets van gemerkt. Ik heb geen mannen met groene pas-
jes van het ministerie van binnenlandse zaken op mijn pad getroffen.
Ook niet nadat ik in 1988 de beweging en in 1992 zelfs de stad de rug
had toegekeerd. Aangezien ik ervan uitga dat de Dienst elke haar be-
kende (zelfs potentiéle) actievoerder probeert te screenen op bena-
derbaarheid, zal hun conclusie zijn geweest dat het zoeken van toena-
dering tot mijn persoontje weinig zin had. Daarbij wil ik je
herinneren aan de woorden van BvD-directeur De Haan in NRC
Handelsblad van 22 december 1984: ‘Bij informantenwerving wenden
wij ons tot mensen van wie wij weten dat ze toch al wankelmoedig
zijn, dat zij weliswaar lid van zo’n organisatie zijn geworden, maar
dat zij er toch niet ten diepste van overtuigd zijn dat zij in die organi-
satie ook een goed belang dienen. Wij proberen dan ook niet de
hardliners te bewegen voor ons te gaan werken, die doen dat natuur-
lijk toch niet, die zeggen al bij voorbaat nee.’ Ik weet zeker dat het de
BVD nooit gelukt is een agent in de Blufl-redactie te planten. Wij wa-
ren geen van allen wankelmoedig.

Ik kan me ook nog goed een andere aanvaring tussen ons beiden her-
inneren. Het was ergens in 1986, en ik was bezig met de voorbereiding
van een achtergrondartikel voor Bluf! over de ontwikkelingen rond
speciale anti-terreurteams en in het geheim opererende opsporings-
en observatie-eenheden van politie en marechaussee. Ik zocht samen-
werking met Bureau Jansen & Janssen, maar onze persoonlijke opvat-
tingen lagen waarschijnlijk te ver uiteen om die vruchtbaar te doen
zijn. Ik schreef het artikel dus maar op eigen houtje, maar nam wel de
moeite om Jansen & Janssen te vermelden als informatiebron. Daar
was je achteraf niet van gecharmeerd. Mijn artikel zou geen nieuws
bevat hebben en er zouden feitelijke onjuistheden in staan. Je vond
het brutaal dat ik ongevraagd de naam van Jansen & Janssen genoemd
had. De lezer zou kunnen denken dat het onderzoeksbureau voor de
inhoud van het artikel verantwoordelijk was. Voor jou golden die ar-
gumenten misschien. Ik vond daarentegen dat de informatievoor-
Sprong van de oudgediende barricadenbouwers uit de Vondelstraat
maar al te vaak tot onverkwikkelijke hooghartigheid leidde. In dit ge-
val achtte ik dat ook op jou van toepassing. Vanaf dat moment ver-
meed ik zowel jou als je onderzoeksbureau. Ik moet overigens beken-
nen dat ik zelden het gevoel had daardoor iets wezenlijks te missen.
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In jouw Internet-reactie op mijn bijdrage aan de Volkskrant over
Kedichem proef ik wederom het gekrenkte ego van een weliswaar ge-
renommeerd, maar daardoor nog niet onfeilbaar onderzoeksbureau
als Jansen & Janssen. Ik weet het. Jullie zijn vaak erg lang, intensief
en ten koste van grote inspanningen bezig met het ontmaskeren van
geheime informanten en infiltranten binnen allerlei bewegingen. En
dan nagelt zo’n vage buitenstaander als die Luchteling zomaar, onge-
nuanceerd en zonder blikken of blozen, een bekende actievoerder uit
de jaren tachtig als BvD-agent aan het kruis van de openbaarheid. Tk
vind echter dat de gerespecteerde, waterdichte onderzoeksmethoden
van Jansen & Janssen ook een valkuil kunnen zijn. Wie de gevallen
steken van de Dienst probeert te vinden moet ervoor waken het ove-
rige breiwerk niet uit het oog te verliezen. Het is naief om er geen re-
kening mee te houden dat de BvD in de jaren tachtig heel wat under-
cover-acties succesvol heeft uitgevoerd, zonder dat Bureau Jansen &
Janssen er ooit lucht van heeft gekregen. Pijnlijk misschien, maar niet
ondenkbaar.

In mijn Volkskrant-analyse van de slag bij Kedichem probeerde ik
aannemelijk te maken dat Hero innige contacten met de BvD had. Ik
beschreef hoe hij voor, tijdens en na Kedichem een cruciale informa-
tiepositie bekleedde binnen wat later de Politieke Vleugel van de
Kraakbeweging ging heten, die vermaledijde Harde Kern. Precies het
clubje dus waarover Bart Middelburg zo veel stukjes in Het Parool
schreef, precies die lui die zo veel publicitaire afschuw over actievoer-
ders wisten te genereren. Kort na de actie in Kedichem gooide ik hier
en daar in de kraakcafés een heimelijk balletje op, om erachter te ko-
men wie de informatie over datum, plaats en tijd van de ce/cp ver-
gadering aan Kraker John had verschaft. Daarbij stuitte ik enkele ma-
len op Hero en was mijn argwaan gewekt.

Wat mij nogal verbaasde in jouw Internet-reactie was de conclusie
die je trok uit je (overigens correcte) beschrijving van Hero’s activi-
teiten. Ik citeer: ‘Hero was een schreeuwlelijk met een grote bek en
dito verhalen die hij niet kon waarmaken. Zelfs tegenover zijn moe-
der deed hij zich heftiger voor dan hij was. Hij maakte haar wijs dat
hij in een zwaar gebarricadeerd kraakpand woonde waar hij niet ge-
beld kon worden. Voor noodgevallen had hij haar het telefoonnum-
mer van de arrestantengroep gegeven, waar de arme vrouw af en toe
heen belde om te vragen of haar zoon nog leefde. In werkelijkheid
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woonde Hero toen in een van de eerste door de gemeente aange-
kochte en verbouwde voormalige kraakpanden aan de Lindengracht.
Bij acties was Hero of nadrukkelijk aanwezig, of helemaal niet — al-
thans niet zichtbaar. Hij was te vinden in de voorste linies. Of nog
verder naar voren, als hij zich als woordvoerder van de krakers op-
wierp om in de commandowagen van de politie te overleggen over
de uit de hand lopende ontruiming. Als hij er niet was zat hij vaak
om de hoek in een auto met een scanner de politieradio af te luiste-
ren. Hero heeft van zijn fascinatie voor de politie nooit een geheim
gemaakt. Sterker nog, hij liep altijd te pochen over zijn kroegcontac-
ten met agenten van bureau Lijnbaansgracht of het hoofdbureau.’
Hero, de man die altijd met een scanner aan zijn oor liep. Die een
grote bek en een radde tong had, maar door veel mensen niet al te
serieus werd genomen. Ik vond hem ongrijpbaar en zelfs een beetje
eng. Ik kan mij nog goed herinneren hoe hij en zijn vrienden uit de
Rivierenbuurt een ontruiming in de Ferdinand Bolstraat in De Pijp
wisten om te zetten in een grimmige veldslag met de politie, door
eerst krijgszuchtige praatjes rond te strooien en daarna de eerste ste-
nen naar de smerissen te gooien. Bovendien is er nog dat merkwaar-
dige verhaal van Henk van De Molli, die er ooit van werd beschul-
digd dat hij Jozien verraden had. Twee jaar geleden ging ik weer eens
bij De Molli langs om met wat oude kameraden herinneringen op te
halen en mij nog een keertje schaamteloos te laven aan het klooster-
bier. Het werd een interessant gesprek. Henk bleek dezelfde verden-
kingen te koesteren als ik, en één voor één lieten we de verdachten de
Tevue passeren. Hero en Remco stonden allebei hoog op ons lijstje.
Hun verdacht goede informatie over politie- en BvD-optreden von-
den we een belangrijke aanwijzing, evenals hun ongrijpbaarheid. We
kwamen er niet helemaal uit, hoewel we ons realiseerden dat Hero al
eerder argwaan had opgeroepen bij één van de half-ondergrondse
it-groepen waarbij hij zich had aangesloten, en waaruit hij na
het voortijdig uitlekken van enkele acties verwijderd was. Sindsdien
waren de Onkruit-acties weer lange tijd succesvol. Remco was door
het Actie Overleg IJmond van provocatie beschuldigd naar aanleiding
van de nepbom bij de Velsertunnel. Die actie zou heel goed een pip-
Provocatie kunnen zijn geweest
- Dat ik de eerste plaats uiteindelijk met neuslengte voorsprong aan
Hero toekende, kwam voornamelijk omdat Henk van De Molli bij
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hoog en bij laag bleef beweren dat hij een paar jaar eerder, vér na het
instorten van de kraakbeweging, stomtoevallig aan de overkant van
het hoofdbureau van politie over de Lijnbaansgracht wandelde. Hij
zag hoe een auto voor het bureau stopte, waar een getiniformeerde
politieofficier in het gezelschap van Hero uitstapte. Beide mannen
gingen raar binnen. Henk werd nieuwsgierig, bleef wachten, en zag
enkele uren later hoe Hero het bureau weer uitkwam en door dezelf-
de auto met chauffeur werd opgepikt. Henk zat te ver weg om het
kenteken te kunnen lezen, maar naar eigen zeggen dichtbij genoeg
om Hero te identificeren. Henk had tijdens de ‘verradersaffaire’,
maar ook bij andere acties, meer dan genoeg met Hero te maken ge-
had om hem op grote afstand te herkennen. Hero mag dan niet pas-
sen in jouw profielschets van een door de BvD gestuurde agent-pro-
vocateur, maar in de mijne inmiddels wel.

Dan zijn er nog een paar ongerijmdheden in de Volkskrant-pole-
miek rond Kedichem en Hero die ik tamelijk veelzeggend vind. Om
te beginnen de namen. In mijn artikel noemde ik Hero, John en
Thijs slechts bij de initialen van hun roepnaam. Ik zorgde ervoor dat
het alleen voor ingewijden mogelijk was om de bijbehorende identi-
teiten onmiddellijk in te vullen, maar wilde hen niet voor iedere
buurman herkenbaar in de krant te zetten. John toonde in zijn reac-
tie, mede namens Thijs, geen enkele terughoudendheid. De beide "
Krakers hadden zichzelf natuurlijk ogenblikkelijk herkend in degenen :
die ik ‘J. en T.” genoemd had. Zij hekelden mijn opvattingen in alle “
toonaarden en verklaarden dat ik mij schuldig maakte aan smaad en
laster als ik ... (volgt de echte naam van Hero, die ik ook hier ver-
borgen wens te houden) als politieprovocateur aan de schandpaal na-
gelde. Zij ontkenden ook mijn beschuldigingen aan hun eigen adres
en ondertekenden hun bijdrage met echte voor- en achternamen.
Ook Dirk Oorzetter had minder scrupules. Hij verklaarde dat in 1986
genoegzaam bekend was dat de beweging door de BvD was geinfil-
treerd, en ‘sloot niet uit dat de door Luchteling genoemde (volgt de
echte voornaam) een infiltrant was’. En wat niet gebeurde beschouw
ik als nog betekenisvoller. Mijn artikel in de Volkskrant rakelde veel
op. John en Thijs vielen over mij heen, jij ontstak in woede. Tiental-
len journalisten en programmamakers wilden met mij spreken. Tij-
dens het Nova-item verdrong de hele moderne Amsterdamse actiebe-
weging zich rond de overal vandaan gesleepte beeldbuizen. Slechts
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één direct betrokkene roerde zich niet en bleef zelfs voor een ervaren
verslaggever van de Volkskrant onvindbaar. Inderdaad, Hero. Hero
bleef ondergronds, onbereikbaar voor commentaar, zoals het een
goed agent zou betamen.

In de aanloop naar de cp-herdenking in Leerdam voelde ik mij ge-
roepen voor het eerst na jaren weer eens een steen in een politieke
vijver te donderen. Ik was ervan overtuigd geraakt dat de Politieke
Vleugel rond John en Thijs succesvol geinfiltreerd was. Ik had begre-
pen dat wij in Nederland een efficiénte en moderne Binnenlandse
Veiligheids Dienst bezitten, die een diepe minachting koestert voor
de minkukels die zich rechercheur of officier van justitie noemen. Ze
willen bij de BvD niet eens iets met de opsporingsinstanties te maken
hebben. Die verknallen immers elke zaak die je bij hen aanbrengt?
Blufl, RaRa, en zo zijn er vast nog wel een paar. Als je verantwoorde-
lijk bent voor de ‘veiligheid en andere gewichtige belangen van de
Staat’ kun je in dit land beter niet op de vakbekwaambheid van justitie
en politie vertrouwen, zoveel heeft de ervaring inmiddels wel geleerd.
Zodoende heeft de BvD door de jaren heen een geheel eigen, zelfstan-
dige dynamiek ontwikkeld. Bestrijding van terrorisme en geweldda-
dig politiek activisme wil de Dienst zoveel mogelijk in eigen hand
houden. Haar medewerkers, de echte BvD’ers met de groene pasjes,
hebben geen boodschap aan het wettig en overtuigend bewijs van da-
derschap want het behoort niet tot hun opdracht om mensen voor
het gerecht te slepen. Zij moeten uitschakelen, ontmoedigen, voorko-
men, de kop indrukken. Zij hoeven geen verantwoording af te leg-
gen. Zij hebben steeds genoeg budget, want voor de veiligheid van de
Staat heeft de regering altijd wel geld beschikbaar. Zij kunnen zich
rustig baseren op zachte, en hele zachte, informatie. En ze worden al-

tijd gedekt, want dat is nu eenmaal van essentieel belang voor de vei-
ligheid van de Staat.

Ik geloof dat wij ons, naief als we waren, halverwege de jaren tachtig
‘aan het handje van de veiligheidsdiensten naar de slachtbank hebben
laten leiden. Lang niet alle Revolutionaire Cellen, RaRa-kernen of
‘Onkruitgroepen waren lek, maar BvD en pip zaten dicht genoeg bij
vuur om op cruciale momenten te kunnen stoken, onrust te zaai-
€N en te sturen. Voor mij staat als een paal boven water dat het heel
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dicht bij huis was: de gleuthoeden werden gedragen door degenen
van wie niemand het verwachtte. Door mensen die bij iedereen be-
kend waren, en die niet serieus genoeg genomen werden om als wer-
kelijk gevaarlijk te worden beschouwd. Profiel: een beetje een sul, een
beetje vreemd, maar verder wel aardig en sociaal voelend. Grote bek,
.opruiend en actief misschien, gewoon één van ons. Precies het pro-
fiel, met ingebouwde dekmantel, dat op de spionnenschool als vol-
maakt aan de cursisten wordt voorgehouden. Ik geloof niet dat de
Binnenlandse Veiligheids Dienst het voor minder doet. Als Hero de
agent was kan de BvD trots op hem zijn. Hij heeft goed z'n best ge-
daan. ki
<
Ik hoop hiermee jou en je bureau van dienst te zijn geweest en ver-
blijf met kameraadschappelijke en strijdbare groet,

Victor Luchteling.

3

Aan: Ir. Vincent Luchteling,
Meeuwenlaan 240,
Aerdenhout
Gasselternijveenschemond, 30 april 1997.

Beste Pa,

Om te beginnen van harte gefeliciteerd met je tweeénzeventigste ver-
jaardag. Het doet me genoegen te mogen zien dat je op jouw leeftijd
nog kerngezond en sterk van lijf en leden bent. Ik hoop nog vele ja-
ren af en toe met je langs de ruigten van Schiermonnikoog te fietsen.
Tijdens ons laatste bezoek aan dit eiland, twee jaar geleden, reali-
seerde ik me plotseling dat we sinds het overlijden van mamma Wiep
in 1972 nooit meer langer dan een paar uur echt samen waren ge-
weest. Vader en stamhouder op het wad, het lijkt de titel van een
schilderij. En schilderen deden we. We vertelden elkaar over ons le-
ven, en namen geen blad voor de mond. Jij schetste je jaren in de
Tweede Wereldoorlog, je rol bij de Marine in de wederopbouw, je
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voortvarende carriére bij de Koninklijke Shell. Ik vertelde over mijn
eenzaamheid, mijn angst voor jou, mijn gevangenis- en zwerversver-
leden, mijn falen en onmacht. Tk zag jou huilen, en jij mij. Wij waren
heel dicht bij elkaar, en lagen mijlenver uiteen. Wij waren vader en
zoon, dat viel niet langer te ontkennen. Maar daarmee waren we er
niet. Aan mijn kant bleef er ook veel onuitgesproken. Ik ging niet
met je in discussie en hield me op de vlakte over hoe ik tegenwoordig
in de wereld sta. Niets liet ik los over mijn ooit zo verzengende haat
tegen het soort van samenleving waarvan jij zo’n prominente verte-
genwoordiger bent. Ik hoorde jou je dankbaarheid uitspreken voor
alles wat jouw vader had opgeofferd om zijn oudste zoon een goede
opvoeding en opleiding te bezorgen, maar zweeg over de diepe
schaamte die ik zelf voor mijn vader voelde.

Ons bezoek aan Schiermonnikoog bleef een kort, driedaags inter-
mezzo, een momentopname van twee tegengestelde polen die voort-
kwamen uit, en nu weer even samensmolten in dezelfde achtergrond.
‘Papa, ik lijk steeds meer op jou,” zong Stef Bos in het begin van de
jaren negentig. Dat was voor mij misschien wel de grootste openba-
ring van ons uitstapje: dat onze levenskeuzes weliswaar mijlenver uit-
een lagen, maar dat onze karakters en drijfveren heel wat minder ver-
schillend bleken. In jouw verhalen over de moffen, de wederopbouw
en de Koninklijke Shell proefde ik een ondertoon van oprechte,.
idealistisch getinte gedrevenheid. Je wilde een einde zien aan de ver-
schrikkingen van oorlog en armoede. Je geloofde heilig in de lijn die
daartoe was uitgezet, in de eeuwig geldende kracht en onaantastbare
goedheid van het bijbelse woord en haar mores, in arbeidsethos, dis-
cipline, soberheid, in ondergeschiktheid aan het bevoegd gezag, in
orde, vlijt en netheid. Het bleken stuk voor stuk eigenschappen die je
geschikt maakten voor de gloedvolle carriére die je deel werd. Je steeg
hoog op de maatschappelijke ladder, van zoon van een eenvoudige
commies der tweede klasse tot een gerespecteerd employé van een
der tien grootste ondernemingen op aarde. De Koninklijke Shell
Groep wist mede dankzij jouw inspanningen een schier onaantast-

stempel te drukken op de samenleving. In eendrachtige samen-
werking met vele anderen, en uitgaande van de alom gerespecteerde
principes van de vrije, ondernemersgewijze productie zetten jullie de

wereld naar je hand en maakten haar tot wat zij nu is. Al met al
€en geweldige, in de geschiedenis niet eerder vertoonde prestatie. Je
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liet merken er trots op te zijn, en onverminderd achter je principes te
staan. Je keek terug op een uiterst succesvol, arbeidzaam leven, waar-
van de rijpe vruchten overal ter wereld neergevallen waren en stevig
wortel schoten. Ik wilde op Schiermonnikoog je plezier over onze
eerste werkelijke ontmoeting in bijna vijfentwintig jaar niet vergallen,
en vertelde je niet dat in de ogen van jouw stamhouder die vruchten
wrang en bitter waren, zelfs een stinkende walm van verrotting ver-
spreidden. Ik wilde je niet op de kast jagen met de verklaring dat ik
in de jaren tachtig de eigenschappen die jij zo hoog achtte met even-
veel verve had ingezet om te vernietigen wat jij had opgebouwd.
Want zo liggen de zaken, onverkort en blijvend. Tk ben van me-
ning dat jullie wederopbouw een gemiste kans was, omdat niet buiten
de letterlijke betekenis van het woord getreden werd. Jullie vielen na
de Tweede Wereldoorlog terug op dezelfde principes en verhoudin-
gen die hem ooit veroorzaakt hadden, op normen en waarden die
herhaling van een wereldbrand diep in hun kern in zich meedragen
en opnieuw onvermijdelijk maken. Toen ik in militaire dienst zat be-
zocht ik het enkele tientallen kilometers verderop gelegen voormalig
concentratiekamp Bergen-Belsen. Ik zoog de expositie in mij op, met
de lugubere foto’s en getuigenissen van de sinistere uitwassen die het
kamp getekend hadden. Ik wandelde, emotioneel lamgeslagen, langs
de tientallen onder bloemperken begraven dodenakkers met kleine
bordjes: ‘Hier liegen fiinftausend, zehntausend, zwanzigtausend Ju-
den.’ Drie jaar later beklom ik een speciaal voor de gelegenheid aan-
gebrachte houten stellage in het hart van de Berlijnse wijk Kreuzberg,
die een blik over de Muur mogelijk maakte. Ik zag de troosteloze
woonkazernes aan de overkant, en de op mijn hart en hoofd gerichte
mitrailleurs en verrekijkers van de Warschaupactsoldaten op de
wachttorens. Weer tien jaar later, enkele maanden na het neerhalen
van die Muur door onder anderen de bewoners van (nog) dezelfde
woonkazernes greep ik mijn kans en spoedde mij naar Dresden. Daar
viel mijn laatste geloof in de integriteit van welke ideologie dan ook
voorgoed in scherven. Zelfs vijfenveertig jaar na het geallieerde bom-
bardement op die stad echode het geschreeuw van de gewonden nog
bijna tastbaar langs de ruines van de oude residentie der Saksische
keurvorsten. In mijn verbeelding hing de geur van verschroeid en
rottend mensenvlees als een waas over de berg verbrokkeld en door
onkruid overwoekerd zandsteen die ooit de Frauenkirche was ge-
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weest. Ik huilde mee met de meer dan vijfendertigduizend doden van
die februarinacht in 194s, zoals ik gehuild had met de doden van Ber-
gen-Belsen en met de slachtoffers van Berlijn en haar Muur.

Na Dresden begaf ik mij naar Boekarest, waar de straten nagalm-
den van de verraden volksopstand tegen Nicolai Ceausescu, de man
die zich het Genie van de Karpaten liet noemen en die in het wegge-
sloopte centrum van de Roemeense hoofdstad een marmeren privé-
paleis met een oppervlak van meer dan drie voetbalvelden liet op-
richten. In Boekarest werden de doden nog op straat herdacht, in
geimproviseerde houten kapelletjes met kruisen en kaarsen. Jamme-
rende zigeunervrouwen in haveloze jurken dwaalden over de tram-
rails voor Hotel Intercontinental, waar tijdens de revolutie de film-
ploegen van cNN verschanst zaten. Ik zag geen kogelgaten. Die
begonnen pas vijftig meter verderop, lukrake inslagen op het pleintje
dat nu met grote, inktzwarte verfletters was omgedoopt tot Tweede
Plein van de Hemelse Vrede (Piata Tien An Men 11). Nu werd er
door honderden dissidenten luidkeels en chaotisch gediscussieerd.
De muren stonden vol politieke teksten, waarbij de woorden ‘tiranii
i barbarii’ eruit sprongen. Vanaf het pleintje rechtdoor werd de
schade grimmiger. Wij zagen aan het einde van de straat een groter
plein opdoemen, waar alles kapotgeschoten of uitgebrand leek. Tot-
dat we op het plein zelf kwamen en de achtergebleven decors van de
televisiebeelden over de verjaging van de dictator met eigen ogen
konden zien. Rechts van mij stond het, ongeschonden, voormalig
werkpaleis van het Genie van de Karpaten. Ik stond voor het balkon,
Waarop via CNN te zien was geweest hoe hij voor het eerst in zijn bij-
na vijfentwintigjarige machtsperiode vanuit de toegesproken menig-
te werd uitgejouwd. Tk had gezien hoe er schermutselingen op het
plein uitbraken en hoe de dictator hevig geschrokken naar binnen
verdween. Dag na dag escaleerden de ongeregeldheden verder, al
binnen enkele uren waren er schietpartijen ontstaan tussen het
‘volksgetrouwe’ leger en gezagsgetrouwe veiligheidstroepen van de
dictatoriale garde, de Securitate. Na enkele dagen was het revolutie
en CNN bracht de gebeurtenissen rechtstreeks in mijn Amsterdamse
huiskamer.

De Roemeense opstandelingen vormden een Front voor Nationale
Redding en bezetten de landelijke televisiestudio’s en zendertoren. In
eendrachtige samenwerking met de internationale media in het Inter-

267



continental Hotel werd een wereldwijde, real live beeldschermom-
wenteling opgevoerd. Het volk trapte er massaal in. Het besefte niet
dat de televisieoproepen om de vrijheid op straat te helpen bevechten
vals waren. Het volk wist nog niet dat de aanstaande nieuwe macht-
hebber, Ion Iliescu, in het geheim een staatsgreep had voorbereid.
Iliescu was jarenlang hondstrouw geweest aan het Genie van de Kar-
paten en had een hoge functie bekleed in diens Communistische Par-
tij van Roemenié, de pcr. Hij werd pas dissident toen de bij Ceauses-
cu steeds verder doorslaande mengeling van megalomanie, tirannie
en paranoia Roemenié tot de schaamlap van Europa had gemaakt.
Volgens de Roemenen die ik sprak bracht Iliescu meteen na de om-
verwerping van het IJzeren Gordijn enkele geheime bezoeken aan
Moskou, waar hij de val van Ceausescu samen met Michail Sergeje-.
vitsj Gorbatsjov en de xGB uitdacht en voorbereidde. Maar aanvan-
kelijk zag niemand dat de over de hele wereld uitgezonden beeldver-
slagen van de straatgevechten tussen rivaliserende gewapende
machten, het ‘goede’ volksleger eendrachtig met het volk tegenover
de gehate, satanische Securitate en de hielenlikkers van het ancien re-
gime, georkestreerd en geregisseerd waren. Pas weken na de revolutie
en de daaropvolgende verkiezingen sijpelde het besef door dat de te-
levisietoren, bezet door Ion Iliescu en zijn getrouwen, nooit echt was
aangevallen. Op mijn wandeling door Boekarest behoorden de televi-
siestudio’s tot de opmerkelijkste objecten die ik tegenkwam. Zij wa-
ren statig en volledig ongeschonden, alsof er niets gebeurd was. In de
tuin rond de studiogebouwen liepen blauwgeiiniformeerde heren
met zonnebrillen, petten en kalasjnikovs. Om de hoek stond een
pantserwagen, en overal op het terrein zag ik bordjes: NI FOTOGRA-
FUL. En op de muren in de wijde omgeving stond steeds weer die
veelzeggende tekst: ‘Iliescu = PCrR = KGB.’ v
In Berlijn, Boedapeét en Dresden leerde ik gerestaureerde inslagen
van kogels en granaatsplinters in gebouwen feilloos herkennen. Hier
zag ik ze niet. De televisiestudio had slechts in de vuurlinie van een
groots en meeslepend theaterspektakel gelegen. Alleen de ruiten hoef-
den vervangen te worden. De beroemde Securitate-aanval op het ge-
bouw was niets anders dan een realistisch opgevoerde actiefilm ge-
weest en had het niet noemenswaard beschadigd, live-revolutie in
optima forma. De barse soldaten van nu, die vanuit de voortuin mijn
wandeling letterlijk op de voet volgden, moesten voorkomen dat de
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stille getuigen die na de show waren achtergebleven door nieuwsgie-
rige buitenstaanders fotografisch werden vastgelegd.

Na het zien van de verraden revolutie wist ik het zeker: voor het be-
reiken van een rechtvaardige samenleving is politiek een gepasseerd
station. Na een klim van bijna tweeduizend meter kwam ik op een
hoogvlakte in de Transsylvanische Alpen. Er was een berghut annex
kroeg en herberg die via een roestig knerpende kabelbaan bevoorraad
werd. In de hut ontmoette ik vier drinkende herders, die zes maan-
den na dato slechts bij geruchte over de revolutie hadden vernomen
en zich mateloos verbaasden over het vlasblonde haar van mijn
vriendin. Zij leefden van hun schapen en al het andere wat de hoog-
vlakte hun al vele eeuwen bood. Zij verkochten af en toe wat kaas,
wol en vlees aan de kabelbaan en van de opbrengst dronken ze wod-
ka en aten ze brood. Voor hen was politiek, net als blond vrouwen-
haar, een onbekende factor. Zij trokken zich niets aan van begrippen
als bevoegd gezag of landsbelang. Alles gehoorzaamde aan de wetten
van het leven zelf. Herders en boeren hadden zelf de eigen macht,
produceerden naar eigen behoefte en lieten verder de boel de boel. Er
heerste anarchie noch chaos. Maar in de verte rukte ook hier de be-
schaving op. Vanaf een bergkam zag ik met een verrekijker zwarte
walmen aan de horizon. Het waren de rokende, gammele staatsraffi-
naderijen van de olievelden in Ploiesti. De olievelden waar de Ko-
ninklijke Shell na de omwenteling ‘eventueel’ en ‘onder voorwaar-
den’ wel concessies wilde exploiteren, zo liet een woordvoerder van
de maatschappij destijds voorzichtig weten.

Na mijn bezoek aan Roemenié had ik het gevoel dat ik eindelijk een
gefundeerd oordeel kon vellen. De erop volgende jaren gebruikte ik
om het aan de praktijk te toetsen. Na vijf jaar reisde ik opnieuw naar
Oost-Berlijn en Dresden en zag hoe de geschiedenis in hoog tempo
begraven werd onder de bouwputten van een nieuwe wederopbouw.
De geuren van oorlog en dood werden vervangen door synthetische
luchtjes it zorgvuldig vormgegeven plastic knijpflacons, duizend-
dennengeur, Tot mijn onuitsprekelijk genoegen vernam ik dat Shell
de nieuwe Roemeense economie nog te onstabiel achtte om over te
83an tot investeringen in de olievelden van het nog altijd walmende
Ploiesti. Tk kreeg weer hoop dat de boeren en herders van de Karpa-
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ten nog eventjes niet zullen worden opgestuwd in de Vaart der Vol- ‘
keren. :

Wat ik je op Schiermonnikoog nog niet kon vertellen, wil ik nu on-
der je aandacht brengen. Vandaag is de schaamte over mijn afkomst
vogrbij. Ik voel mij weliswaar opgezadeld met een erfenis vol bloed
en tranen, met een wereld die ik ervaar als een decadente vuilnisbelt
vol gif en verrotting, maar ik neem jou je medeplichtigheid bij het in
stand houden van die puinhoop niet langer kwalijk. Jij hebt gedaan
wat je nodig vond, je intenties waren goed, je drijfveren nobel en eer-
lijk. Je wist niet beter. Je kende geen alternatief. Je bleef vastzitten in '
de karrensporen van het verleden. Jullie grepen na de Tweede We-
reldoorlog opnieuw naar de normen en waarden die de vernietiging
hadden veroorzaakt, en die jullie ‘weder opbouwden’. Met prachtig
innoverend kunst- en vliegwerk lapten jullie het kaartenhuis van be-
schaving en democratie op tot ongekende glorie. Met het gedachten-
goed van de Henri’s Deterding en Ford, de Fritsen Korthals Altes en
Bolkestein bevecht Sint Joris Voorhoeve inmiddels de draken van jul-
lie angstdemonen. i

De resultaten van jullie inspanningen liegen er niet om. Ongerepte
regenwouden werden tot hardhouten lambriseringen in Aerdenhout
en Wassenaar. Olievelden werden giftige oliemeren, tenzij de wetten
van het land zulks nadrukkelijk verboden. Dan werd de rotzooi afge-
dekt met een dikke zandlaag en omgewerkt tot golfbaan voor deftige
heren in sportkostuum. Jonge, ambitieuze mannen tooiden zich met
stropdassen met afbeeldingen van Donald Duck en verkochten au-
to’s, hamburgers en wasdrogers aan andere sufgewerkte jonge man-
nen met kinderen, hypotheek, katalysatorauto en hoog-rendements-
ketel. Rechts noemde het economische groei en winst maken, links

sprak van toenemende werkgelegenheid en bestrijding van armoede. "

natuurvolken voor jullie onstuitbare begeerte naar meer olie, meer
goud, meer diamanten, meer ijzer, bananen en koffie. Jullie spotten
met menselijkheid, met waardigheid, met eerlijkheid, met vrede. Jul- ;
lie waren de terroristen en de oorlogshitsers, de alles verscheurende
wolven die zich schijnheilig omhullen met schapenmantels. Het zou .
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allemaal nog wel te accepteren zijn als jullie tenminste de moed kon-
den opbrengen om te erkennen dat het uit de hand gelopen is. Ik
weet mij de erfgenaam van een rokende puinhoop, terwijl de erflater
denkt dat hij een glimmend paleis nalaat.

Maar, zoals gezegd, ik neem het je niet langer persoonlijk kwalijk. Tk
doe eenvoudig afstand van mijn erfenis en begin op eigen kracht aan
iets nieuws. Ik erken jullie beschaving niet langer als het enig moge-
lijke alternatief. Ik hoef geen auto, geen hypotheek, geen duizend-
dennengeur. Ik leerde metselen en timmeren, het land bebouwen en
een trekpaard mennen, koeien melken, kaas maken en wol weven, Ik
zal niet omkomen als de Staat omvalt. Met mijn kennis van de na-
tuur en haar wetten zal ik zonder ziekenfonds of ziekenhuis de leef-
tijd bereiken die mij toekomt. Tot slot zal ik in vrede sterven, tevre-
den met het leven dat ik afsluit. Ik kan best zonder bevoegd gezag,
zonder democratisch opgelegde ge- en verboden. Ik kan zelf lopen,
desnoods naar Transsylvanié.

Arrogant? Misschien, maar het is een arrogantie die stoelt op oerou-
de wetten. Al doende leert men, door schade en schande wordt men
wijs, onderzoekt alles en behoudt het goede. Echte wijsheid ontstaat
door het leven zelf, en daarvoor bestaat geen alternatief. De enige re-
levante levenslessen zijn je eigen fouten. Een maatschappelijk sys-
teem dat gebaseerd is op macht, op rituelen van straf en beloning,
op stoelendansen rond werkgelegenheid en sociale uitkeringen, op
uitbuiting van angst en verslaving, zo’n systeem draagt het fascisme
latent met zich mee. Laat de Staat maar omvallen, laat het bevoegd
gezag sidderend van angst wegkruipen in zijn zelfgegraven atoom-
bunkers onder de grote stad. We hebben hen niet meer nodig. In de
volgende eeuw, als de landbouwgronden van de Derde Wereld alle-
maal in zee gespoeld zijn, als de gammele kerncentrales van de voor-
malige Sovjet-Unie lek als mandjes of ontploft zijn, als de olie op is
en het drinkwater vergiftigd, als de wereld een broeikas is geworden,
als de zeegn zijn leeggevist en de hoge snelheidstrein uit de rails
Opt, als het grote sterven en de grote oorlog voorbij zijn, als de ge-
. iedenis zichzelf vernietigd heeft, ook dan zal er nog een mensheid
Zijn en zullen delen van de Aarde Moeder nog altijd zingen. Pas dan
zal ik mij omdraaien, en helpen met het opruimen van de puinhoop

271



die ooit mijn erfenis was. Alleen zal ik het geen wederopbouw noe-
men.

Jouw tijd zal het allemaal nog wel uitduren. Je bent een oude man,
en met respect voor je grijze haar wens ik je een gelukkige, gezonde
levensavond toe. Die duurt hopelijk lang genoeg om je de kans te ge-
ven alle centjes op te maken die je in je leven verworven hebt. Laat
mij alleen die vergeelde foto van mamma Wiep en jou, zij in trouw-
jurk en jij in martiaal marine-uniform, als enig maar alles omvattend
aandenken aan wat ooit was. Schrap mij verder gerust uit je nalaten-
schap, of geef alles weg: de zeventiende-eeuwse Statenbijbel, de Friese
staartklok, het lederen bankstel, de schilderijen van de oude en nieu-
we meesters. Ik wil er niet op hoeven letten, en moet er niet aan den-
ken dat ik een alarminstallatie en de hulp van de Sterke Arm nodig
heb om bezittingen te beschermen. In de door mij gewenste samenle-
ving hoeven de deuren niet langer op slot te kunnen. Dat is mijn me-
tafoor voor de toekomst, daar ligt mijn streven.

Ik hoop snel weer eens met je over Schiermonnikoog te fietsen en
wens je gezondheid,

Warme groeten,

4 Je zoon.




De kraakbeweging was een kort maar heftig verschijnsel in de Nederlandse
samenleving. Wie herinnert zich niet de beelden van radicale ‘autonomen’ in
gevecht met de oproerpolitie, de ME? Veel acties zijn legendarisch geworden,
zoals die rond het krakersbolwerk de Groote Keyser, de inhuldiging van Beatrix
en de hotelbrand in Kedichem, maar toch is er nauwelijks gepoogd om de
geschiedenis van deze invloedrijke beweging te schrijven. Veel betrokkenen
verkiezen ook vandaag nog te zwijgen.

De auteur van dit boek wil dat niet langer. Zijn betrokkenheid kreeg door het
toenemende geweld aan het actiefront steeds meer een wrange bijsmaak en
na het fiasco in Kedichem keerde hij de kraakbeweging de rug toe, zonder
overigens zijn geloof te verliezen in de oorspronkelijke idealen daarvan.

In Axie! tekent hij scherp en gedetailleerd, maar ook liefdevol de verwording
van de kraakbeweging zoals hij die van nabij meemaakte. De herinneringen
van Victor Luchteling zijn ook voor insiders vaak schokkend en zullen de
discussie over de rol van de kraakbeweging in Nederland opnieuw doen
oplaaien.

Victor Luchteling (1954) speelde in de Amsterdamse kraakbeweging een
actieve rol, onder meer als kok in een krakerscafé en als redacteur van Bluf!,
de krakerskrant bij uitstek. Bij vele kraakacties was hij direct betrokken, als
deelnemer of als waarnemer op de eerste rang. In zijn hoedanigheid van
Bluf!-medewerker had hij inzage in tal van vertrouwelijke overheidsdocu-
menten die door actievoerders op allerlei manieren
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